


TOMASO DA MODENA 


E LA PITTURA ANTICA IN TREVISO 


Un dotto scrittore tedesco, Giulio Schlosser, conservatore 
delle collezioni artistiche della Casa imperiale d’Austria, sì è 
proposto di rappresentare l’ arte veneta dell’età di mezzo in una 
serie di studi, nei quali è dubbio se maggiore sia la diligenza 
delle ricerche o l’acutezza delle osservazioni. 

In uno studio intorno ad un antico manoscritto veronese 
della collezione imperiale di Vienna, lo Schlosser tratta con 
originalità di pensieri dell’arte cortigiana del Trecento (1). Il 
‘manoscritto apparteneva alla famiglia dei Cerruti, e contiene 
parecchie scene della vita del Trecento, disegnate e dipinte in 
uno stile molto affine alla scuola veronesé di quel potente in- 
gegno dell’Altichiero, il pittore degli Scaligeri, ch' ebbe poi a 
continuatori Jacopo d’Avanzo, Stefano da Zevio e finalmente 
Vettor Pisanello, emulo insigne di Gentile da Fabriano. 

Gli affreschi di Giusto Menabuoi in Padova formano l’ ar- 
“1 gomento del secondo studio dello Schlosser, il quale, discor- 
rendo intorno all’ arte enciclopedica nell’ età di mezzo, dimostra 
come da quella grande scienza scolastica, viva anche nell’età 
moderna, discendano i dipinti di Raffaello nella stanza della 
Segnatura al Vaticano (2). 


(1) Ein veronesisches Bilderbuch und die hofische Kunst des vier- 
zehnten Jahrhunderts (Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen 
des Allerhòchsten Kaiserhauses, vol. XVI, Vienna, 1895). Un altro 
. esemplare di questo manoscritto fu acquistato dalla Biblioteca Nazio- 
| nale di Parigi Vedi una recensione di L. DeLISLE sullo scritto dello 
| ScHLossER (Journal des savants, sept., 1896). 

ì (2) Giusto”s Freskhen in Padua und die Vorldufer der Stanza della 
Segnatura (Jahrbuch, ece., vol. XVII, Vienna, 1896). 
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Un terzo libro dell’ erudito tedesco (1) parla delle famose 
medaglie dei Carraresi, coniate nel 1390, l’anno in cui Fran- 
cesco Novello riprese Padova dalle mani di Gian Galeazzo Vi- 
sconti. Lo Schlosser, studiando la grande affinità di stile classico 
fra le medaglie carraresi e le tessere o prove di zecca, coniate 
nello stesso tempo da Marco, Lorenzo ed Alessandro Sesto, ce- 
lebri orefici ed intagliatori dei conî nella Zecca veneziana, 0s- 
serva come sia anche questo un segno notevole dell’ azione del 
classicismo, durata, sempre efficacissima, nell’ evo medio, specie 
nel settentrione d’ Italia, dove, sin dalla metà del Trecento, si 
manifesta un movimento assiduo verso l’arte antica, o per meglio 
dire verso la grande arte nazionale, alta significazione dell’ unità 
spirituale della stirpe italiana. 

Finalmente lo Schlosser pubblica, con molte illustrazioni e 
nella stessa splendida raccolta del Museo imperiale, uno scritto 
su Tomaso da Modena e sulla pittura antica in Treviso (2). 

In breve somma stringerò quest’ ultima opera del sagace 
ed esattissimo scrittore. 

Nella storia dei cominciamenti della pittura nell'alta Italia, 
Treviso, per l’ importanza delle sue forme primordiali artistiche, 
vien terza fra le città venete. Se a Verona, tra gli avanzi di 
stupendi monumenti romani e tra le colline ridenti germina 
vigorosa di colore e studiosa del vero 1’ arte dell’Altichiero, che 
si espande poi in vaga fioritura nella dotta Padova alla Corte 
dei Carraresi, lo storico può ricercare anche nella più modesta 
Treviso memorie di quella pittura indigena del Trecento, la quale, 
nell’ antica regione veneta, trionfò in breve sulla pittura giottesca, 
d' indole del tutto diversa. Sebbene Treviso non possa essere 
paragonata a. Verona e a Padova, residenze di signori caval- 
lereschi, proteggitori delle arti, può però mostrare monumenti, 
non inutili alla gloria dell’arte, importanti alla storia di essa. 
Sventuratamente, nella odierna mania di tutto rovinare e gua- 
stare, Treviso, come Venezia, come parecchie città storiche ita- 
liane, vide disfigurate l’ effige dei luoghi, che tante cose videro, 


(1) Die Altesten Medaillen und die Antike (Jahrbuch, ece., vol. XVIII, 
Vienna, 1897) 

(2) Tommaso da Modena und die Altere Malerei in Treviso (Jahr- 
buch, ecc., vol. XIX, Vienna, 1898). 
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disperse le memorie gloriose degli antichi. A canto alle mura 
fatte brune dai secoli levansi le case della borghesia moderna, 
bianche per recente scialbatura, noiosamente allineate, veri se- 
polcri imbiancati d’ ogni buon gusto. Se si vuole ancora trovare 
qualche traccia dell’ antico Treviso, bisogna cercarla nel suo 
Museo civico, dove il prof. Luigi Bailo raccolse, con indefessa e 
amorosa cura, quanto potè salvare nella feroce guerra, mossa 
contra alle memorie del passato. 

Treviso, l’ antica capitale della Marca, al pari del vicino 
Friuli, era, con la sua selva di torri, come un antiguardo del 
sacro impero germanico. Nel Friuli e nella Marca, più che 
nelle altre regioni venete, la feudalità lasciò la sua particolare 
impronta. Fino dai tempi dei Longobardi qua e là sulle prealpi 
alzarono castelli non poche stirpi tedesche, i cui nomi tuttora 
esistenti dinotano l’origine straniera. Tali i Spilimbergo, i Pram- 
pero (Pramperg), i Partistagno (Perchtenstein), i Gropplero, ecc. 
E il vecchio tronco germanico, benchè fatto romano nel tallo, 
si mostra ancora nei tipi biondi di qualche antica famiglia, 
nel conoscimento e nell’ amore della lingua e della cultura 
tedesca in tutta la provincia di Udine, ma più specialmente 
nella casata più antica e più nobile della Marca trivigiana, 
nei Collalto, che vantano la stessa stirpe e portano le stesse 
armi (scudo inquartato di nero e bianco) degli Hohenzollern di 
Brandeburgo. Quasi per meglio provare la comune origine con 
la dinastia imperiale di Germania, si ripete anche nella famiglia 
italiana la leggenda della dama bianca, nunzia col suo apparire 
di qualche sventura ai Collalto, i quali non dimenticarono mai 
l’antica origine, e servirono l’ Impero in qualità di condottieri 
e di soldati. Questa stirpe feudataria rispecchia tutta la storia 
della regione posta ai piedi delle Alpi, fra la cultura tedesca e 
romana, nella stessa guisa che alcune nobili famiglie del Pie- 
monte, i marchesi di Saluzzo ad esempio, riassumono in sè la 
storia delle terre italiane confinanti con la Francia. 

Treviso non ebbe però mai l’ importanza, a cui salirono, per 
l’azione delle loro Corti cavalleresche, Milano, Verona, Padova 
e più tardi Mantova, Ferrara, Rimini e Urbino. Anche quando 
il feudalesimo fu sopraffatto dall’ elemento nazionale, la pro- 
sperità e la floridezza di Treviso furono di breve durata. Pure 
in quel tempo le feste cavalleresche, il culto al valore, alla 
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bellezza e ad ogni costume leggiadro valsero l'appellativo di 
« Marca gioiosa e amorosa » al paese, 


ada che siede intra Rialto 
E le fontane di Brenta e di Piava (1). 


. 


La danza trevisana, ricordata da una canzone provenzale, 
era nell'età di mezzo così celebre, come più tardi la pavana 
di Padova e oggidì il waltzer viennese. E la Corte di Gherardo 
da Camino (m. 1306) era splendida di feste, frequente di trova- 
tori italiani e francesi, cortesemente ospitale, per cui Dante 
fece ricordo del buon Gherardo, di Marco Lombardo e di Gaia. 

Fra le feste della Marca amorosa la più celebre fu l’as- 
sedio del Castello d'amore, una festa comune ai costumi caval- 
lereschi, descritta, fra altro, in un poema provenzale, del se- 
colo xmI, di autore italiano e cento volte raffigurata sui tappeti, 
sugli avorî e specialmente sulle coperte da specchio del medio 
evo francese. Come nei Misteri e nelle rappresentazioni dram- 
matiche della Chiesa, così in questa festa profana è dato scor- 
gere l’intimo nesso tra la vita e l’arte nei tempi di mezzo. 

L’assedio del Castello d'amore di Treviso fu con molti 
particolari descritto dal cronista contemporaneo Rolandino di 
Padova, e non ha guari dal Carducci. Nel 1214, si costruì nel 
mezzo della Spineda, sobborgo ora di san Tommaso, un gran 
castello di legno ricoperto d’ oro, di velluti, di vai, di tappez- 
zerie preziose, sul quale presero posto dugento nobili donzelle 
di Treviso e di Padova, abbigliate pomposamente, adorne di 
gioielli. Doveano esse difendere il castello con fiori, frutta ed 
acque odorose da giovani assalitori, armati nella stessa maniera. 
Affermano taluni la rappresentazione di tale festa potersi scor- 
gere, or non è ancora molti anni, negli avanzi di alcune pitture 
sulla facciata del palazzo comunale. Provar ciò non è dato, perchè 
il palazzo comunale fu, in tempi recenti, distrutto. 

Ma dell’antica età cavalleresca, nella stessa Treviso, è ri- 
masto, sebbene in condizioni miserande, un monumento non solo 
prezioso per la città che l’ accoglie, essendo il più vetusto docu- 
mento di pittura trivigiana, ma altresì perchè nel suo genere è 
di altissima importanza per la storia delle arti belle. È strano 


(1) DANTE, Purg., IX, 26, 27. 
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che un tale monumento non fosse conosciuto dagli studiosi, seb- 
bene sorga in un luogo frequentato, vicino all’antico quadru- 
vium (crocivio). Considerato come una inutile catapecchia, un 
ingombro stradale, come elegantemente si dice in questo nostro 
tempo di « sventramenti edilizi », sfuggì per miracolo alla de- 
molizione, e con deliberazione che veramente onora i reggitori 
della città fu, nel 1897, acquistato dal municipio. L'antica Loggia 
dei cavalieri, malgrado i deturpamenti e le ingiurie del tempo e 
degli uomini, offre ancora un raro e mirabile esempio di archi- 
tettura e pittura medievale. Il monumento fu pazientemente e 
dottamente illustrato dal prof. Luigi Bailo, aiutato dal pittore 
Carlini, e il Museo civico conserva parecchie centinaia di acqua- 
relli dell’ esterno e dell'interno della Loggia, i quali meritereb- 
bero di essere pubblicati e conosciuti. 

Lo Schlosser descrive la Loggia dei cavalieri con molti par- 
ticolari, tratti da un articolo pubblicato dal Bailo nel fasc. V del 
Bullettino di arte e curiosità veneziane (Venezia, ed. Onga- 
nia, 1894). Da vaghi accennamenti di talune Cronache si può ar- 
guire che l’edificio fu eretto verso la fine del secolo x, e i dipinti 
eseguiti forse sullo scorcio del Dugento o al principiare del Tre- 
cento. Nell’ interno si vedono due strati di pitture: nell’ inferiore 
sono rappresentate coppie amorose, figure grottesche e immagini 
tratte, secondo il Bailo, dai Bestiar?, libri simbolici come i Phy- 
siologi e i Lapidarî, che formarono la delizia dell’età di mezzo. 
Assai più curiosi sono i freschi dello strato superiore, raffiguranti 
l’Assedio di Troia, uno dei soggetti più cari all’ epopea cavalle- 
resca, già messo in versi, nel 1160, da un poeta della Touraine, 
Benoit de Sainte More, in un poema lunghissimo (30 000 versi!) 
ch’ebbe grandissima popolarità e fu imitato in Germania da Cor- 
rado di Wirzburg (m. 1287) e in Italia da Guido delle Colonne. 
Anche sulla facciata della Loggia sono dipinte alcune scene caval 
leresche: cavalieri abbigliati con le fogge del Trecento, diretti alla 
giostra, preceduti da trombettieri. Sono queste pitture di altissimo 
pregio, come quelle che mostrano in un pubblico monumento, una 
delle più antiche rappresentazioni dell’ epopea cavalleresca in 
Italia. Nulla in esse annunzia lo stile italo-bizantino e neppure 
il giottesco, dominante allora in Italia; l'ignoto artefice è inspi- 
rato al sentimento dell’arte nordica, franco-germanica, e tutte 
le figure e gli ornamenti della Loggia trivigiana sembrano tolti 
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da un codice miniato della storia troiana, per cui, secondo l’ o- 
pinione molto ragionata dello Schlosser, non è da dubitarsi che 
il pittore trecentista abbia tolto a modello uno di quei codici. 
Altro esempio questo per comprovare l’intimo legame esistente 
fra la pittura murale e la miniatura dell'età di mezzo. Donde 
sarà venuto il pittore che nella Marca amorosa portava questo 
sentimento d’arte cavalleresca franco-germanica? Lo Schlosser 
non esclude possa essere stato un italiano. Non fioriva allora in 
Italia, specie a Treviso, la ricca letteratura franco-italiana, la 
quale non pure usava i motivi poetici e le forme, ma anche la 
favella della Provenza e la lingua d’oil? Un poeta in lingua pro- 
venzale ebbe Venezia, intorno alla metà del Dugento, nel pa- 
trizio Bartolomeo Zorzi. Un altro veneto, Martino da Canal, vis- 
suto nella seconda metà del secolo xu1, narrò in francese le 
nobili istorie del popolo di san Marco, con quello stesso calore, 
con cui il jongleur cantava le geste di Carlomagno. E il friu- 
lano Tommasino di Circlaria scriveva in tedesco il Wdalscher 
Gast. È questa l’età che vide alzarsi in Piemonte, la chiesa di 
Sant'Andrea in Vercelli, stupendo edificio di stile schiettamente 
gotico. Così anche le pitture della Loggia trivigiana, fiori d’ in- 
spirazione straniera, trasportati e cresciuti in Italia, sono il do- 
cumento più sicuro dell’azione nordica nell’ alta Italia. 


II. 


Non mancano notizie curiose intorno all’arte trivigiana del 
Trecento, specie nei ricordi del patrizio Oliviero Forzetta del 
1335 (1). Secondo il Forzetta, un Marco, frate francescano del 
convento dei Frari a Venezia, dipingeva « pannos Theotonicos » 
per la chiesa di San Francesco in Treviso (2) e alcune ve- 
trate per la chiesa del suo convento dei Frari. Panni e vetrate 
sembra siano stati eseguiti sui modelli e sotto la direzione di 
un minorita tedesco. Il Forzetta ricorda inoltre un fratello di 
frate Marco, di nome Paolo, anch’egli pittore e conventuale ai 
Frari, il quale possedeva il disegno su pergamena, che avea ser- 
vito per le pitture di San Francesco di Treviso. Inoltre una 


(1) FEDERICI, Mem. Trevig., vol. I, pag. 184. 
(2) La chiesa di San Francesco è ora magazzino militare. 
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collezione di ricette per la pittura, d’ origine veneziana ed ora 
nel Museo britannico, contiene una notizia « ad faciendum la- 
zurum... secundum fratem Paulum ord. fratrum minorum ». 
Questo Paolo deve essere senza dubbio il fratello del francescano 
Marco, e lo Schlosser cita l'Eastlake (1), il quale opina alla colle- 
zione di ricette del Museo Britannico non essere stato estraneo 
quel minorita tedesco, menzionato dal Forzetta, come maestro 
e guida del dipintore dei panni in San Francesco di Treviso. E 
di vero in coteste ricette si trova anche una istruzione per la 
fabbricazione dei panni dipinti, molto simile a quelli ammae- 
stramenti compilati in Italia dal francese Alcherio (1409-1411), 
che tali insegnamenti avea avuto a Bologna da un ricama- 
tore fiammingo, per nome Teodorico. È la stessa tecnica, an- 
cora in voga nel xvi secolo e adoperata dal Diirer anche in 
quella pittura su tela di bisso, ch’egli, secondo il Vasari, mandò 
a Raffaello. Le notizie date dal Forzetta sono importanti, poi- 
chè mostrano alcuni particolari sulle origini e gli andamenti 
della pratica artistica dal Mezzogiorno all’estremo Settentrione, 
e insieme le tradizioni artistiche conservate da quel grande Or- 
dine internazionale dei francescani. Per Treviso poi hanno un 
particolare interesse. Lo Schlosser, che trova nelle pitture della 
Loggia dei cavalieri come un soffio d’arte settentrionale, vede 
suffragata la sua opinione dal fatto che una colonia tedesca 
esisteva a Treviso nell’età di mezzo (2). Ancora nel Quattro- 
cento si conservava a Treviso l’ epitaffio di un rinomato poeta 
tedesco, Freidank, e, come si è visto, dietro gl’ insegnamenti 
di un minorita tedesco, al dir del Forzetta, furono dipinti i panni 
Theotonici di San Francesco. L'arte germanica, fino al secolo xvi, 
ebbe a Venezia e nei paesi vicini azione potente specie sulle 
arti industriali. I quadri veneziani dei pittori del secolo xv, 
ci porgono intorno a ciò documenti preziosi. Lo Schlosser deve 
senza dubbio ricordare lo stupendo dipinto di Gentile Bellini, 
la Processione della reliquia della Croce, ove fra molti par- 
ticolari di arte e d’industria, è notabile un portatile di forma 
rettangolare, di stile ogivale, ornato d’ intrecci geometrici, in 
cui sta rinchiusa la reliquia. Lo stile e la fattura di questo 


(1) Materials for a history of oil painting, Londra, 1847. 
(2) SIMONSFELD, negli Atti dell’Accademia bavarese, Monaco, 1891. 
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piccolo capolavoro ricordano appunto quel periodo d’arte vene- 
ziana, nel quale numerosissimi maestri tedeschi e francesi di- 
moravano fra le lagune, dando opera all’oreficeria e all’intaglio 
in legno. Molti altri elementi di arte francese e germanica 
possono trovarsi nei quadri di Vettore Carpaccio. Anche, nel 
143Î, il patrizio veneziano Marino Contarini chiamava « mastro 
Zuan de Franza pentor » per ornar la facciata di quel palazzo 
fantasticamente elegante, chiamato Cà d’ oro. Così fra l’Italia e 
la Germania e la Francia v'era uno scambio efficace di idee e 
di sentimenti, di fogge e di costumanze. 

Alla metà del Trecento, a Treviso (1), il nome di un pittore 
diventò famoso oltre i confini della patria, quello di Tomaso da 
Modena, « Thomas de Mutina », com’egli si chiamava, l’autore 
delle due più antiche tavole eseguite da un artefice italiano per 
le terre nordiche. Vero è che anche prima di Tomaso qualche 
artista italiano avea traversate le Alpi, come quel leggendario 
Johannes, chiamato, secondo antiche Cronache, da Ottone III ad 
Aquisgrana, o quel lombardo Nivardo, che, sul principio del 
secolo xI, operò nel convento di Fleury sulla Loira, od altri 
ancora, ma Tomaso è in confronto di queste figure indistinte, cir- 
confuse dai vapori della leggenda, una persona reale, le cui re- 
lazioni col Settentrione hanno una grande efficacia sull’ arte 
veneta. 


(1) Altri pittori nel secolo xiv, dimorarono a Treviso. Ecco il nome 
di alcuni: 






1360, 30 maggio — « ... Magister Guido de bononia pictor, 
« Bartholomeus Zupio f.° ser Nicolas not,9 de Jacobo aurifice, 
« Magister Parmesanus protomagister marangonus, 
« Magister Martinus pictor, q.n Amatonis de Gerardacijs de mutina, 
« Magister Anthonj aurifex de sancto aug.n, 
« Ser Magister donatus tayapetra q.m magistri Rizardi de Cividadis belunis — obit 
« 1394... ». . 

1387, 27 aprile — «... Magister bastardinus pictor q. Antonii lovo, 
« Magister Johannes pictor q. magistri Blaxij de padua habitator Tarvisij in contrata 
«de dom — 1393 ... ». 











« Sorores. 
1360 — « Dona Francischina uxor magistri guidonis pictoris de bononia, 
« Dona Agnes uxor Martini pictoris de mutina... ». 
1397, 17 Novembre — In Treviso « palacio comunis ... t.s magistro Jacobo pictore 
« q. ser Bartholaxij de Sancto Fluriano... ». 


Cf. PAOLETTI, Racc. di doc. ined. per servire alla st. della pitt. ve- 
neziana, Padova, 1895. 
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Pigliamo le mosse dalla tavola di Tomaso, trasferita dal 
castello di Karlstein in Boemia, presso Praga, alla galleria del 
. Belredere da prima, poi nella pinacoteca imperiale, nell’attuale 
suntuoso edificio sul Ring. 

In origine era un trittico e doveva essere simile all’ altra 
tavola di Tomaso, della quale si conservano ancora due fram- 
nenti a Karlstein e che dovea avere la solita forma della pala 
i voga fino a tutto il Quattrocento, la pala gotica a cuspidi e a 
fuglie, l’ancona dei maestri muranesi. 

Il trittico fu diviso barbaramente e adattato ad un’altra 
iornice, per poter essere unito alla serie delle altre tavole, or- 
anti la cappella di Santa Croce a Karlstein e dipinte da Teodo- 
ico di Praga, pittore di Corte dell’imperatore Carlo IV. Le 
igure del trittico di Tomaso furono segate e applicate a tavole 
ii tiglio, alle quali fu dato un fondo d’oro impresso a punzoni, 
n cui sì alterna il leone boemo con l'aquila imperiale, come in 
;utta la decorazione della cappella di Santa Croce. Maggiori of- 
‘ese sofferse il celebre quadro da un restauratore imbecille del pi 
secolo decorso, prima che, nel 1780, fosse trasportato a Vienna, i 
ve ora nel Museo imperiale è l’unico saggio dell’arte del Trecento. 

Nel mezzo è la Madonna col Bambino, e già nella dignità J 
del comporre, nell'espressione e nel modellato si scorge il na- 
scente studio del naturale, anelante di uscir fuori dalle consuete 
norme dei quadri di devozione bizantini. Al destro lato una figura 
cavalleresca del Trecento, san Dalmazio, martire di Treviri, pel 
quale Carlo IV avea una particolare devozione; a sinistra san Ven- 
zeslao, duca di Boemia, col berretto di doge veneziano sul capo. 
Era forse un tacito omaggio alla Serenissima, di cui fin dal 
1339 il pittore trevigiano era divenuto suddito? Sotto sta l’ iscri- 

zione in esametri leonini : 






































Quis opus hoc finxit? Thomas de Mutina pinxit 
Quale vides lector Barisini filius auctor. 









Due altre tavole sussistenti a Karlstein formavano parte an- 
ch’esse di un solo trittico. L'una rappresenta la Madonna con 
Gesù bambino, arieggiante quella di Vienna, l’altra il Redentore 
rella tomba. Le figure non mancano di certe virtù di nobiltà e 
ci grazia. Nelle nicchie della cornice quattro angeli con istromenti 
musicali. Sotto è segnato il nome: « Thomas de Mutina fecit ». 
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Di questo singolare pittore lo Schlosser ricerca minutamente 
le tracce della vita. E prima di tutto vuol stabilire dov’ egli ve- 
ramente sia nato, sciogliendo una controversia, vivacemente agi- 
tata nel secolo decorso. Chiarito l’abbaglio di coloro che vo- 
levano Tomaso nativo di Muttersdorf in Boemia e lo facevano 
capo della scuola tedesca e perfino inventore della pittura :d 
olio, lo Schlosser, dopo avere accolta l’ opinione del Federid, 
che dà Treviso come patria al pittore, confuta con buone ragiori 
l’asserzione di uno scrittore boemo, il professor Neuwirth di 
Praga, il quale vuole che Tomaso sia vissuto parecchio temp) 
alla Corte del Lussemburgo e abbia condotto a fine a Karlstein 
altre opere. 

Ma se il pittore fosse stato a Karlstein avrebbe egli stes 
adattato il suo quadro dei santi Dalmazio e Venceslao alla cap 
pella della Santa Croce, nè avrebbe scelto la forma del trittico 
tagliato poi bestialissimamente e ridotto a forma quadrangolare 

Il Neuwirth prevede l’obbiezione e pensa che la tavola da 
santi Dalmazio e Venceslao fosse originariamente la pala d’al 
tare della chiesetta di San Dalmazio a Budnian, paese posto a. 
piede del colle sul quale s'alza il castello di Karlstein. E quind 
da supporsi che dalla chiesetta il dipinto fosse poi trasportate 
e adattato alla cappella del castello, non prima del 1356, nel 
quale anno Carlo IV ricevette da Treviri le reliquie di san Dal. 
mazio, ma prima del 1365, l’anno in cui fu consacrata la cappella 
della Santa Croce a Karlstein. L'ipotesi può essere accettata, me 
essa non prova in alcun modo la presenza del pittore in Boemia 
per cui a sostenere il suo asserto il Neuwirth è costretto 
ricorrere a molte sottili induzioni dallo Schlosser vittoriosamente 
combattute. Così non possono attribuirsi al pittore trivigiano al- 
cuni affreschi nella chiesa della Vergine a Karlstein, nei qual: 
il Cavalcaselle e il Neuwirth vogliono scorgere la mano di To- 
maso da Modena. Certo v’ è in essi l’ influenza della scuola ita 
liana, ma il soffio della cultura italica spirava da varie parti € 
specialmente da Avignone. Le Storie dell'Apocalisse della chiesa 
della Vergine di Karlstein, sono, a detta dello Schlosser, così di- 
verse dalla maniera di Tomaso e sopratutto dalla scuola italica, 
come il paesaggio di Karlstein dalla pianura trivigiana. 

Lo Schlosser vi riconosce piuttosto il fare caratteristico della 
Germania renana, e nota argutamente come tra 1’ ideale della 
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Madonna, sorgente dall’arte del basso Reno, e le testine dolci e 
paffute dei Veneti, ci sia la stessa differenza che esiste fra Nord 
e Sud, tra una bionda Gretchen e una Zanze veneziana, bionda 
anch’ essa, anch'essa con gli o:chi cerulei, ma dal tipo schiet- 
tamente meridionale. 

È dunque da escludere il soggiorno di Tomaso in Boemia. 
Può darsi però abbia egli dipinto quelle tavole per la Boemia e 
ne abbia avuto commissione dallo stesso Carlo IV, quando l’ Im- 
peratore, nel suo secondo viaggio in Italia, nel 1368, si accampò, 
il 12 maggio « prope civitatem Tervisinam », dove può aver avuto 
occasione di conoscere il pittore. 


III. 


Che Tomaso sia nato a Treviso, come dimostrò il Federici, 
non pare sia ormai più da mettersi in dubbio. Suo padre Barisino, 
chiamato anche nel variabile gergo dei notai Buzarino, Burasino, 
Bonacursio (1), era nato a Modena e nel 1314 avea ottenuta la 
cittadinanza di Treviso. Per Tomaso, come per i Lombardo, per 
Vettor Pisano, pel ferrarese Girolamo da Carpi, il nome della 
città significò il casato e non più la patria. 

A torto quindi il Cavalcaselle e il Crowe ascrissero alla 
scuola lombarda il veneto Tomaso, che nacque e operò sempre 
in Treviso. Del resto lo stesso suo stile dimostra com’egli appar- 
tenga alla scuola veneta e non già alla gallica Emilia, che avea 
sentito così profondamente l’azione giottesca. 

Il capolavoro di Tomaso da Modena, che porta la sua firma, 
è nel capitolo dei Padri predicatori di San Nicolò di Treviso. Sono 
quaranta ritratti a fresco dei generali dell’ Ordine: santi, ponte- 
fici, cardinali, vescovi e frati, che siedono meditabondi nelle loro 
celle. Sullo zoccolo delle quattro pareti si leggono in tre serie 
di tondi i nomi delle province dell’ Ordine, dei conventi della 
Lombardia inferiore e dei generali domenicani per serie cro- 
nologica. 

Un simile soggetto trattarono Giusto Menabuoi negli affreschi 


(1) Nei vecchi documenti gli esempi di corruzione di nomi sono assai 
numerosi. Per esempio nei conti di San Zaccaria in Venezia il maestro 
Giorgio da Carona, è chiamato talvolta « Chiona, Carnadi » e perfino « da 
Ancona », cfr. PAOLETTI, L'architettura e la scultura del Rinascimento 
a Venezia, vol. I, pag. 70, Venezia, 1893. 
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distrutti degli Eremitani di Padova, sapientemente descritti dallo 
Schlosser, e il beato Angelico nel suo albero genealogico dei 
domenicani, sotto la bellissima Crocefissione nel Capitolo di 
San Marco a Firenze. 

Nel 1352, Tomaso compiva questi dipinti, precursori del ga- 
gliardo realismo di Vettor Pisanello. 

Varie altre cose in Treviso furono attribuite dal Federici e 
da altri a Tomaso da Modena, e i segni dello stile caratteristico 
di lui riconosce anche lo Schlosser in alcuni affreschi sulle 
colonne della chiesa di San Nicolò, e forse nella Madonna di 
Santa Maria Maggiore. 

Ma non del nostro pittore è l’affresco rappresentante la Ma- 
donna in trono e quattro santi nella soppressa chiesa di San Fran- 
cesco; non, come affermano il Cavalcaselle e il Crowe, la lunetta 
sulla porta della tesoreria del duomo; non, finalmente, il piccolo 
trittico del 1385 nella galleria modenese, di mano di un Tomaso 
da Modena, fiacco giottesco, con cui non può esser confuso il 
trevisano Tomaso, probabilmente già morto nel 1385. E neppure 
è da credere al Federici, quando ritiene opera del nostro pittore 
la Bibbia miniata, già nel convento di San Nicolò ed ora nella 
biblioteca comunale. 

Fra le opere, di cui avanza soltanto la memoria da antiche 
pergamene, lo Schlosser crede poter annoverare una tavola « cum 
figuris diversarum nationum manu m. Thomae pictoris », men- 
zionata nel 1351, in certo inventario d’ oggetti appartenenti a 
Marino Faliero (1), eletto doge nel 1354. Il Faliero fu il primo 
podestà di Treviso dopo la cessione della città alla Repubblica, 
avvenuta nel 1339, e, se l’ inventario fosse autentico non sa- 
rebbe improbabile che, ritornando a Venezia dalla sua podestaria, 
il patrizio avesse portato con sè un quadro del rinomato pittor 
trevisano, per adornare la camera rubea della sua casa ai 
Santi Apostoli. 


IV, 


L'ultima notizia intorno a Tomaso da Modena è dell’anno 1358. 
Al 15 maggio di quest'anno, negli Atti di Giacomo da Fietta 





(1) L’inventario fu pubblicato nel Bullettino d’arti, industrie e cu- 
riosità veneziane, anno III, 1880-81, pag. 98. Ma l'autenticità dell’ in- 
ventario è da dimostrarsi, o è almanco disputabilissima. 
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è ricordato « Magistro Thomasio pictore qui moratur Tervisii », 
come testimonio in « Capitulo sanctae Margarite ordinis fratrum 
minorum ». 

Nella chiesa del convento di Santa Margherita avrebbe poi 
dipinto lo stesso maestro Tomaso, secondo l’opinione del prof. Luigi 
Bailo, al quale spetta il merito di aver salvato dalla distruzione 
quei freschi mirabili. Santa Margherita era una chiesa del Tre- 
cento, d'architettura lombarda, mutata sotto il Regno italico in 
deposito di fieno, in maneggio di cavalleria e da ultimo demolita. 
Là entro riposavano le ossa di Pietro di Dante Alighieri, e in una 
cappella, ricoperti d’ intonaco, erano gli affreschi di un artefice, 
che, nella infanzia dell’arte, ebbe esperta la mano e viva la fan- 
tasia. Queste pitture preziose sarebbero andate inevitabilmente 
distrutte, se il Bailo non le avesse con infinita cura levate dal 
muro e trasportate nel patrio Museo. Il Bailo descrisse poi gli af- 
freschi (1), ch’ei crede di Tomaso da Modena. Il quale, come un 
artefice anonimo a Colonia, come Memling a Bruges, e Israel van 
Meckenem, e il Carpaccio, si sentì inspirato a quella poetica leg- 
genda di sant’Orsola, che avea trovato un diligente narratore in 
Jacopo da Voragine, l’autore della Legenda aurea. Tomaso, se- 
condo il Bailo, sarebbe stato adunque il primo a dipingere le storie 
della martire Orsola, precorrendo con l’opera sva quella degli altri 
pittori, specie del Carpaccio. Lo Schlosser sembra esitante nell’ ac- 
cettare l'ipotesi del Bailo, ma in ogni modo il dotto tedesco avrebbe 
pur dovuto notare i vivi lineamenti di parentela tra l’ artefice, che 
coloriva le pareti di Santa Margherita, e il Carpaccio, per far 
meglio rilevare l’ azione esercitata da Treviso, come centro arti- 
stico, sulla scuola veneta. Certe somiglianze fra i dipinti di Ve- 
nezia e quelli di Treviso non paiono accidentali. I due pittori fanno 
inginocchiare 1’ ambasciatore del Re d’ Inghilterra, che porge la 
lettera al Re di Britannia, e fanno accompagnare gli ambasciatori 
da falconi. La Santa del Carpaccio, là ove parla col padre, si 
tocca l’anulare, alla stessa guisa che-gli ambasciatori dipinti 
dall’ artefice di Treviso. Anche il sogno del Pontefice del pittore 
trevisano deve aver inspirato il Carpaccio nel sogno della Santa. 

Nei freschi della chiesa di Santa Margherita una mirabile effi- 


(1) Degli affreschi salvati nella demolita chiesa di Santa Marghe= 
rita in Treviso. Relazione di LurGi BaiLo, Treviso, 1883. 
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cacia di espressione è ottenuta con una straordinaria tenuità 
di espedienti. Sono essi un monumento importante di quella ga- 
gliarda scuola iniziata da Altichiero veronese, che fece fare al- 
l’arte un passo meraviglioso, liberandosi dalla servile imitazione 
giottesca e annunziando l’alba d’un nuovo giorno. Nell’ antico 
pittor trevisano troviamo già il tipo caratteristico delle donne 
venete, dalle teste bionde e rotonde, e vivo tutto dì tra le la- 
gune, affatto diverso dal tipo magro e delicato della schiatta 
e dell’arte toscana. È la stessa diversità che passa tra l’ opu- 
lenta e robusta bellezza fiamminga e le figure magre ed ossute 
dei tedeschi della Franconia. E di vero in arte sono i Fiam- 
minghi i Veneti della Germania del nord, coloristi eccellenti, 
laddove i Franconi possono esser rassomigliati ai Toscani, dise- 
gnatori purissimi. Le figure femminili degli affreschi di Tre- 
viso, hanno un’aria di parentela con le donne rosee e_ car- 
nose, dalle fulve capigliature, dagli occhi azzurri, dalle labbra 
grosse e coralline, dal seno turgido, di Tiziano e di Paolo. La 
madre di sant’ Orsola, dipinta dal vecchio maestro trivigiano, è 
un’antenata della santa Barbara di Palma il vecchio. Negli af- 
freschi di Santa Margherita v'è, fatta ragione al tempo, una ma- 
niera così vera e sciolta, e un certo senso del grandioso, da non 
ritenere arrischiata l'ipotesi del Bailo, che fa autore di questi 
dipinti Tomaso da Modena, il forte artefice del Capitolo di San Ni- 
colò. E se non di Tomaso di chi possono essere? Chi a Treviso, 
in quel tempo, avrebbe potuto dipingere tali ‘opere, che fanno 
pensare al grande Altichiero? 


V. 


L’ autore di questo importantissimo studio sull’antica arte ve- 
neta trova ancora tracce della pittura di Tomaso da Modena poco 
lunge da Treviso, nel pittoresco castello di San Salvatore dei 
Collalto. Due sono i castelli di questa principesca tamiglia: 
l’ uno allodiale di Collalto presso Pieve di Soligo, edificato nel 
1110 da Eusedisio I; l’altro più vicino a Conegliano, eretto nel 
1306 da Rambaldo VIII, sul poggio di San Salvatore. È questo 
il del nido, ove nacque Collaltino, il luogo a cui la povera Ga- 
spara Stampa, madonna Gasparina, come la chiamavano i con- 
temporanei, volgeva con sì appassionata invidia le sue querele, 
quando il suo crudele amante vi si tratteneva troppo lunga- 
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. mente a diporto. La dolce poetessa padovana morì col cuore in- 
franto, e Collaltino sposò la marchesa Giulia Torella di Monte- 
chiarugolo. 

Il castello è tuttora perfettamente conservato. A destra di 
chi entra nel vasto cortile sorge la vecchia cappella di stile go- 
tico, che contiene il monumento di un Collalto, ed è dipinta da 
uno dei più lieti artisti della scuola veneta del secolo xvi, Gio- 
vanni Antonio Licinio da Pordenone. 

Di fronte, sulle pareti e sulla volta della cappella, appaiono, 
come contrasto al Cinquecento giocondo, parecchi affreschi austeri 
del Trecento. Sulla parete ove sono le finestre: san Giorgio col 
dragone, sant’ Orsola e le Vergini, la Madonna coi santi Prosdo- 
cimo e Nicolò. Sulla parete ove s’apre la porta d'entrata: al- 
cuni episodi della vita di Gesù e il principio della leggenda di 
S. Prosdocimo, primo vescovo di Treviso. Sulla volta, a parte 
destra: Gesù dodicenne al tempio, la morte della Madonna, le 
tre Marie al sepolero ; a parte sinistra: san Prosdocimo risana la 
contessa Teodora di Treviso, lo stesso santo battezza il conte di 
Treviso e la sua famiglia, infine la festa titolare della Cappella. 

San Prosdocimo, effigiato negli affreschi, è il patrono della 
Marca trivigiana, e il conte di Treviso, battezzato dal santo 
vescovo, vien creduto il capostipite dei Collalto, che, fino al 1471 
hanno conservato l’ antico titolo di conti di Treviso. 

Il Cavalcaselle e il Crowe scorgono in codesti affreschi lo 
stile fiorentino, mescolato alla maniera del Guariento, ma lo 
Schlosser, con più meditato studio, distingue l’opera di due ar- 
tisti. Un vecchio pittore, impacciato nella servile imitazione to- 
scana, avrebbe avuto come aiuto, un giovane scolare, anch’ esso 
imitatore di Giotto, ma pur animato da quella freschezza prima- 
verile, che andava manifestandosi nella scuola veneta. In quest’ul. 
timo, che nella cappella dei Collalto rappresentò le storie della 
vita del Salvatore, lo Schlosser vuol riconoscere nel colorito, nel 
disegno, nella espressione molte rassomiglianze con l’autore dei 
freschi di San Nicolò in Treviso, e ritiene alcune delle pitture della 
cappella di San Salvatore, compiute prima del 1350, opera giova- 
nile di Tomaso di Modena. L'ipotesi, non priva di fondamento, 
mostrerebbe la evoluzione artistica del caposcuola trevisano. 

Nel 1350, Tomaso avea già finiti, sotto la guida di un vec- 
chio pittore ignoto, i freschi nella cappella dei Collalto. Nel 1352, 
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dipinge il Capitolo di San Nicolò. Nel 1358, secondo la congettura 
del Bailo, compie i freschi a Santa Margherita. Dopo dieci anni, 
Carlo IV gli ordina a Treviso le tavole di Karlstein, ultime 
opere del pittore. 

Difficile è lo stabilire le relazioni e l’ azione del maestro 
trivigiano coll’arte del Trecento. 

Se fossero proprio sue alcune delle pitture nella cappella 
di San Salvatore, avremmo un prezioso documento dei comincia- 
menti e degli avanzamenti del suo ingegno. Poichè lo Schlosser, 
se ben guarda, si convincerà di leggeri non essere inspirate alla 
maniera giottesca quelle opere, che manifestano invece l’ influsso 
della scuola senese co’ suoi tipi un po’ grami e fantastici. Se 
alcuna testimonianza non ci fa sicuri che pittori senesi abbiano 
lavorato nella regione veneta, se non si può accogliere senza 
molti dubbi l’asserzione del Vasari, il quale dice che Taddeo 
Bartoli senese lavorò all’ Arena di Padova, non si può negare 
però che molte miniature e molte tavole senesi non fossero 
portate nel Veneto e conosciute e studiate dagli artisti. 

E poi, sin dal 1339, nella residenza dei Papi ad Avignone, 
la pittura di Siena trasformava e faceva simile a sè la pittura 
francese, la quale alla sua volta espandeva la sua azione nei paesi 
vicini, come ha dimostrato il Gonse nella sua opera su L'art g0- 
thique. 

Quelle prime inspirazioni giovanili, attinte all’arte senese, 
nei freschi di San Salvatore, Tomaso da Modena non avrebbe 
dimenticato neppure nelle pitture di San Nicolò, compiute nel- 
l'età matura. Se non che queste ultime opere sono compene- 
trate da un nuovo elemento, il realismo di Altichiero e de’ suoi 
compagni. Il Lanzi, notando questo elemento indigeno, questo 
sentimento di originalità paesana, giustamente osserva: « Oltre 
questa maniera (dei giotteschi), che può in qualche modo chia- 
marsi estera, altre se ne veggono e in Venezia e in Treviso, nel 
Capitolo dei PP. Predicatori, ed in altre città soggette, che più 
veramente direi « nazionali » ; così son lontane dallo stile di 
Giotto e de’ suoi seguaci detti poc'anzi. Accennai altrove che a 
questa qualunque originalità contribuissero i miniatori, che in 
niuna età mancati in Italia, erano moltiplicati in quel secolo e 
crescevano col loro ingegno, ritraendo le cose dal naturale, non 
da alcuno esemplare italiano o greco. Nè poco si erano avanzati 
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nel dipingere, quando Giotto venne in quei paesi... Anche veduto 
Giotto, non tutti furono giotteschi, e nondimeno dipinsero lode- 
volmente ». 

Tomaso da Modena può considerarsi uno dei maggiori rap- 
presentanti di questa scuola « nazionale », uno dei precursori di 
quello stile, che toccò sublimi altezze, in sui primordi del Quat- 
trocento, nell'opera di Vettor Pisanello. Nè il vigoroso impulso 
dato da Tomaso da Modena nella Marca trivigiana s’arrestò col 
proceder del tempo. 

Nel Quattrocento, Treviso può vantare Vincenzo Catena e 
Paris Bordone, e vede uscire dal convento di San Nicolò la 
Hypnerotomachia o sogno di Polifilo di frate Francesco Co- 
lonna, bizzarro e curioso libro ch’ ebbe grandissima azione sul- 
l’arte. Nello stesso tempo Conegliano si gloria del suo soave 
Cima e Castelfranco di Giorgione sublime. 

La Marca diviene poi, per le villeggiature dei veneti pa- 
trizi, un vero museo della pittura veneziana, e Paolo Veronese 
e lo Zelotti e molti altri adornano col loro pennello i palazzi 
di Maser, di Fanzolo, di Romanziol, di Magnadola, ecc. Poi, nel 
secolo decimottavo, quando l’arte è supremo conforto all’agonia 
di Venezia, il Tiepolo immaginoso con gli affreschi nella villa 
Soderini a Narvesa fa rivivere le glorie artistiche del Rinasci- 
mento. E un altro vigoroso artista veneziano del Settecento, 
Giambattista Piazzetta, nasce da una famiglia di Pederobba, vil- 
laggio dell'antica Marca. E dai lieti monti di un altro villaggio 
della Marca, Possagno, scende Antonio Canova, il quale spira 
nel marmo le grazie, le gentilezze, le delicatezze, le leggiadrie 
dell’ Ellade. 

Lo Schlosser osserva da ultimo assai acutamente, come 
anche l’eroe, destinato ad assidersi arbitro fra due età, tragga 
sua origine da una famiglia, fiorente fin dal secolo x1 in Treviso, 
e prenda il fatale nome di Bonaparte dalle discordie che agita- 
rono l'antica Marca amorosa. 

Pompeo MOLMENTI. 
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LA VECCHIA CASA 


ROMANZO 


Anna era sola in casa. C’ era stato un temporale nella mattina 
e pioveva ancora un poco lentamente, a fili sottilissimi, quantunque 
già il sole sforzasse le nubi. Da ogni foglia della glicine pendeva 
una gocciola; su ogni gocciola batteva un raggio di quel tenue 
sole e tutta una gamma di gradazioni lilla e verde danzavano sotto 
il pergolato nelle faccette luccicanti dell’ acqua. Anna vi gettava 
tratto tratto uno sguardo irresistibile, mentre colle agili mani 
apriva e chiudeva i cassetti dello stipo, impaziente di terminare. 
Ed aveva già quasi terminato, quando una resistenza insolita la 
avverti che qualche cosa di estraneo doveva essersi introdotto nel 
doppio fondo; allora scosse il mobiluccio con una certa violenza, 
il fondo si ruppe e balzò fuori una lettera suggellata. Portava l’ in- 
dirizzo alla signora Antonietta Lamberti: era raccomandata; ve- 
niva da Tunisi. 

Una grande commozione si impossessò di Anna; Antonietta 
Lamberti era il nome di sua madre. Nella fervente ammirazione 
del padre suo ella aveva forse soffocato il culto della memoria 
materna e la sorpresa e lo sbigottimento della scoperta si mesce- 
vano a un senso penoso di rimorso. Sua madre! Una figura alta, 
evanescente; un volto scolorito, un sorriso senza luce, un abito 
grigio con trine bianche; così la rivedeva, non più di così. Invano 
cercava ne’ suoi ricordi una parola speciale, un gesto, uno sguardo 
che ve l'avessero scolpita. Era strano! In quella casa popolata di 
memorie, dove la nonna riviveva ancora fresca e ridente nel suo 
gaio temperamento di donna felice, dove l’uomo ammirabile che 
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le era stato padre aveva diffusa tanta parte della sua anima, lei, la 
madre, era passata come un’ ombra senza lasciare traccia. 

Anna dovette appoggiarsi un istante ai bracciuoli della sedia; 
una grande tristezza l’ aveva invasa e come un presentimento di 
sciagura. Tremava per tutte le fibre colla lettera in mano, guar- 
dandola. Rilesse due o tre volte l’ indirizzo e si assicurò che i sug- 
gelli non erano stati toccati; sulla ceralacca rossa si intrecciavano 
confusamente due iniziali. Il timbro postale recava come data di 
arrivo il giorno antecedente alla morte di sua madre. Di chi era, 
ora, quella lettera? Chi aveva il diritto di aprirla? 

Un fascino misterioso usciva dalla busta che sembrava un se- 
polero, così breve, così fragile, eppure così terrorizzante nel muto 
pallore della superficie che portava impresso il nome di una morta! 
Anna la posò leggermente sullo stipo, obbedendo a un confuso 
sentimento di rispetto e di timore; poi si alzò in piedi guardan- 
dosi attorno, quasi chiedendo un consiglio alle vecchie pareti da 
cui pendevano i ritratti della nonna, del padre e della madre anche. 
Si avvicinò a quest’ ultimo. Era un pastello di graziosa fattura, a 
due sole tinte. La posa della testa, un po’ china, non lasciava scor- 
gere gli occhi e la mancanza dello sguardo materno le fu in quel- 
l'istante così dolorosa, che ne ebbe uno schianto al cuore. Si accusò 
di non ricordare gli occhi di sua madre e fece sforzi crudeli per 
frangere il velo dei dieci anni che la separavano da lei. Invano. 
Sempre la stessa figura alta, evanescente; il volto scolorito, il sor- 
riso senza luce, l’ abito grigio colle trine bianche. Null’ altro... 

Mosse alcuni passi, girando dietro la scrivania di suo padre, 
affacciandosi alla soglia del terrazzo dove tutta la glicine piangeva 
irrorata di pioggia novella e ritornò presso lo stipo, pensosa. Di 
chi era, ora, quella lettera? Chi aveva il diritto di aprirla? E perchè 
nessuno lo aveva fatto prima? Chi l’ aveva messa nello stipo? 

Chi? Anna gettò un grido. Improvvisamente la fitta tenebra 
del passato le si squarciò in un punto. Rivide sua madre nelle ul- 
time ore di vita, in un atteggiamento che ritornandole ora alla 
memoria le sembrava di grande significato per il tempo e per il 
modo — allora le era sfuggito; ma ricordava, ricordava con una 
precisione straordinaria. Era entrata in camera della madre quasi 
di furto, per vederla intanto che la custode s’ era momentanea- 
mente allontanata. 

L’ inferma era discesa dal letto pallida, disfatta dalle brevi ma 
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acute sofferenze, e colle mani tremanti stava chiudendo il cassetto 
dello stipo che si trovava in quel tempo nella sua camera ai piedi 
del letto. Quando si accorse della bimba la sgridò per essere entrata 
senza chiederne il permesso. 

Tutti i particolari della scena le ritornavano in mente con una 
evidenza straziante. Le coltri del letto rigettate indietro nel movi- 
mento brusco di una decisione suprema, un libro caduto a terra 
e l’ammalata ritta, spettrale, colle mani febbricitanti intorno allo 
stipo. Ancora, nella evocazione di questa visione, non vedeva gli 
occhi; gli occhi di sua madre si erano distolti prontamente da lei 
od ella aveva abbassati i propri nella confusione del rimprovero ? 
Lo ignorava, ma quegli occhi le sfuggivano sempre, sempre... 

Che sua madre fosse discesa dal letto in un momento in cui 
trovavasi sola, per riporre la lettera, sembrava evidente. L’agonia 
sopravvenuta poi l’ aveva tolta a qualsiasi preoccupazione terrena. 

Restava ad Anna un’ idea confusa del funerale, della camera 
aperta e vuota, del dolore serio e tranquillo di suo padre; non sa- 
peva in quali circostanze lo stipo avesse cambiato posto, ma risul- 
tava palese che nessuno vi aveva mai praticato alcuna ricerca, 
considerato qual era da molto tempo come oggetto di ricordo più 
che di uso. Dieci anni dunque gravavano a guisa di tomba invio- 
lata su quella lettera e dopo dieci anni ecco che l’ avello si schiudeva 
sotto la mano innocente di una fanciulla. Ma poteva lei frugarvi? 

Anna era troppo seria e troppo coscienziosa per appigliarsi ad 
una scappatoia che la liberasse da qualsiasi responsabilità. Rico- 
nobbe per sè sola il dovere di decidere accettandone le conseguenze, 
e una volta ferma su questo punto non esitò che un brevissimo 
istante fra leggere la lettera o distruggerla intatta. Se la morte ha 
dei diritti ne ha pur anche la vita. Non era essa figlia ed erede? 
Un sentimento di delicatezza abitudinaria la rendeva esitante a 
violare il segreto di una lettera non indirizzata a lei, ma un senti- 
mento più profondo e più vero le suggeriva che i vivi si sostitui- 
scono ai morti. 

Fu con un rispetto sacro che ruppe il primo dei cinque sug- 
gelli. Pensò che forse il plico conteneva dei valori da rendere a 
qualcuno e che ella si faceva ministra di un tardivo dovere. Oh! 
qualunque, qualunque fosse stato l’ obbligo se lo assumerebbe intero 
fino alle ultime conseguenze. Sotto il calore di questa riflessione 
caddero prontamente gli altri suggelli ed Anna, respirando appena 
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per l’intima attesa, ritirò dalla busta un fascicoletto di pagine 
scritte minutamente in aspetto di giornale più che di lettera, colla 
stessa calligrafia ignota della soprascritta e firmate con un segno 
convenzionale, intelligibile. Tutto lo scritto era nitido, elegante, 
contenuto fra margini di una scrupolosa correttezza. 

Lasciandosi sfuggire il manoscritto con un lieve moto di disin- 
ganno, Anna giudicava inutili le sue ansie ed i suoi timori; nè si 
sarebbe sentita in alcun modo attirata a leggerlo se, l'abbattimento 
stesso che faceva seguito alla eccitazione di prima, non avesse 
condotto indolentemente e con molta distrazione i suoi sguardi 
sulle prime righe dove era descritta una felice traversata da Ge- 
nova a Tunisi. Si trattava del primo capitolo di un romanzo, od 
era veramente il racconto di un viaggio? Quella nota terminava 
con parole d’ affetto alla donna lontana, ma così vaghe, così spoglie 
di personalità che il dubbio non era risolto. 

Ancora Anna si lasciò sfuggire il manoscritto, porgendo orec- 
chio alla pioggia che aveva vinto definitivamente e che cadeva 
ora fitta sulle foglie producendo un rumore molle e cadenzato di 
una dolcezza avvinghiante. L’ aria che veniva dal terrazzo fresca 
ed umida dava alla fanciulla una voluttà soave, fatta di purezza e 
di tripudio giovanile, che ammorbidiva i contorni della sua malin- 
conia. Sempre, quando si abbandonava alla contemplazione della 
natura, trovava in essa inauditi conforti. Ella era ben persuasa che 
nulla si forma nella vita degli uomini, nelle loro passioni, nelle loro 
lotte, che già non esistesse prima nella natura e guardava inten- 
samente i fiori della glicine pesti e disfatti su quello stesso ramo 
dove avevano brillato di sì vivaci colori. Macchinalmente tornò a 
leggere. 


Non mi pento della risoluzione presa; spero che voi stessa, quando 
la calma sarà entrata nel vostro cuore, direte che ho avuto ragione. La mia 
vita era divenuta impossibile in una situazione precaria, meschina, dove 
le amarezze di un amore pieno di ansie e di contrarietà non faceva spun- 
tare che troppo rari e troppo pallidi fiori Ah! non ditemi che a queste 
cose dovevo pensare prima; sarebbe una inutile crudeltà. Io spero piut- 
tosto, spero fermamente, che un giorno mi darete ragione. Allora parle- 
remo del nostro amore come due buoni amici che hanno fatto un viaggio 
insieme e che dopo una lunga separazione si ritrovano e rammentano 
con dolcezza le ore passate. 

Che quelle parole “lunga separazione” non vi spaventino troppo. 
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Tutto è relativo, e non vedo perchè l’ anno venturo, in questa medesima 
stagione non potrei fare una corsa in Italia. Voi che avete la fantasia 
molto fervida potete fin d’ ora immaginarvi lo squillo del campanello e 
l'apparizione dell’ esule sulla soglia del vostro salotto, magari del vo- 
stro terrazzo coperto di glicini. E forse non vi troverò sola, Lui o Let, 
sarà sui vostri ginocchi. 

Ricevo la vostra lettera che mi annuncia la nascita della bambina. 
Sono contento e nello stesso tempo mi dispiace di sapervi ancora agitata 
e triste. Quando vorrete essere ragionevole? Ora vi crucciate, perchè io 
non vedrò nostra figlia. Ma sì, la vedrò, ve lo prometto. Chiamatela pure 
Elvira; è il nome che io vi davo nei primi tempi, ricordate? quando non co- 
noscevo ancora il vostro. È un nome che amo e pronunciandolo penserete 
che io pure l’ ho tante volte pronunciato. Mi dite che non somiglia al- 
l’altra vostra figlia. Meglio. Datemi presto notizie della vostra salute 
che desidero e che vi auguro buona sotto tutti i rapporti; ma siate calma. 
Non avete mai temuto i sospetti, eppure essi potrebbero nascere quan- 
dochessia da un contegno imprudente. Siate cauta. Come vedete sor- 
veglio anche da lontano la vostra felicità; essa non può fondarsi, special- 
mente per la donna, chein una grande normalità di condotta e di ambiente. 
Sarei veramente mortificato se mia figlia dovesse crescere con idee esal- 
tate e violenti, le quali mi dispiace dirlo, non sono affatto estranee alla 
famiglia in cui vivete; adoperatevi dunque a moderare il vostro cuore e 
la vostra fantasia; sarà bene per tutti. 

Per un caso stranissimo e che non perdo tempo a raccontarvi, ma 
che trova la sua giustificazione nella vita irregolare che conduco in 
questi giorni, scopro nella valigia i fogli che mi tenevo sicuro di avervi 
già mandati. Ve ne chiedo scusa; ma, buon Dio, come vi allarmate facil- 
mente! La vostra lettera di questa mattina è disperata. Mi dite che state 
male, ma permettetimi di pensare che il vostro male risieda piuttosto nella 
immaginazione. Curatevi e state tranquilla. Dite che Elvira ha la mia 
fronte, i miei occhi e la mia bocca. Non sarà troppo compromettente 
questa somiglianza? Io giudico anche che non sia conveniente scriverci 
spesso. Il nostro amore fu una debolezza; altri lo potrebbe giudicare 
una colpa. 

Ricordatevi pure di distruggere di volta in volta le mie lettere; io 
faccio altrettanto colle vostre. Quello che è stato è stato. Abbiamo avuto 
la fortuna fino ad ora di una assoluta impunità. Non affondiamo le nostre 

navi in vista del porto. 
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Anna lesse tutto ciò senza battere ciglio, immobilizzata dalla 
violenza stessa delle sensazioni che l’ orribile lettura le suscitava. 
Sulle prime non aveva capito, poi aveva tentato di non capire; ma 
l’ illusione era impossibile. Onde di gelo e onde di fiamma la inve- 
stivano volta a volta. 

Nulla di ciò che aveva supposto durante il periodo della esi- 
tazione si avvicinava, neppure lontanamente, alla verità. Come 
avrebbe ella potuto immaginare quella verità obbrobriosa che met- 
teva una macchia nella sua famiglia, sul nome di suo padre, in 
quella grande aureola di virtù a cui erasi scaldata tutta la sua 
giovinezza assorbendole le migliori vigorie ? 

Ah! il grido disperato, il ruggito che le usci dal petto pensando 
a suo padre! il desiderio folle di opporsi, di resistere, di gridare: 
Non è possibile! Non è vero! Ciò non deve essere! — e il torrente 
torbido, profondo, minaccioso, che gorgogliava già nelle intime 
sue fibre; quell’ istinto di ribellione, di guerra senza tregua ai sen- 
timenti ipocriti, ai convenzionalismi volgari dell’ educazione; l’ im- 
peto di una natura onesta e libera che consacra nell’ odio il suo 
ardente amore, che nella stessa sua forza di sacrificio e di dedi- 
zione ad un alto ideale disprezza e calpesta tutto ciò che ne in- 
ceppa il volo. 

Suo padre! Suo padre! Non vedeva e non sentiva altro. Le 
tornava in mente nella sua nobile e fiduciosa semplicità, così alto 
sempre, così al disopra delle miserie terrene e la prendeva uno 
struggimento di passione, un dolore nuovo senza nome al di cui 
confronto impallidiva il dolore della morte — poichè in tutto il corso 
dell’ esistenza egli avesse seminato frutti di virtù e germinasse in- 
vece sulla sua tomba l’ albero del male. 

Ma chi era l’ uomo che aveva osato mettersi accanto a Gen- 
tile Lamberti? l’ uomo freddo, che aveva abbandonata la donna 
amata alla vigilia di diventar madre? l’ uomo calcolatore che mi- 
surava odiosamente in una lettera di amore le parole e le espres- 
sioni? Anna si provò a rievocare le persone che frequentavano 
la casa dieci anni prima e tornò a guardare le confuse iniziali del 
suggello, ma non resistette all’ indagine. Un sentimento di pudore 
la arrestò. Le parve all’ improvviso di vedere arrossire il volto 
di sua madre: quel volto senza sguardo che le stava davanti nel 
pastello a due tinte, che ella pure ricordava scolorito e privo di 
luce, come ravvolto nella nube di un mistero. 
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Avrebbe potuto essere il momento della pietà, eppure Anna 
non ebbe pietà. La sua austerità di vergine forte le rendeva ignoto 
il compatimento facile a coloro che già piansero e patirono sul 
calvario della passione. Le era ignoto l’ amore, ma se lo avesse 
conosciuto sarebbe stato tutto una purezza ed un inno; non lo 
avrebbe mai compreso così. Così erano due profanazioni che le si 
manifestavano contemporaneamente; una, vaga, lontana, ne’ suoi 
sentimenti di donna, l’altra acuta, violentissima, nella sua idolatria 
figliale. Ciò che l'immaginazione casta non poteva afferrare con 
sicurezza le appariva come una vergogna secreta, impenetrabile 
e buia ma tanto più orrenda per la viltà di cui si circondava e 
quando nella cocente ambascia, nel turbine dei pensieri che la in- 
vestivano, si fece strada il volto freddo e indifferente di Elvira: 
— Straniera! — gridò — straniera! — Poi si coperse il volto colle 
mani e scoppiò in singhiozzi alti, irrefrenati. 

Ritornando in sè, Anna vide ritta a pochi passi di distanza la 
cameriera che la guardava con somma commiserazione e che si 
arrischiò a dire: 

— Signorina si dia pace alla fine. A furia di piangere in tal 
modo si ammalerà. 

Anna la guardò senza capire. Che cosa voleva da lei quella 
donna? In quel momento non avrebbe potuto ascoltarla per nessuna 
cosa, onde la pregò di allontanarsi. L’ altra, obbedendo, disse an- 
cora a guisa di conforto: 

— Il signor padrone è certamente in un luogo migliore. 

Ah! pensò Anna, comprendendo, crede che io pianga ancora 
mio padre. Ecco che la catena delle menzogne si allarga e stringe 
gli innocenti. 

Ella doveva adunque nascondere il suo dolore e la sua dispe- 
razione; doveva sorridere quando aveva l’ inferno nel cuore; do- 
veva fingere, doveva mentire ed aveva pur pianto lagrime dispe- 
rate sulla tomba di suo padre senza sapere che altre più amare 
la aspettavano — le lagrime che bisogna nascondere! Ma fin dove 
arriva il potere del male? Basta che una donna manchi alla sua 
fede perchè tutta la famiglia ne resti colpita, perchè oltre il silenzio 
della morte i figli abbiano a piangere ed a maledire? 

No. La terribile parola non uscì dalle sue labbra, non si af- 
facciò al suo pensiero; pure l’ impossibilità di perdonare le met- 
teva nell’ animo una tale amarezza che ogni più dolce affetto ne 
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rimaneva offuscato. Era tutto l’edifizio della sua esistenza che crol- 
lava, quell’immenso amore di famiglia, quell’ orgoglio di appar- 
tenere a gente senza macchia, quel sogno alto e benefico dell’ o- 
nore eretto a tradizione, quell’ aureola che da anni, quasi da secoli, 
raggiava sui Lamberti e di cui ella sentiva con tanto ardore l’ ob- 
bligo della continuazione. Erano i sentimenti in cui aveva maggior- 
mente creduto, era lo scopo della vita, l’ elevazione della felicità - 
tutto! - e si frangeva, diventava polvere, diventava fango; il nulla 
saliva dalle solitudini devastate della coscienza a guisa di mostro 
invisibile di cui solo si udisse, fischiante nel silenzio, l’orribile riso. 

Ed era una fanciulla, una semplice ingenua fanciulla che si 
trovava di fronte a questi crudeli problemi sui quali affaticarono 
tante intelligenze di filosofi e di moralisti. Ella senti tutta la sua 
debolezza, tutta la sua meschinità. Si vide perduta in un paese nemico 
senza appoggi e senza consigli. Sollevando gli occhi alle care pa- 
reti dove aveva ricercato tante volte la traccia della serena esi- 
stenza de’ suoi avi, il velo delle lagrime le impediva di scorgere 
nulla. Quante macchie sulle ghirlande, sui nastri azzurri, sugli 
specchi, perfino negli angoli umili e tranquilli dove ella aveva 
portato da bambina le sue bambole, e dove pensava che altre bimbe 
buone e felici come lei avevano pure giuocato, così, silenziosamente, 
accanto ai genitori sorridenti, nella vecchia casa benedetta! Ogni 
oggetto era adesso profanato; quale mai poteva salvarsi dal so- 
spetto ? 

Un impeto di furore la prese. Si alzò e nel vano del cami- 
netto dove restava ancora qualche ceppo degli ultimi giorni del- 
l'inverno accese una fiamma e vi pose a distruggere la infame 
lettera provando un momentaneo senso di sollievo. Così forse 
avrebbe fatto sua madre dieci anni addietro se ne avesse avuto la 
forza. Questo intanto la consolava; la certezza che la lettera non 
esisteva più e che tutto ciò che era già morto prima di essa - 
amore, illusioni, colpa - tornavano a morire. Qualche cosa del- 
l’orgoglio dei giustizieri sosteneva la sua mano tremante intanto 
che colle molle andava raccattando i più piccoli frammenti di carta 
mezzo bruciati per ricacciarli nel fuoco. 

Ma Elvira? Questa era l’ atroce realtà, la prova indistruttibile, 
l’onta fatta carne ed ossa, la straniera, la ladra! 

Il furore la riprese, sordo, intenso. Scorgendosi improvvisa- 
mente nello specchio ebbe paura di se stessa, tanto il suo volto 
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alterato conteneva di odio e di disperazione; e proprio in quel mo- 
mento le sovvenne di un giorno in cui, dentro al medesimo spec- 
chio, ella si era guardata insieme al padre, sorridendo entrambi 
della grande somiglianza che avevano. Ad una evocazione così pre- 
cisa provò come una fitta acutissima. Tutto il ricordo sorse lu- 
minoso, solenne; quella fronte altera dove gli occhi profondamente 
dolci sembravano scavare un rifugio per le anime; quei lineamenti 
puri, quella bocca a cui l’ eccesso della sensibilità spostava conti- 
nuamente le linee adducendovi volta a volta 1’ amarezza e la pietà, 
lo sdegno dei solchi dolorosi e il sorriso alato, spirituale che vi 
lasciava anche quando non era presente il riflesso di un bagliore! 
A guisa di una molla che lungamente schiacciata riprende il suo 
vigore, si distende e scatta alla fine nella piena conquista della sua 
integrità. Anna riprendeva il possesso di se medesima. « Io però 
sono sua figlia!» disse, e si senti calmata. 

Fu veramente come se avesse cinto una corazza magica. Egli 
riviveva in lei, parlavano in lei i sentimenti generosi di Gentile 
Lamberti, il suo modo alto di giudicare. Poteva lei, sua figlia, e li 
in quella casa dove egli era stato così grande e puro non cercare 
almeno di imitarlo? Il vuoto che le creava intorno il recente do- 
lore non era un mezzo per stringersi maggiormente a lui? Chi nel 
passato, nel presente, nel futuro potrebbe oramai dividerli, poichè 
ella era, sola, la continuatrice? 


+ 





Molti anni erano passati. 

Un acuto freddo decembrino teneva chiusi i doppi vetri del 
terrazzo che sembrava dover essere per tal modo escluso dalla in- 
timità della famiglia; pure esso vi penetrava ancora misterioso e 
profondo attraverso la limpidità del cristallo, torcendo nella notte 
i rami brulli della glicine, alcuno dei quali profilavasi dietro la 
finestra nell’ attitudine curiosa di un amico che vorrebbe entrare 
e non osa. 

Le due sorelle ricamavano al lume di una lucerna antica, 
dal piedistallo di bronzo e dal paralume di seta verde tesa sopra 
un telaio d’ ebano. A intervalli Anna lasciava cadere l’ ago e il 
suo pensiero assente le faceva volgere gli occhi verso le penom- 
bre del terrazzo. Il segreto ch’ ella aveva scoperto non era uscito, 
per volgere di anni, dal suo petto; anzi standosene in lei era giunto 
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a fare una parte sola con se stessa rendendole sempre più difficili 
i rapporti colla sorella. 

Quella istintiva antipatia del sangue che la sua sensibilità le 
aveva avvertita prima ancora che il caso ponesse nelle sue mani 
i documenti della nascita di Elvira, cresceva nello sviluppo del- 
l’ età e degli istinti contrari, avvalorata dal fatto preciso. Ora ella 
sapeva perchè vedendo la mano di Elvira appoggiata sui libri di 
suo padre le scoppiasse dentro al cuore un movimento di rivolta ; sa- 
peva perchè quella mano densa, forte, dalle attaccature grossolane, 
le sembrasse un oltraggio alla memoria di quell’ altra mano vene- 
rata di cui non poteva rammentare il tocco leggero e scottante 
senza fremere dalla testa ai piedi; e se quando Elvira diceva no0- 
stro padre il sangue le saliva alla fronte accendendole negli occhi 
un lampo d'’ odio, ella sentivasi forte del suo diritto e del suo im- 
menso amore. 

Invano esaminando Elvira e se stessa e il ritratto della madre 
cercava ansiosamente un legame che all’ infuori del sangue dei Lam- 
berti le svelasse la sorella. La donna che le aveva portate in grembo 
entrambe nulla aveva concesso della sua personalità nè alla prima 
nè alla seconda figlia; come sul pastello dove la luce dello sguardo 
mancava, mancava al frutto delle sue viscere l’ impronta della sua 
passione. Erano dunque completamente straniere di corpo e d’anima. 
La piccola calcolatrice anima dello sconosciuto svolgevasi in Elvira 
sotto l’ attraente sviluppo di una florida e superficiale bellezza che 
Anna interrogava con terrore, temendo di veder sorgere da essa 
con linee precise il fantasma contro cui si dibatteva angosciosa- 
mente. Tutto nella psiche della fanciulla rivelava la irritante me- 
diocrità di colui che aveva scritto la lettera funesta e il pensiero 
che Elvira era innocente la lasciava senza dolcezza. Lei pure era 
innocente e soffriva e non poteva dimenticare. Se in certi istanti 
credeva di esservi riuscita, un gesto di Elvira, una espressione 
lontana e straniera la facevano sobbalzare, dandole i morsi di una 
gelosia quasi selvaggia durante i quali la vista le si intorbidiva di 
striscie sanguigne. 

Guardando fuori nella oscurità del terrazzo Anna, che aveva 
ancora lasciato cadere l’ ago, mormorò quasi suo malgrado: 

— Come sono commoventi le tenebre! Mi pare che esse rac- 
chiudano i misteri di tutto il mondo. 

— Si — ripetè Elvira — sono commoventi. 
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Ma l’accento parve falso ad Anna che non compi il suo pen- 
siero ad alta voce, provando sempre una grande ripugnanza ad 
aprirsi con chi non la intendeva. Per lei le parole non avevano 
senso se non rispondevano ad una intima vibrazione. 

Il signor Pompeo che si era appisolato in una poltrona accanto 
al fuoco sbarrò gli occhi improvvisamente e perchè non si sospet- 
tasse che aveva dormito pronunciò con dignità: 

— È quasi sempre nelle tenebre che si compiono i delitti. 

Anna si alzò e andò ad appoggiare la fronte contro i cristalli. 
Due o tre stelline bucavano il nero del firmamento; del resto non 
si vedeva nulla. Una volta le anime pietose come la sua avrebbero 
pensato ai poveri pellegrini erranti in una notte come quella per 
le strade mal sicure, lontani da ogni tetto ospitale. Ella invece 
aveva in mente il lungo convoglio di una ferrovia e i grandi occhi 
infiammati della locomotiva correnti nel buio. 

Un rumore di usci dischiusi ed un passo nel corridoio la fece 
volgere bruscamente, con un sorriso pronto a uscirle sulle labbra, 
tutto il corpo slanciato in avanti. 

— Chi può essere! — esclamò il signor Pompeo, avvezzo a ri- 
conoscere per se solo il diritto di venire alla sera in casa Lamberti. 

Elvira sollevò il capo dal ricamo, preparando il volto all’ama- 
bilità convenzionale che la faceva trovare da molti più gentile della 
sorella e che era in un certo modo il suo abito di società. 

Tutti e tre rimasero delusi, per diverse ragioni, vedendo en- 
trare un vecchio signore che riconobbero subito per il pensionato 
loro vicino. 

— Che bella sorpresa — disse Anna, aggiungendo un agget- 
tivo pietoso al sostantivo schietto. 

Il vecchio pensionato spiegò come venisse in anticipazione ad 
augurare le buone feste perchè i suoi reumi gli annunciavano poco 
di lieto per la fine dell’ anno. 

— Fortunata combinazione di trovarci insieme — aggiunse il 
signor Pompeo cedendo al nuovo venuto il suo posto accanto al 
fuoco. 

Egli aveva per agire così due moventi naturalissimi. Prima di 
tutto si era già scaldato e poi non gli dispiaceva di assumere in 
presenza del suo vicino, l’ attitudine vanitosa di amico della famiglia. 
Spinse la cortesia fino a prendere dalle mani del vecchio l’ alto 
cappello a tuba, iniziando in pari tempo la conversazione. 
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— È la stagione questa delle visite, dei ritrovi, della pace e 
del raccoglimento famigliare, in cui tra genitori e figli, tra amici 
ed amici si stringono maggiormente i vincoli d’affetto. 

La sua voce d’organetto montato rimase senza eco; il vecchio 
non sembrò occuparsi per qualche istante che della difficoltà di 
mettersi a posto. Le due sorelle lo aiutarono ponendogli dei cuscini 
dietro le spalle e solo quando si trovò ben disteso, colle mani sui 
ginocchi, davanti al caminetto che ardeva, egli si guardò attorno 
malinconicamente esclamando: 

— Ecco che succede qui come nella vita; occorre tanto tempo 
per preparare la nicchia e quando è preparata bisogna andarsene. 

Elvira pensò : « Non avrà l’ intenzione di chiederci da dormire? » 
Anna, davanti al volto sofferente del vecchio, senti il bisogno di 
un’altra parola pietosa, disse: 

— Ma lei può fermarsi fin che crede. 

Per molto tempo non dovè dimenticare lo sguardo che il vec- 
chio le gettò allora. Era un misto di amarezza, di sconforto e di 
paura insieme, col fondo misterioso di una idea fissa che dava alla 
sua pupilla la immobilizzazione cristallina degli allucinati. Egli non 
veniva che un paio di volte all'anno a far visita alle due padrone 
di casa, ma dall’ ultima volta l’ attitudine triste e sofferente che gli 
era abituale aveva assunto un aspetto tragico che tolse momenta- 
neamente la parola anche agli altri. 

Il signor Pompeo tuttavia non poteva rassegnarsi ad un silenzio 
che lo avrebbe screditato presso se stesso, inducendo il sospetto che 
a lui, professore di belle lettere, fosse mai per mancare la replica 
a qualsiasi argomento. 

— Le idee pessimiste — sentenziò, rimettendo legna al fuoco — 
guastano il naturale concetto dell’ esistenza, la quale è in realtà 
molto migliore della sua fama. Certo bisogna essere filosofi ed ac- 
cettare le cose come sono. 

— Non l'ho sempre trovato così ottimista, signor Pompeo. Per 
esempio quando impreca contro quel giovinotto, quel suo parente 
che non vuol saperne di studiare il latino... 

Il signor Pompeo scattò come un razzo: 

— Ma cè confronto? C'è confronto? Domando io! Se mi adiro 
contro quel disutile è perchè ho davanti il problema dell’educazione, 
capisce? cioè della cosa più importante che vi sia. 

— Non mai quanto la vita — rispose il vecchio con voce profonda. 
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— Ma l’educazione... 

— Un bel cerotto l’educazione! Pensare che si nasce costando 
tante sofferenze a nostra madre, che subito andiamo incontro noi 
stessi a mille mali; che mettiamo i denti con dolore, che lottiamo 
colla pertosse, col morbillo, che ci tocca di imparare l’alfabeto e poi 
l’abaco e poi la grammatica e le altre diavolerie... 

— Tutto ciò per... 

— Mi lasci dire che non ho finito. Tutto ciò per educarci nev- 
vero? Difatti ci si insegna che non dobbiamo correre e saltare negli 
appartamenti perchè si disturbano i vicini, nè buttarci per terra 
perchè rompiamo i calzoni. Ci fanno eseguire una giudiziosa gin- 
nastica per sviluppare le nostre membra e in seguito ci si inizia ai 
doveri morali, secondo i quali non ci è permesso di dare un pugno 
ad un compagno che ci incomoda, nè di impadronirci dei frutti che 
ci ingolosiscono, nè di dire liberamente ciò che pensiamo e nem- 
meno di guardare tutte le donne che ci piacciono. Arrivati a questo 
punto ci fanno l’onore di chiamarci galantuomini, ma evidente- 
mente non basta; bisogna che ci perfezioniamo ancora; ed ecco 
l’arte che ci schiude i suoi miraggi dorati, la scienza che ci attira 
coll’altezza delle sue cime, la politica che ci vuole nell’ardore delle 
sue lotte. E la fine di tutto ciò ?... Quei denti che abbiamo messi 
con tanto dolore si guastano, traballano, cadono; quei capelli dove 
una mano cara soleva sprofondarsi nelle ore della nostra giovi- 
nezza, incanutiscono e cadono anch’ essi. Che avviene delle belle 
membra sviluppate secondo i precetti dell'igiene? Turpi ed avvi- 
lenti malattie ce le rattrappiscono. E il nostro ingegno, i nostri 
studi, il nostro orgoglio di conquistatori? E il frutto dell’ educa- 
zione? Si muore! Si muore! Si muore! 

Queste ultime parole del vecchio risuonarono lugubremente 
nel salotto. Le due sorelle si guardarono in faccia e sembrando 
ad Anna che Elvira volesse dirle qualche cosa si voltò con premura 
verso di lei. Elvira disse infatti a bassa voce: 

— Se è per raccontarci di tali allegrie che quel signore viene 
a farci visita! 

Con un dito sulle labbra Anna la invitò a tacere. Il signor 
Pompeo intanto si era rimesso dalla specie di sbalordimento in cui 
lo aveva piombato lo sfogo del pessimista e dimenando il collo 
come se stesse per liberarlo dal capestro e sorridendo con una 
certa sua aria tra il melenso e il distratto: 
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— Via, via, cavaliere, ella scherza! 

Non era ben certo che il pensionato fosse cavaliere, ma qualche 
cosa di simile doveva pur essere e ad abbondare di cortesia in 
quel momento gli parve atto diplomatico. Senonché il vecchio sem- 
brava totalmente ricaduto nelle sue meditazioni e se ne stava a 
capo basso ciondolando la fronte dinanzi al caminetto. Fu Anna 
che gli si fece dolcemente da presso, ponendo una mano sul brac- 
ciuolo della poltrona dove egli stava seduto. Si voltò rapidamente, 
scusandosi: 

— Oh! — disse — le chiedo perdono. È così triste l’ invec- 
chiare. 

— Ma si vive — rispose Anna con quanta maggior soavità 
potè mettere nell’accento e nello sguardo. 

Il vecchio le fu grato dell’ intenzione. Da molto tempo non era 
più avvezzo a vedere rivolti a sè gli occhi di una giovane donna 
e le sorrise con un resto di amabilità. 

Il signor Pompeo, afferrandosi come era sua abitudine all’ ul- 
tima parola pronunciata, abbracciò in un colpo solo l'occasione di 
far pompa di nobili sentimenti e di terminare la sua filippica ri- 
masta in asso. 

— La vita è una feconda palestra per l’uomo che sente tutta 
l’importanza del dovere (Si fermò un momento ammirandosi, tro- 
vando che la sua provvista di buone letture non lo aveva mai ser- 
vito tanto bene). Se non fosse per questo alto ideale crede lei che 
vorrei darmi tutta la pena che mi do a raddrizzare le gambe ai 
cani? Non escludo quel disutilaccio che per vergogna mia è mio 
parente, lontano però; non lo escludo per l’ottima ragione che fra 
i cani è il più cane di tutti. Sa che appena terminato il liceo prese 
il volo? Sa che manca da oltre un anno? Sa che si è messo in testa 
di fare il pittore? Sa che io ne creperò di bile? 

— La conseguenza sarebbe immorale — interruppe il vecchio 
con una placida ironia — essa scemerebbe assai la fede nel dovere. 

Il signor Pompeo preso nei propri lacci ammutoli. L’altro con- 
tinuò, animandosi, coi pomelli delle guancie che gli si accendevano 
nel volto scarno. 

— Un cerotto anche questo del dovere! Non faccio per difen- 
dere il suo parente che conosco appena e del quale non mi im- 
porta nulla; dico solamente per dire. Che razza di un dovere può 
mai far conoscere ad un uomo ciò che sarà meglio per un altro? 
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Lei giudica che il suo ottimismo vale più del mio pessimismo, ma 
a buon conto quando vuol essere sincero cade nel pessimismo 
anche lei. 

— Un momento, un momento. Posso essere amaro nel vedere 
il nessun frutto delle mie fatiche, ma ciò non mi distoglie dal far 
quello che ritengo il mio... 

— E dalli! Io sono più vecchio di lei ma ho sempre visto che 
se l’uomo vuole rinchiudersi in una teoria sbaglia certissimamente. 

— Ma allora anche lei! — esclamò il signor Pompeo con un 
gesto così ingenuamente trionfante che le fanciulle sorrisero. 

— Sicuro, anch'io, ed è questo il peggio, ed è per questo che 
non credo a nulla. 

Grave fu il silenzio che segui tale dichiarazione. Nè Anna, nè 
Elvira non osavano prendere la parola, quantunque Anna accom- 
pagnasse con un evidente movimento di simpatia lo sguardo per- 
duto che il vecchio scettico sembrava sprofondare al di là della vita. 
Il signor Pompeo, disorientato, pensò di accomodare tutto con una 
frase solenne e la pronunciò quasi pontificando: 

— Una volontà superiore ci domina; dobbiamo piegare il capo 
ad essa. 

— Non credo a nulla — ripetè il vecchio. 

— Scusi, scusi, non è possibile. 

— Perchè non è possibile ? 

— Una fede ci vuole. Non siamo mica bestie, che diamine! 

— Eh! Eh! 

— Ebrei o cristiani o mussulmani è la fede che ci distingue 
dalle bestie. 

— La fede? 

— Una fede. 

— <« Questa o quella per me pari sono », mormorò il vecchio 
tamburinando sul bracciuolo della poltrona. — Scommetto che lei 
le coltiva tutte per misura di precauzione. Se ciò non farà del bene, 
almeno non farà del male. Che ne pensano le signorine? 

Elvira, scandalizzata, non si degnò neppure di rispondere e 
mentre il signor Pompeo l’approvava alzando ed abbassando il mento 
coi denti stretti, le palpebre socchiuse, Anna arrischiò timida- 
mente un: 

— Forse è questione d’intenle:si? 

— Cioè ? 
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— Il dubbio è talvolta la prova più sicura della presenza 
della fede. 

Gli occhi del vecchio scintillarono; il vermiglio delle gote gli 
sali alla fronte investendolo di una fiamma repentina. 

— Così giovane e già cosi profonda? 

Anna si confuse, volle schermirsi, ma egli replicò con fuoco: 

— No, no, continui; mi dica che ho torto, che questi vecchi 
occhi non sanno più vedere, nè questo vecchio cuore sa intendere. 
Mi dica che il sole sorge per opera di un Dio benefico a rischia- 
rare un mondo che deve servire solamente di passaggio a un altro 
mondo di luce imperitura; io non le crederò, ma mi farà tanto bene 
sapere che qualcuno crede - qualcuno come lei - così pura e buona. 

— Ma ammirare non è credere? 

— Ah! signorina, ammirare è difficile, credere è più difficile 
ancora. La fede sta in alto al pari dell'amore; molti si illudono 
di potervi giungere perchè tenendo i piedi nella mota gridano: 
« Ti vedo! Ti vedo! », ma la loro voce non è che un suono vano. 
Quanto a me vorrei credere e non posso, no, non posso! 

— Io pregherò per lei — disse Anna piano, così piano che le 
sue parole assumettero il mistero di una confidenza. 

— Si, preghi. Le dirò anche... 

Il vecchio che si era proteso vivamente verso la fanciulla si 
arrestò. 

Comprese che il singolare colloquio, li, in quel posto, davanti 
agli sguardi ostili di Elvira e del signor Pompeo non poteva 
continuare. Disse ancora qualche parola insignificante e poi prese 
congedo. 

— Se Dio vuole! — esclamò il signor Pompeo sollevando tutte 
e due le braccia al cielo. — Non mi meraviglierei che quel signore 
avesse la pretesa, lui che non crede a nulla, di credersi un uomo 
educato. Domando io se sono discorsi da fare in presenza di due 
signorine. 

— Per parte mia non mi sono scandalizzata affatto — si af- 
frettò a dichiarare Anna. 

— Oh! tu non ti scandalizzi mai! 

— Elvira, perchè dici questo ? 

— Non so; probabilmente perché è vero. 
— Perchè perdo tratto tratto una messa? 
— Forse per questo. 
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— Perchè le mie orazioni non sono lunghe come le tue? Perchè 
non divido il tuo abborrimento per chi professa una religione che 
non è la nostra? 

— O anche non ne professa affatto. 

— O anche non ne professa affatto — ripetè Anna malinconi- 
camente, colle mani abbandonate in grembo, gli occhi alti seguenti 
un sogno. 

Il signor Pompeo non giudicò prudente di continuare una con- 
versazione che gli aveva già guasta la serata. Augurò in fretta 
la buona notte e se ne andò. Anna soggiunse allora con molta 
dolcezza: 

— Io, vedi, preferisco il dubbio doloroso di un’ anima ardente 
alla tranquilla acquiescenza di chi non si è mai domandato una 
volta nella vita: dove vado? Religiosa è per me la persona che si 
inchina davanti al mistero e lo rispetta, non colei che sul mistero 
non ha mai palpitato e professa i riti nello stesso modo che met- 
terebbe un paio di guanti. 

— Nostro padre... 

— Babbo — interruppe Anna divampando improvvisamente — 
diceva che il miglior modo di riconoscere Dio è quello di trasfor- 
mare tutta la nostra vita in un profondo ed occulto atto di ado- 
razione. 

— E chi lo giudica? 

— Chi lo deve giudicare se non Dio stesso ? 

Non era la prima volta che fra le due sorelle veniva sollevata 
una questione di alta morale. Anna vi portava tutto il calore della 
sua anima maturata nella poetica eloquenza di Gentile Lamberti, 
ma Elvira che aveva oramai compiuta la sua educazione attac- 
candosi rigidamente alle formole concrete di una morale dottri- 
naria, si rifiutava a seguirla nei campi trascendentali della specu- 
lazione. 

— La religione — rispose un po’ seccata — è quella che è. Noi 
dobbiamo accettarla senza discuterla, specialmente noi donne. 

— Veramente, trattandosi di anima, il sesso non dovrebbe con- 
tare e non capisco, se non facendo un’ offesa agli uomini, perchè 
la donna abbia maggior obbligo di credere che non essi. 

— È pur naturale, certe anormalità alle donne non stanno bene... 

— Come i cappelli di feltro allora? Ed è per ciò che se ne 
astengono? Per ciù? 
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La voce di Anna tremava, una grande amarezza le piegava 
gli angoli della bocca. Il fantasma dello sconosciuto era là, davanti 
a lei; le stesse idee, lo stesso modo di giudicare, lo stesso concetto 
delle convenienze umane, quasi le stesse parole risorgevano: « La 
felicità della donna non può fondarsi che in una grande normalità 
di condotta e di ambiente ». In quell’ istante Elvira le parve così 
odiosa che per frenarsi dovette fingere di cercare qualche cosa 
intorno a sè. 

Elvira intanto piegava il suo ricamo, attenta, ponendovi nel 
mezzo un foglio di carta velina; le sue palpebre sbattevano imper- 
cettibilmente sulla pupilla immobile e le labbra semiaperte toglie- 
vano ogni intellettualità alla sua fisionomia. 

Anna, che avrebbe voluto non guardarla, era invincibilmente 
attratta a scrutare in quel volto l’ altro essere che ne prendeva 
possesso quando la curiosità o la vanità femminile, rallentando la 
tensione dello sforzo, lasciava emergere la piccola animuccia vol- 
gare che stava in fondo. Ed ella vedeva chiaramente un uomo serio 
e metodico, chino sui registri di una contabilità perfetta, il volto 
regolare, la tenuta irreprensibile, passando la mano densa e forte 
sulla fronte nitida..... 

— Buon riposo — disse Elvira porgendo la guancia al bacio 
della sorella. 

— Buon riposo — rispose Anna sfiorandola appena e con sì 
manifesta riluttanza che si impose di seguirla per alcuni passi 
finchè trovò la forza di soggiungere — Dormi bene. — E ancora, 
quando fu presso a scomparire, le gridò dietro — A rivederci do- 
mani. 

Questa specie di penitenza che si decretava da se stessa tutte 
le volte che l’antipatia l’ aveva spinta ad un atto meno che affet- 
tuoso la faceva però soffrire orribilmente. Quando fu sola si lasciò 
cadere sopra una sedia, scoraggiata. Da tanti anni che durava la 
lotta non aveva guadagnato un sol punto. Il vecchio scettico aveva 
detto quella sera stessa: « La fede sta in alto al pari dell’ amore. 
Molti credono di potervi giungere perchè tenendo i piedi nella 
mota gridano: Ti vedo! Ti vedo!, ma la loro voce non è che un 
suono Vano ». 

Egli aveva paragonato la fede all’ amore?... Anna non vi aveva 
pensato mai. Certo non amava sua sorella; tutti gli sforzi che 
faceva per raggiungere questo scopo non servivano che a dimo- 
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strargliene sempre meglio la impossibilità. Chi avrebbe dunque 
amato? Il ricordo di suo padre la occupava tanto che sembrava 
non dovesse restare nessun posto per altri. Non poteva nemmeno 
supporre che uno dei pochi giovinotti che ella conosceva venisse 
un bel mattino a chiederle la mano di sposa; meno ancora che ella 
potesse accettare. Temperamento d’ eccezione, iniziata di buon’ora ai 
godimenti intellettuali, nessuna delle solite impazienze femminili 
aveva turbata la sua forte e casta gioventù. Gli anni maturavano la 
bellezza del suo corpo conservandole il carattere verginale di fiore 
ed ella sembrava compiacersi in questa purità d’elezione e se ne 
appagava. 

Le parole del vecchio però non volevano uscirle di mente. 
Egli doveva conoscere la vita. Doveva avere amato e creduto e 
patito assai. 

Come aveva fatto in principio di sera, Anna tornò ad acco- 
starsi ai vetri del terrazzo, attirata dall’abisso delle tenebre; ma 
non vedeva più in mezzo ad esse un lungo convoglio corrente cogli 
occhi di fiamma. Pensò: « Per quest'oggi non arriva ». Si rifece 
accanto al tavolino e in piedi, sotto la lucerna, rilesse una lettera 
che teneva nell’ alta cintura di seta nera serrata da una fibbia 
d’ argento. Diceva la lettera: 


Mia signora e mia amica, il tempo della prova è quasi passato. Io 
potrò arrivare da un giorno all’altro; non so quando precisamente e 
perciò non dico ancor nulla a nessuno, ma a lei si. Lei ha diritto di 
sapere tutto da me. Non è forse la mia coscienza? In qual modo avrei 
potuto resistere in questo anno di lotta e come avrei trovato la forza 
stessa della decisione se ella non mi avesse assistito col suo affetto e 
co’ suoi consigli? se facendosi veramente la mia coscienza e la mia 
anima non mi avesse indicata questa che oso ora chiamare la mia via? 
Non dubito più. Lei che mi vuol bene se ne rallegri. So quello che posso; 
sopratutto so che devo tutto a lei. Lo serivo con gioia perchè ciò mi 
permette di dirmi suo e tutto suo 


FLAVIO. 





Ogni volta che Anna rileggeva quella lettera, ed era già la 
quarta, le scendeva al cuore una grande dolcezza. La vivace rico- 
noscenza del fanciullo che ella aveva protetto e di cui aveva indo- 
vinato l'ingegno le schiudeva un orizzonte di sensazioni nuove. 
Ricordando il giorno in cui era partito tra le furie del signor Pompeo, 
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tra i sarcasmi di Elvira, e tutto quel periodo di lontananza con- 
fortato da lettere cosi soavi, l’impazienza di rivederlo si faceva 
acuta. 

Ripiegò la lettera lentamente e senza accorgersene la sollevò 
all'altezza della faccia come per provare la morbidezza della carta. 
Forse, mormorò a fior di labbra, verrà domani. 


+ 





Quando, un mattino, Flavio senza farsi annunciare aperse l’uscio 
del salotto, Anna, che pure vi era preparata, gettò un piccolo grido 
e arrossendo di piacere gli corse incontro colle mani tese. 

Lo slancio era stato così spontaneo, l'espansione così affettuosa, 
che solo qualche istante dopo Flavio si accorse della presenza di 
Elvira, arrestandosi dubbioso davanti all’ espressione indefinibile i 
degli occhi della fanciulla - quegli occhi che già lo avevano av- 
volto nella loro ellissi freddamente scrutatrice - onde egli nascose 
istintivamente i polsini dentro le maniche, balbettando: 

— Ero smanioso di rivederle e non avendo trovato in casa il 
signor Pompeo sono corso qui subito senza nemmeno scuotere la 
polvere del viaggio. Ho avuto torto? 

— No — disse Anna. 

— Si — risposero gli occhi di Elvira. 

Tuttavia l'imbarazzo fu passeggiero, Flavio si pose subito a 
raccontare le impressioni sommarie di quell’anno trascorso nel 
visitare le bellezze artistiche dell’Italia per mettere a prova la sua 
vocazione. Una sicurezza giovanile e pure pensata traspariva da 
suoi detti, dalla voce, dallo sguardo luminoso. Aveva ancora qualche 
cosa della primitiva timidezza, specie neì colorito che passava ra- 
pidamente dal pallore abituale a rapide accensioni fiammee, ma 
tutt insieme e nello sviluppo del corpo e nella coscienza di se stesso 
egli aveva fatto progressi tali che Anna lo guardava stupita e com- 
mossa. Il suo piccolo volto dai lineamenti fini ma risentiti sembrava 
conservare il riflesso di tutte le commozioni che lo avevano attra- 
versato. Quante cose nuove, quante rivelazioni, quante scoperte 
avevano concorso alla trasformazione del fanciullo in uomo! 

Anna lo scandagliava con un'ansia confusa e ardente di ver- 4 
gine casta, notando certi suoni speciali nella voce che prima non 3 
aveva, certe pose che le erano ignote; e nell’esame lento e pro- 
fondo si sentiva mordere al cuore da una inquietudine singolaris- 
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sima, quasi un presagio, quasi una gelosia cieca e selvaggia di fatti 
sconosciuti, forse insussistenti, ma possibili e sopratutto inaffer- 
rabili. 

— Come è mutato! 

— Non molto, le assicuro — disse Flavio sorridendo, colla mano 
sollevata ad un vago accenno nel vuoto. 

Anna segui collo sguardo quella mano magra e nervosa che 
conosceva così bene; se la ricordò tinta di inchiostro, screpolata 
dal freddo, convulsa sui doveri di scuola e sui pensi latini, timida 
e commossa sempre. Essa non aveva cambiato. Anna vi sentiva, 
come una volta, la potente attrazione, la magica attrazione che fa 
della fisionomia della mano uno dei mezzi più sicuri per conoscere 
il sentimento; e così, come essa amava particolarmente certe atti- 
tudini dell'anima di Flavio, amava pure il suo modo di stendere la 
mano, di ripiegarla, di esprimere con un semplice tocco le oscilla- 
zioni più delicate e più sensibili della sua psiche. Fu con gioia che 
la riconobbe, che la afferrò e la strinse, come una volta, come 
una volta. 


— Un po’ vedere se c’è il segno fortunato. 
La aperse, stese il pollice e guardò curiosamente la piega in 
mezzo alle due falangi. Scosse il capo, lasciando ricadere la mano 


che era la sinistra. i 

— Mi dia l’altra. Ah! ecco; l’ellissi qui è perfetta, non inter- 
rotta dalla più piccola linea. In uno almeno de’ suoi voti otterrà 
ciò che vuole. 

— Anna crede a queste sciocchezze! — disse Elvira. 

— No, non credo positivamente... 

— E allora perché ne fai l’ esperimento ? 

— Perchè... perchè... 

— Perchè — interruppe Flavio — non tutto è positivo nella 
vita. Ci priveremmo di una quantità di sensazioni squisite se do- 
vessimo accettare solamente quelle che rispondono in stretto modo 
alla ragione. 

— Giudica che sarebbe un gran male ad avere qualche sensa- 
zione di meno? — chiese Elvira ironicamente. 

— Certo, certo, certissimo! Ah pensi, l’arte non avrebbe più 
ispirazioni. 

Elvira si morse le labbra soggiungendo: 

— Un grande filosofo lo ha già detto. « Non è cosa saggia nè 
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filosofica pretendere che tutta la vita lo sia ». Mi arrendo; anzi 
vorrei sapere cosa dicono in proposito i miei pollici. Non c’è male 
mi pare. In ambedue le falangi si uniscono senza linee di interru- 
zione. Viva la negromanzia! 

Anna senti stridere dentro di sè quella tal nota scordata che 
le faceva tanto male. 

Ora Flavio si guardava attorno con affettuosa curiosità. 

— Ancora tutto eguale! Il soffitto a vòlta cinto dalla fascia ci- 
lestrina, il tappeto di panno rosso ripetuto in tutte le camere colla 
striscia di tela tigrata, gli stessi mobili allo stesso posto... E i nostri 
usci, i nostri cari usci colle ghirlande, i nastri azzurri e gli stipiti 
dorati... 

— Ne ha mai veduto altri di simili in altre case? — domandò 
Anna. 

— Si, qualcuno, a Venezia principalmente in un palazzo antico 
dove ritornai non so quante volte... 

— Per gli usci? 

— Per gli usci, signorina Elvira, ed anche per certi affreschi 
del Tintoretto; ma quegli usci mi attiravano invincibilmente. Non 
mi vergogno a dirlo, io sono un sentimentale incorreggibile. 

— Spero bene — pensò Anna più che non disse. 

— Le ore belle della mia vita furono sempre dischiuse da uno 
di questi usci fioriti. Come potrei non amarli ? 

— Ciò è molto gentile per noi; ma francamente, queste grandi 
tavole che ingombrano metà della parete non sono affatto comode. 
Se Anna volesse essere un po’ più condiscendente dovrebbe farle 
levare. 

— AA! no Elvira, no. Chiedimi quello che vuoi, non di mutare 
questa casa. Tu — soggiunse dopo una pausa esitante — anderai ad 
abitarne un’altra più moderna; io resterò qui sola... 

— A custodire il fuoco sacro: ma se ti decidi poi a prendere 
marito porterai gli usci con te. 

Anna finse di non udire. 

— I più graziosi — disse volgendosi a Flavio — sono nella ca- 
mera di babbo. Ricorda? 

— Hanno nel centro una ghirlanda di roselline gialle alternate 
con delle pervinche e dei caprifogli e qualcuno dei caprifogli sale 
sullo stipite fino alla cima. Vede se ricordo? 

— E una delle pervinche, sull’ uscio della finestra che mette 
al terrazzo, ha la forma di un cuore spezzato. 
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— Eaccanto a quella pervinca, a destra, una farfalla si slancia 
a volo. 

— Una piccola farfalla bianca — completò Anna. 

Si erano alzati. Quasi senza accorgersene, trovandosi all'entrata 
della camera del babbo, Anna spinse la larga imposta. 

— Che freddo! — esclamò Elvira. — È un’altra fissazione di 
mia sorella quella di non voler mettere i caloriferi nell’ apparta- 
mento. 

— Noi veramente non soffriamo troppo freddo. I muri sono 
così grossi, le finestre ben riparate, i tappeti folti e il caminetto scin- 
tilla così gaiamente bruciando della vera legna... 

— Ma non si usa più. Scommetto che in tutta Milano siamo le 
sole a scaldarci in questa maniera preistorica. 

— Felici i soli. 

Elvira ebbe l’idea che l’affermazione recisa di sua sorella si 
potesse contraddire apertamente con un passo della Bibbia, ma da- 
vanti alla corrente rigida della camera socchiusa non si senti la 
forza di discutere e chiuse vivamente l’uscio dietro a Flavio e ad 
Auna che erano passati dall’altra parte. 

Anna fu sul punto di chiedere al suo giovane amico, per cor- 
tesia, se avesse freddo anche lui, ma vide subito l’ inutilità della 
domanda. Era lontano il giorno in cui misero, avvilito, perduto nella 
nebbia e nel terrore ella se lo era stretto al seno con amorevole 
atto materno... Una leggera malinconia la assali improvvisamente. 

Egli intanto girava: per la camera pieno di quella attenzione 
religiosa e pudica che Anna annoverava tra le sue maggiori attrat- 
tive, che lo rendeva qualche volta impacciato, ma che conferiva a’ 
suoi detti, a' suoi sguardi, perfino a’ suoi silenzi, una significazione 
profonda. Si fermò davanti alla pervinca che aveva la forma di un 
cuore spezzato e ponendovi sopra la punta dell’ indice. 

— Qui! — disse. 

Tutto il passato rinasceva. 

— In questo cantuccio, così, precisamente, mentre io seguivo 
le fantasie delle ghirlande dipinte, suo padre mi parlò dei diritti 
dell’ uomo - la prima volta - la prima volta, intende? Fino allora 
avevo sempre creduto che l’ uomo fanciullo e giovane dovesse es- 
sere proprietà dell’uomo vecchio, plasmati l’ uno sull’altro come i 
fogli che escono tutti egualmente bianchi e levigati dalla macchina. 
Egli mi disse per la prima volta: Sii te stesso. Allora, subito, non 
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intesi la grandezza di queste parole, ma quanto vi pensai in se- 
guito! 

Si erano portati davanti al ritratto di Gentile Lamberti e lo con- 
templavano in silenzio. Adorare insieme lo stesso ideale non è amarsi 
nel modo più raro e più profondo? Quale amplesso, quale bacio, li 
avrebbe avvinti più strettamente di quell’istante muto e solenne in 
cui, davanti all’ immagine che per essi rappresentava la perfezione 
terrena, i loro cuori si fusero nella stessa tenerezza, salirono e di- 
vamparono nella medesima fiamma? Un soave calore li invase mentre 
stavano in piedi e vicini contemplando il ritratto amato. In quel- 
l istante Anna senti distintamente che la sua famiglia, il suo mondo, 
la sua vita erano li, personificati nel cuore sensibile, nella delicata 
intelligenza di Flavio. E Flavio pure godeva l’ istante. La nobile 
femminilità di Anna lo soggiogava, penetrandolo di un fascino sottile. 

— La mamma. La nonna — disse Flavio riconoscendo i due ri- 
tratti che fiancheggiavano quello di Gentile Lamberti. 

— Si — fece Anna chinando lo sguardo sotto lo sguardo ab- 
bassato di sua madre. 

— È singolare come lei non assomiglia niente a sua madre; e 
neppure sua sorella le assomiglia. 

Un sospiro violento gonfiò il petto di Anna. Perchè non po- 
teva parlare? Dire tutto a Flavio, confidarsi a lui, metterlo intero 
nella sua anima, in ogni suo pensiero; nel bene, nel male, negli 
slanci di fiducia eroica e nelle cadute angosciose. Quando, alcuni 
momenti prima, ella aveva proclamato: « Felici i soli » non pen- 
sava certo ad una solitudine frammentaria fatta di rimpianti e di 
desiderî, ma alla divina solitudine di un tutto armonico e completo. 
Gli posò leggermente una mano sul braccio traendolo verso un’altra 
parete quasi tutta occupata dalla libreria; ivi la sosta fu breve. 
Avrebbero voluto leggere ad uno ad uno i frontispizi, toccare le 
pagine, ridire almeno il titolo dei cari volumi noti e il lavoro era 
troppo lungo. Vi gettarono uno sguardo complessivo, pieno di me- 
morie e si ritrovarono da capo a guardare insieme la pervinca in 
forma di cuore. 

— È veramente curioso — mormorò Anna a voce bassissima. 

— Che cosa? 

— Il fatto che senza comunicarci le nostre impressioni, perchè 
io mi ricordo benissimo di non avergliene parlato mai, tanto io che 
lei abbiamo trovato lo stesso simbolo doloroso in questo fiore. 
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— Ma non è evidente? 

— Non saprei. Il signor Pompeo vi trova la forma di un ipsilon 
e la linea che dovrebbe essere la gamba dell’ ipsilon e che per me è 
la lama che squarcia il cuore, Elvira sostiene non essere altro che 
una screpolatura del legno. 

Flavio sorrise. 

Ma Anna sembrava incalzata dalle visioni malinconiche. Ella 
disse ancora stringendo senza accorgersene il braccio di Flavio: 

— Una volta sognai che questo fiore piangeva. No, non può im- 
maginarsi che strazio! Piangeva come una persona viva, come un 
fanciullino inerme nelle mani del carnefice. Piangeva senza lagrime 
con un lamento lungo... 

Si fermò per guardare Flavio: temeva che sorridesse e se ne 
sentiva già offesa, ma egli l’ascoltava pallido e serio. 

— Crede che gli oggetti inanimati non sentano proprio nulla? 
Crede che i fiori non soffrano quando li lacerano? 

— Ad ogni modo — rispose Flavio come se stimasse inutile una 
risposta diretta — noi prestiamo loro la nostra anima e tanto basta 
per renderli degni della nostra compassione. Quale significato avrebbe 
l’anima chiusa e costretta nel piccolissimo recinto di un cervello 
umano? L'anima è immortale perchè è infinita. 

Avevano dietro a loro il piccolo divano che teneva lo spazio 
fra le due finestre. Anna vi si lasciò cadere pensosa, col busto ritto, 
le mani abbandonate in grembo. 

Quante cose sapeva ora Flavio! Che slancio aveva preso la sua 
mente! Quasi provava un rimpianto dei tempi passati, quando nes- 
suno si interponeva fra lui e lei e che ella poteva liberamente strin- 
gerselo al seno da quel povero fanciullo che era. 

Flavio non ebbe un vero sospetto dei pensieri che agitavano 
la sua amica, ma la vide triste e con atto semplice ed affettuoso le 
si sedette accanto aspettando che parlasse, con un ritegno di tutta 
la persona, con una espressione negli occhi così umile e devota che 
Anna ne fu profondamente commossa. 

— Oh! Flavio, mi pare che non un anno, dieci anni ci abbiano 
divisi. 

— Perchè dice questo? Io non mi sentii mai diviso da lei. 

Le doici parole fluttuarono nel breve spazio, molcendo il cuore 
di Anna come un'onda di lago che accarezza la riva. 

— Non glie l’ho scritto che lei è la mia coscienza? Che cosa 
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sarebbe stato di me, solo, senza consigli, senza aiuto, senza simpatie, 
solo per il mondo, per città straniere, tra gente ignota e indiffe- 
rente? 

— Aveva il suo sogno d’arte. 

— No, avevo lei. Il sogno mi tormentava e la sua immagine, 
le sue parole, mi calmavano. Si ricorda una sera di primavera, oh! 
ero ancora quasi un fanciullo, sul terrazzo, in mezzo alla glicine? 
Ella mi disse che il mio dovere era di seguire la mia vocazione, 
contro tutti, a qualunque costo. Io credo bene di averla sempre 
amata... Scusi, non si offende vero ?... ma da quella sera la venerai. 
Non si offende?... Se sapesse che cosa è lei per me! 

Si fermò, quasi cercando una parola, dubbioso se fosse vera- 
mente la parola che egli voleva. Mormorò pianissimo: 

— Una santa. 

Anna scosse il capo con vivacità, arrossendo. 

— No, no, sbaglia. Sono piena di pensieri cattivi. Anche in 
questo momento, vede, invece di esserle grata per tante buone pa- 
role... 

— Non sono parole, sono sentimenti. £ 

— ... per tanti buoni sentimenti, ho un cruccio, qui... Non so 
spiegarmi, non mi comprendo io stessa, ma creda, creda che non 
vorrei essere così. Mi esamino: è forse orgoglio che soffre nel tro- 
varsi superato? è gelosia della sua gloria futura? 

— La mia gloria futura! — esclamò Flavio scuotendo il capo — 
essa, se mai verrà, si umilia fin d’ ora a’ suoi ginocchi. Mi ascolti, 
che non ho mai parlato tanto seriamente. Le giuro che tutto ciò 
che sono, tutto ciò che potrò diventare è opera sua, è merito suo. 
Qualunque posto mi riserbi la fortuna il mio posto preferito sarà 
sempre qui, come ora. Mi guardi, dove sono cambiato? Nel volto ? 
Mi guardi bene, no. Nel cuore? No, no, no. Non lo vede che sono 
ancora il suo poverino ? 

Fu Anna questa volta che sorrise con una tenerezza che la 
scuoteva tutta e la faceva tremare. 

— Mi chiami il suo poverino, mi faccia l’elemosina... 

Anna gli pose una mano sulla bocca per farlo tacere ed egli 
vi impresse un bacio devoto. 

Per qualche istante nessuno parlò. Si udivano dal salotto vi- 
cino i lievi rumori che Elvira faceva rimovendo le forbici, il ditale, 
i piccoli svariati oggetti del tavolino; fuori, sul terrazzo, qualche 
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pigolìio di passero, qualche rapido sbatter d’ali; lontano la campa- 
nella del convento. Niente altro. 

— Nonèorgoglio offeso, non è gelosia di gloria futura — di- 
batteva Anna tra sè — che sarà dunque? 

Il profilo di Flavio si disegnava nella sua correttezza di piccolo 
cammeo sul velluto cupo del divano, illuminato da un raggio di 
sole che vi pioveva obliquo. Anna non ricordava il momento in 
cui il sole era apparso e voleva ricordarlo, inquietata e sviata dalla 
tinta di color pallido che prendevano sotto a quel raggio i baffi na- 
scenti del giovine. 

— Se le dicessi che ho pensato a lei davanti a tutti i capola- 
vori sarebbe certamente la verità, ma una verità un po’ volgare 
e forse anche superficiale. Lei mi è stata molto più vicina, più in- 
timamente e più dolcemente vicina, a Siena per esempio. Conoscesse 
Siena! 

— Bella? 

— Oh! bella, non è ciò che voglio dire. Vi sono delle città, 
come vi sono delle donne che dovrebbero offendersi a sentirsi chia- 
mare belle. È un altro aggettivo che occorrerebbe; più complesso, 
più misterioso, sopratutto più profondo... 

— Si, sì, comprendo. 

— Era un giorno tanto melanconico, pioveva; un lutto citta- 
dino abbrunava quasi tutte le vie; sulla piazza, nei caffè, non si par- 
lava che di morte; le Sibille del Duomo, quelle Sibille che nella 
snella e dignitosa persona somigliano a lei... 

— Mi somigliano ? 

— Non lo sa? Davvero, le somigliano; ebbene, esse pure sem- 
bravano quel giorno addolorate. Probabilmente la tristezza stava in 
me; ma quand’è che possiamo staccarci così completamente da quanto 
ne circonda da poter dire che noi soli diamo il colore alle cose?... 
Entrai nella botteguccia di uno scodellaio che stava riproducendo 
certi puttini del Sodoma e mi venne la nostalgia dei secoli sereni 
dell’arte, quando Alighieri s' intratteneva a motteggiare con un 
umile intarsiatore di chitarre. 

— Pensava a Belacqua ? 

— Si, invidiandolo. L’ artefice senese però era un rozzo calun- 
niatore dei dipinti del Sodoma e la mia tristezza si fece anche 
maggiore mentre, seduto sopra un trespolo, ritraeva gli occhi dalla 
profanazione figgendoli disperatamente per terra, una terra nuda 
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e compatta dove la pioggia scorreva a rivoletti clandestini. Che 
gioia fu allora pensare a lei! Pensare che nella tristezza, nel lutto, 
nell’ abbandono, nello scoraggiamento, nelle ore più nere, nei luo- 
ghi più tetri e meschini, una voce che esiste, che non è un sogno 
nè una fantasmagoria, ci ripete: Credi. 

Flavio si era fermato, sorpreso di aver saputo trovare tante 
parole per esprimere ciò che riteneva inesprimibile. Egli vide allora 
che vi sono veramente degli istanti nella vita in cui pare che 
l’anima trabocchi come fiume da una chiusa lungamente compressa. 
Un'ora prima o un’ ora dopo forse non avrebbe saputo dire altret- 
tanto. E Anna lo ascoltava in estasi chiedendosi con una grande 
trepidazione: « Io dunque gli ho fatto tanto bene? »... 

Ma l’attimo volava. Le cose esterne cambiavano già: lo sguardo 
di Flavio, il suo gesto, seguivano la nuova attitudine del suo silen- 
zio: l’aria intorno aveva trasmesso a distanze indefinite l’ onda 
sonora della sua voce; le parole calde e vibranti non erano più; 
il pensiero stesso si era già trasformato. 

— Ancora! — supplicò Anna. 

E Flavio continuò: 

— Forse ella era come me fin da quando, adolescente, entravo 
nella chiesa a imbevermi della dolcezza spirituale dei dipinti an- 
tichi visti nella trasparenza colorata delle ogive; sopratutto in 
certe giornate d’autunno intense di passione o nei mattini teneri 
di primavera, quando le madonne irradiate improvvisamente nel 
fondo delle cappelle, sembrano sorridere colla loro grazia ingenua 
di vergini. Molte volte, sgridato per le mie lunghe assenze, non 
osavo confessare di essere stato in chiesa; non avrebbero creduto; 
ma a lei, se me lo avesse chiesto, avrei detto subito di si; ed an- 
che a lui! 

I loro occhi si volsero insieme al ritratto di Gentile Lamberti. 
Flavio continuò: 

— Fu in questa cara vecchia casa che nacque veramente, ma 
fu nelle chiese che maturò la mia vocazione per l’ arte. In una 
piccola chiesa, qui, vicino a noi, ho provato le estasi più squisite. 

— Il Monastero Maggiore? 

— Appunto. Ha mai osservato lei quel rettangolo di vetro co- 
lorato in viola, dietro l’altare? Si, nevvero? Sopra la finestra per 
la quale dalla sacristia si confessavano un tempo le monache ? È 
strano come le gradazioni di quel colore in tutte le ore del giorno, 
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in tutte le stagioni dell’ anno, io le abbia davanti agli occhi sem- 
pre; ora tragiche qual macchia sanguigna, ora ardenti e cupe, 
ora raggianti di luce mistica, celestiale. È questa l’ aureola in 
cui per molto tempo ondeggiarono tutte le mie visioni d’arte e di 
amore. 

All’ ultima parola Anna arrossi in un modo così strano e in- 
giustificabile che si passò una mano sul volto per nascondersi. 

— La annoio?... 

— Come mai può pensarlo? Ho sempre avuto anch'io una 
grande preferenza per quella chiesa; vi trovo un fascino raccolto 
e misterioso. Lei forse saprà trovarvi altra cosa, delle ragioni arti- 
stiche che ignoro. 

— Ma no. Ero un fanciullo quando incominciai a frequentarla. 
Essa ha davvero quel fascino indistinto che lei dice e che emana 
dalle opere d’arte a guisa di una bellezza incorporea, più sentita 
che ragionata. È per questo che tutti le possono ammirare. L’opera 
d’arte non ha duopo di spiegazioni: deve apparire in mezzo alle 
turbe nella stessa guisa di un raggio. Chi ha occhi lo vede. 

Tacquero alcuni istanti, avvinti dalla profonda simpatia delle 
loro anime, per cui anche nel silenzio provavano l’ impressione di 
continuare a parlarsi. Anna trasali quando Flavio di li a non molto 
disse : 

— Fuin quelle soavi figure del Luini che cercai le prime forme 
femminili. 

Ella pensava precisamente a ciò e non rispose. Una figura del- 
l’ultima cappella a destra le venne repentinamente innanzi nel- 
l’ abbandono della persona florida, nella veste discinta che scopriva 
le ricchezze del seno, e come prima, arrossì, presa da un turba- 
mento che in lei non era affatto solito. 

— Ma non riuscii mai a fissarmi in nessuna, Esercitavano tutte 
insieme una dolce eccitazione nel mio essere piuttosto come sogno 
di un desiderio, che come desiderio concreto. 

Ancora Anna taceva; pure il suo silenzio aveva un sommesso 
ardore che non permetteva alla parola del giovane di morire. Egli 
sentiva che ella era appoggiata a lui, stretta al suo cuore, devota 
a’ suoi pensieri ed a’ suoi ideali. Momento divino per il suo orgo- 
glio d’ uomo, sentiva di dominarla incondizionatamente. Ma l’ uomo 
era quasi un fanciullo, le sue sensazioni adombrate ancora di pu- 
dore se non di mistero e la gioia inconscia del dominio prendeva 
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nella sua mente un’ attitudine ingenua che ne scemava la por- 
tata. 

— Lontano lontano lontano vanno le memorie! — mormorò 
Flavio. — Non è lei la piccola fata che io vedevo scendere, salire, 
nascondersi negli ampi cortinaggi cremisi che ornavano il salotto 
di mio zio vescovo? Lei sa pure che ebbi uno zio vescovo, che i 
parenti volevano farmi percorrere la carriera ecclesiastica ?... Prima 
di essere laureato professore fui unto prete. 

Un malinconico, un dolce, un buon sorriso di chi ha già perdo- 
nato sfiorò le labbra di Flavio. 

— È per questo — soggiunse Anna nello stesso tono di malin- 
conia dolce — che ama le chiese. 

— E gli angeli. 

Flavio aveva pronunciato questa parola angeli senza saperne 
troppo il perchè; ma il blando suono della parola stessa lo com- 
mosse. 

— Angeli o fate che fossero, femminili visioni mi apparivano 
nelle pieghe del damasco antico. Ero così piccino allora, così min- 
gherlino, che penetravo in qualsiasi cantuccio ed accoccolarmi per 
terra dietro le tende era una delle mie grandi gioie. L’ ondeggia- 
mento della seta mi faceva pensare a gonne misteriose, a fruscii 
d’ ali... Oh! certe sensazioni dell’ infanzia come tornano. 

Non disse a proposito di che gli tornavano ora quelle sensa- 
zioni. Si alzò in piedi, mosse alcuni passi e riprendendo il suo posto 
vicino ad Anna, la voluttà delle confidenze lo riprese: 

— Ricordo una cugina, grande; era maritata; non so di che 
età, ma giovane o almeno mi sembrava tale: una mite creatura 
che vedevo raramente in casa del vescovo e mai altrove; aveva 
i capelli neri neri, pettinati lisci intorno alla fronte bianchissima. 
Mi voleva bene, mi proteggeva; quando mi sgridavano troppo (per- 
chè io fui sempre sgridato in tutta la mia vita) mi attirava a sè e 
mi nascondeva la faccia nel suo grembo. 

Ebbe una pausa. Si guardò in giro, guardò l’ abito di Anna, 
parve cercare una parola. 

— Come si chiama quella stoffa morbida, che non è seta, non 
è cotone, non è lana ?... Mia cugina aveva un abito così, morbido, 
cadente con pieghe floscie... Filugello ? 

— Non so che si facciano abiti di filugello: dovrebbero essere 
ruvidi — disse Anna. 
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— Mi sbaglierò dunque; non sarà filugello ; infine non importa. 
So che era morbido e fresco e siccome ella mi teneva contro i 
suoi ginocchi finchè avessi cessato di piangere, piangevo qualche 
volta un po’ più a lungo per sentire contro il volto l’ abito di mia 
cugina. 

Anna tentò di sorridere, pure avvertendo una certa contrad- 
dizione con un sentimento ben più intimo e profondo che l’ andava 
martoriando da qualche istante. 

— E molto tempo che siamo qui — disse alzandosi. 

— Si? — fece Flavio con sincera meraviglia. 

Ed Anna allora completò più francamente il sorriso. 


(Continua). 
NEERA. 
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Leggendo, qualche tempo fa, la perspicua relazione fatta dal- 
l'onorevole Fani sul progetto di legge presentato dall’onorevole 
Gianturco per modificare l’ ordinamento dell’ istruzione superiore, 
confrontando le disposizioni ministeriali cogli emendamenti pro- 
posti dalla Giunta parlamentare, pensavo : « quanto tempo passerà 
ancora prima che le Camere italiane, ambedue, approvino un 
disegno di legge sull’ insegnamento universitario, in modo che 
esso possa essere sottoposto alla sanzione reale? » E il mio pen- 
siero paragonava il progetto che allora stava dinanzi all’ assem- 
blea elettiva con quello pochi mesi prima presentato dall'onorevole 
Baccelli, coll’ altro voluto presentare dall'onorevole Martini, con 
quello più antico pure del Baccelli, col controprogetto Cremona, 
e con tanti altri che sarebbe lungo e noioso enumerare; nel mio 
pensiero si affollava il ricordo di tanti discorsi uditi, di tanti opu- 
scoli letti, di mille e mille proposte di riforme le più diverse e 
disparate e anche contradditorie tra loro; tanto che era quasi 
costretto a concludere: « ma è poi un gran male che nessuna pro- 
posta di legge arrivi in porto, è poi un gran male che l’ opinione 
pubblica non si occupi dell’ istruzione superiore tanto da imporre 
una sostanziale riforma? o non è piuttosto un bene, o almeno un 
male minore di quello che produrrebbe la riforma stessa? Per- 
chè », aggiungevo tra me e me, « quando le opinioni sono così 
disparate e contradditorie nel Parlamento, nel paese, tra i pro- 
fessori, tra i pubblicisti, tra gli studiosi, non è questo indizio si- 
curo che la riforma non è matura nella coscienza nazionale? 
e quale beneficio si può attendere da una riforma affrettata, 
frutto di preconcetti individuali o di pochi, di preoccupazioni 
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dottrinarie, di tendenze parziali che arrivino a imporsi a una 
maggioranza avventizia, e distratta da altre cure, nel Parla- 
mento ? » 

Gravi questioni queste, come ognun vede, che io non potrei 
certo risolvere interamente e tenendo conto di tutti gli elementi 
loro, gravi questioni intorno alle quali è difficile formulare un 
giudizio sicuro; anche perchè se vi è una parte di vero in quei 
pensieri che ho esposti sopra, è anche certo che gravi mali afflig- 
gono in Italia l’ istruzione superiore, ai quali si ha ragione di 
invocare rimedio. Senza esagerare non si può dire che l’ istru- 
zione superiore sia in decadenza in Italia, ma molti convengono 
nell’ ammettere che potrebbe progredire di più per adempiere più 
completamente al suo altissimo e nobilissimo ufficio nello Stato 
moderno. Venendo poi a determinare in modo più netto questi 
mali, molti dicono che la maggior parte di essi deriva dalla lar- 
ghezza dell’arbitrio lasciato ai reggitori e moderatori dell’ Uni- 
versità; larghezza di arbitrio che ha il suo fondamento nel fatto 
che la legge organica dell’ istruzione superiore, la legge Casati, 
è stata straziata, contorta, violata in mille modi da leggi parziali 
successive, da regolamenti, da circolari, da decisioni ministe- 
riali o del Consiglio superiore o delle Facoltà universitarie; e per 
di più ad aumentare l’arbitrio, essa non fu tutta emanata in tutta 
Italia, ma qua e là si trovò in contrasto con leggi speciali soste- 
nute da interessi particolari; in modo che non si ha una guida 
sicura che faccia rinvenire la vera e incontroversa norma giu- 
ridica, e quindi, o si procede a casaccio o si fa quello che l’ op- 
portunità momentanea consiglia di fare, e si ha, se non un di- 
ritto, almeno una giustificazione a seguire costantemente questo 
sistema nel fatto che, senza l’arbitrio, non si avrebbe alcun 
mezzo per riparare, almeno parzialmente, i mali già prodotti 
dall’arbitrio precedente. In materia d'istruzione superiore ognuno 
è convinto che non si possa fare giustizia giusta, perchè dalle 
ingiustizie, dalle tolleranze colpevoli, dagli abusi, dalle illega- 
lità passate è sorta una tal fitta selva di interessi, di diritti, di 
presunzioni, di aspettative legittime, che impedisce, ostruisce, per 
così dire, il passo a chi voglia procedere per la via retta. Ogni 
tentativo che si faccia riesce inutile o dannoso. Il Consiglio su- 
periore, ad esempio, aiutato spesso da ministri di buona volontà, 
ha cercato di metter ordine nelle nomine dei professori, ha vo- 
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luto stabilire delle massime, delle norme definite e precise in 
proposito, ma, prescindendo dal considerare che alcune volte non 
si è fatto scrupolo di passar sopra a leggi e a regolamenti, e con 
ciò ha dato motivo giusto ai ministri di non tener conto de’ suoi 
deliberati, chi potrebbe asserire che in quelle massime, in quelle 
norme non vi siano contraddizioni patenti, chi potrebbe soste- 
nere che il Consiglio superiore non si è mai inspirato che a 
criteri obbiettivi nel decidere intorno alla validità dei concorsi, 
delle promozioni, delle nomine? Chi si sentirebbe di provare che 
il Consiglio superiore non ha mai obbedito, nell’ esprimere i suoi 
pareri, a preconcetti, a pregiudizi, a simpatie, a antipatie d’or- 
dine scientifico o personale? Nè ciò io dico perchè nemico del 
Consiglio superiore o partigiano della sua abolizione ;tutt’ altro, 
anzi ho la massima stima pel Consiglio e pei consiglieri, posso 
desiderare la riforma di questo Istituto, ma ne crederei dannosa 
l'abolizione. Ma appunto perchè credo che debba essere mante- 
nuto in vita e debba rendere grandi servizi, non posso esimermi 
dal notare la parziale manchevolezza della sua azione, pur am- 
mettendo che, anche per esso, si può portare a scusa la impos- 
sibilità di fare giustizia giusta e la estrema difficoltà di tenere 
la via dritta. 

Si osserverà che molti mali, specialmente per ciò che ri- 
guarda le nomine e le promozioni, sarebbero o tolti o diminuiti 
se le Commissioni esaminatrici e le Facoltà universitarie eserci- 
tassero meglio il loro ufficio. Non nego le colpe delle Commis- 
sioni e delle Facoltà, ma esse, mi si passi la frase, si trovano 
in una posizione inferiore, non hanno potestà deliberative e perciò 
non possono essere tenute responsabili che in grado molto mi- 
nore. Inoltre esse si debbono difendere e debbono riparare gli 
errori e le ingiustizie commesse contro di loro, o al di fuori di 
loro, e sono anche spinte, massime le Facoltà, a perseguire non 
un ideale di giustizia vera, ma uno di giustizia meramente di- 
stributiva. Da ultimo poi, per le Facoltà, bisogna tener conto del 
fatto che non possono esimersi dal combattere la lotta, se non 
per la vita, per l'incremento loro, e quindi, più che preoccu- 
parsi del buon andamento generale dell’ istruzione superiore e 
del migliore ordinamento universitario, si debbono preoccupare 
di se stesse, cercando di avvantaggiarsi in tutti i modi possibili. 
D'altra parte il Consiglio superiore e il Ministero ci sono ap- 
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posta per tutelare il diritto di tutti, per vegliare all’ applica- 
zione delle leggi e dei regolamenti, e quindi ad essi spetta cor- 
reggere, infrenare, guidare le Commissioni esaminatrici e le 
Facoltà, quando sia necessario, perchè, infine, queste ultime non 
hanno che il diritto di proporre, non quello di deliberare. Ma 
il male è, invece, che le Commissioni e le Facoltà non vanno 
da sè, ma sono tratte, per così dire, a forza fuori di strada, e so- 
spinte a far cose che da sè non farebbero, per l’ esempio che 
viene dall’ alto, e per la necessità o utilità di avvantaggiarsi con 
tutti i mezzi, anche gli obliqui; essendo questi i mezzi messi alle 
volte in opera dal Ministero per giovare agli Istituti superiori 
più favoriti. 

Quanto abbiamo fin qui detto certamente farà nascere nei 
lettori l’idea che chi scrive ritenga essere nell’ istruzione supe- 
riore italiana più il male che il bene; eppure molto diverso è 
il nostro pensiero, perchè riteniamo che, o per la virtù degli 
uomini o per la forza delle cose, o per l’una o l’altra insieme, 
l'istruzione superiore abbia fatto progressi tali di cui può an- 
dare orgogliosa l’ Italia. Il personale insegnante formatosi coi 
concorsi è molto migliorato, tanto, crediamo, da stare, nel suo 
complesso, alla pari con quello delle altre nazioni civili, anche 
delle più colte; ora l’Italia conta non solo alcune poche grandi 
individualità, ma vere e proprie scuole scientifiche che irradiano, 
anche al di là delle Alpi e del mare, lo splendore della loro 
dottrina; mentre alcuni anni sono eravamo tributari dell’ estero, 
e dall'estero dovevamo prendere, spesso i professori, sempre gli 
insegnamenti, i testi, i procedimenti e gli svolgimenti dottrinali, 
ora siamo quasi al punto da attivare coll’ estero lo scambio di 
idee quasi in condizione d’eguaglianza; ancora pochi anni e 
potremo aver raggiunta quest’ eguaglianza che sta in cima al 
pensiero di quanti cultori della scienza ha il nostro paese. Ora 
l’Italia ha una scuola sua (sia pure derivata ne’ suoi primi svol- 
gimenti dall'estero) in tutti i rami della scienza giuridica, nelle 
scienze economiche, nella linguistica, nella letteratura e in altre 
parti dello scibile che sarebbe troppo lungo enumerare, e questo 
progresso si è ottenuto in pochi anni, meravigliando gli stra- 
nieri che prima ci tenevano in conto di pupilli, ed ora ci salu- 
tano colleghi. La cultura italiana è grande nelle memorie, non 
è ancora grande nel presente, ma lo diverrà certamente in un 
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prossimo avvenire, per poco che il moto progressivo iniziato col 
risorgimento politico della nazione continui a svolgersi. Ora se 
questo è, ugnuno capisce come dobbiamo essere convinti che 
nell’ istruzione superiore italiana il bene supera il male, pur non 
potendo dissimulare che il male è grave e richiede opportuno 
e pronto rimedio. Per di più siamo anche convinti che il rimedio 
non possa nè debba consistere ora in riforme organiche, ma in 
piccole e parziali riforme, modeste negl’intendimenti e nella 
forma, che possano essere per ciò approvate senza destare gravi 
preoccupazioni o seri contrasti, sia che debbano venire dinanzi 
alle Camere, sia che non escano dalla competenza speciale del 
potere esecutivo (1). 

Di queste piccole e parziali riforme ci proponiamo di oc- 
cuparci brevemente. 





II. 


La questione più grave è certamente quella che concerne 
i professori straordinari, ed è grave, perchè interessa vivamente 
non solo il personale insegnante, ma la disciplina e l’ ordina- 
mento degli studi. È noto come nella legge Casati (2) gli straor- 
dinari fossero collocati in una posizione molto simile a quella 
attuale degli incaricati, fossero nominati per un. anno solo dal 
Ministro, e avessero bisogno della riconferma, non formassero 
parte della Facoltà, la quale constava dei soli ordinari. Ma, a 
poco a poco gli straordinari uscirono dalla condizione inferiore 
nella quale erano collocati; e pei successivi cambiamenti regola- 
mentari (3) aiutati dalla giurisprudenza del Consiglio superiore e 
dalle decisioni delle Facoltà, si fece dello straordinariato un grado 
vero e proprio nella gerarchia universitaria, precedente, quasi per 





(1) Questa opinione così recisamente contraria alle riforme organiche 
si è formata in noi dopo un maturo e profondo esame del nostro ordi- 
namento universitario; nè a scuoterla ha bastato la fede, la convinzione, 
l'altezza e nobiltà degli intendimenti che hanno mosso l'onorevole Bac- 
celli a ripresentare una terza volta il suo progetto sull’autonomia degli 
istituti superiori. Il quale, accettato in principio da molti, nella sua con- 
cretazione giuridica troverà anche questa volta ostacoli tali che gl’ im- 
pediranno di giungere in porto. 

(2) Art. 89 e segg. della legge Casati. 

(3) Articoli 84, 123, 124 e 125 del regolamento generale universitario. 
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necessità, l’ ordinariato; alla nomina degli straordinari fu appli- 
cato il sistema dei concorsi, fu stabilito che dopo un triennio, 
e previo giudizio d’ una Commissione, potessero essere, se il con- 
corso fosse stato diretto, promossi ordinari, furono ammessi a 
far parte integrante delle Facoltà, col diritto di contribuire alla 
nomina dei presidi, dei rettori e dei membri del Consiglio supe- 
‘ riore, e infine l’ obbligo della conferma annuale fu ridotto a una 
pura formalità, anche perchè gli anni di straordinariato furono 
calcolati come utili per l’ acquisto del diritto a pensione. L’ avere 
consolidata la posizione degli straordinari, l’ aver fatto dello 
straordinariato un vero e proprio grado della carriera universi- 
taria, che tutti, o quasi tutti, gl’ insegnanti siano obbligati a pas- 
sare, e dal quale non possano uscire senza lavorare e studiare, 
furono spinte potentissime all’ incremento scientifico dell’ Italia 
perchè suscitarono e tennero deste le energie degli studiosi, che, 
altrimenti, si sarebbero accasciate o intorpidite. Ma poichè tutto 
ciò fu operato, senza cambiare esplicitamente la legge Casati, per 
via di regolamenti e di decisioni che quella legge però sostan- 
zialmente mutavano, interpretandola, ma ne rispettavano la for- 
mula letterale, è accaduto spesso che di quella formula letterale 
si sono giovati i Ministri e le Facoltà per soddisfare ambizioni 
o tendenze non degne, per collocare favoriti e protetti, per ade. 
rire a richieste importune; insomma si sono posti, prevalendosi 
della legge Casati, nella condizione nuova fatta agli straordinari, 
individui che non avevano i titoli voluti dalle disposizioni rego- 
lamentari o dalle decisioni dei Corpi consultivi che quella con- 
dizione nuova hanno creata. E come sempre accade, aperta questa 
strada più comoda, manifestamente preferita all’ altra dei con- 
corsi da alcuni Ministri, essa è stata scelta anche da individui 
che avrebbero agevolmente potuta percorrere la via maestra, i 
quali così si son trovati imbrancati, per così dire, con altri assai 
meno meritevoli; e tutti insieme poi hanno ingombrate le Fa- 
coltà, e perturbata la carriera degli straordinari, che avevano 
faticosamente, e logorandosi nei concorsi, conquistato il posto. 
Le cose si sono aggravate poi quando qualche Ministro ha pen- 
sato di prevalersi della disposizione della legge Casati, che lascia 
una certa libertà (1) nel fissare lo stipendio degli straordinari, 


(1) Art. 92. Lo stipendio dei professori straordinari non potrà ecce- 


dere i sette decimi di quello che è assegnato per le stesse funzioni ai 
professori ordinari. 
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(disposizione perfettamente in quella legge giustificata), e ha no- 
minato professori straordinari con stipendi irrisori e indecorosi, 
e ciò per conciliare le nomine numerose colle esigenze del 
bilancio. 

Ora a noi pare che a tutto ciò si possa e si debba porre 
riparo. Si liquidi il passato, magari passando sopra alle diffe- 
renze ora esistenti tra gli straordinari, si parifichino tutti (1); ma 
contemporaneamente a quest’ opera, che può esser fatta princi- 
palmente dal potere esecutivo con provvedimenti di carattere 
finanziario, si fissi in un brevissimo disegno di legge la posizione 
degli straordinari, si assicuri ad essi la stabilità del grado se non 
la vera e propria inamovibilità, se ne determini lo stipendio e il 
modo nel quale possano essere promossi ordinari, e sopratutto si 
tolga l’arbitrio nella loro nomina, prescrivendo o il concorso, 0 
il trasloco, o la dichiarazione dell’ applicabilità dell'art. 69. Con 
una tale brevissima legge si toglierebbero i peggiori inconve- 
nienti del presente stato di cose, quelli che maggiormente pertur- 
bano la disciplina nel personale insegnante dei nostri Istituti su- 
periori. 

Un’ altra riforma è quella che riguarda l’ art. 69 della legge 
Casati (2). Alcuni vorrebbero abolito tale articolo, perchè troppo 
si presta a nomine arbitrarie; noi crediamo che non lo si debba 
abolire, ma lievemente correggere. L’abrogazione sua potrebbe 
essere pericolosa, perchè toglierebbe ogni riparo contro l’ intol- 
leranza scientifica, che non si può dire certamente del tutto ces- 
sata nei nostri costumi, e che, ad ogni modo, se oggi non esiste 
più, può risorgere da un momento all’altro. Nè d’altra parte ci 
pare possibile spogliare il Governo d’ ogni iniziativa nella nomina 
dei professori, senza perturbare i principî fondamentali del nostro 
ordinamento amministrativo. 

A noi pare che gl’ inconvenienti delle nomine arbitrarie in 
base all’ art. 69 sarebbero in massima parte tolti quando la legge 


(1) Questa parificazione fu cominciata dall'onorevole Gianturco e 
proseguita dagli onorevoli Codronchi e Gallo, ma non crediamo che 
ancora possa dirsi compiuta. 

(2) Art. 69. Il ministro potrà proporre al Re per la nomina, prescin- 
dendo da ogni concorso, le persone che per opere, per iscoperte o per 
insegnamenti dati, saranno venute in meritata fama di singolare perizia 
nelle materie cui dovrebbero professare. 
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prescrivesse che le nomine stesse non potessero avvenire che, 
« sentito il Consiglio superiore », per gli straordinari, e « su pa- 
rere conforme del Consiglio superiore » di regola per gli ordinari; 
però per quest’ ultimo caso ammettendo che la nomina possa farsi 
anche contro il parere del Consiglio superiore, purchè ad essa si 
dichiari favorevole il Consiglio dei ministri, e purchè, contempo- 
raneamente al decreto regio di nomina, sia pubblicata la rela- 
zione apposita e motivata, colla quale il Ministro propone la 
nomina stessa al Consiglio dei Ministri e a S. M. 

Gli straordinari nominati in base all’ art. 69, conformemente 
all’ avviso del Consiglio superiore, potrebbero essere parificati per 
la promozione a quelli nominati in seguito a concorso o per 
trasloco; gli altri nominati contrariamente al parere del Con- 
siglio superiore non potrebbero essere promossi che dopo fatto 
un concorso, 0 quando si credesse nuovamente ad essi applicabile 
l’art. 69. 

Questi che noi proponiamo sembreranno a molti freni deboli 
contro l’arbitrio ministeriale; difatti essi hanno un valore prin- 
cipalmente morale, e non debbono nel nostro pensiero averne 
altro, perchè crediamo che basti il freno morale a impedire il 
rinnovarsi di certi abusi. Quando un Ministro, probabilmente 
senza competenza scientifica speciale, saprà di dovere, per nomi- 
nare un ordinario, andar contro alla precisa opinione del Consiglio 
superiore sostituendo, inoltre, alla competenza inconcussa di questo 
Consiglio l’altra non ammessa de’ suoi colleghi del Gabinetto, 
noi crediamo che il più delle volte vi rinunzierà spontaneamente; 
chè se non volesse rinunziarvi, i suoi stessi colleghi lo invitereb- 
bero a farlo. Certamente qualora il Ministro fosse veramente con- 
vinto dell’ opportunità della nomina l’ otterrebbe, ma per sfidare 
il parere contrario del Consiglio superiore, per far pressioni sui 
colleghi spingendosi fino a metterli nell’alternativa o di produrre 
una crisi o di concedergli ciò che chiede, bisognerà che abbia 
un motivo così forte che sarà sempre, anche se errato, rispet- 
tabile, e al quale è necessario sia data soddisfazione. Ma se in- 
vece (come accade più spesso) il ministro si sarà deciso alla no- 
mina unicamente per compiacere ad amici o per aderire a desideri 
interessati, e non per altro motivo più forte e più nobile, il freno 
da noi proposto, per quanto legalmente debole, agirà su di lui 
e lo convincerà e lo obbligherà a ricredersi. Nè vi è da temere 
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che il Consiglio superiore possa dare con troppa facilità il parere 
favorevole alla nomina per l’art. 69, perchè, essendo questo Corpo 
composto in massima parte di professori effettivamente insegnanti, 
questi vorranno tutelare il decoro loro e delle Facoltà cui ap- 
partengono, e perciò non permetteranno che in mezzo ad essi si 
vengano a collocare elementi non degni. 

Un’ altra riforma abbastanza importante ci pare quella di- 
retta a disciplinare e regolare la istituzione di nuove cattedre e 
il loro conferimento a professori titolari. Alla vecchia enumera- 
zione di cattedre fatta dalla legge Casati e dalle altre leggi 
organiche parziali si sono fatte aggiunte o coi regolamenti o con 
arbitrarie nomine, e nulla vieta che altre se ne possano fare in 
seguito. Alcune di queste aggiunte furono richieste da nuovi svol- 
gimenti scientifici, ma alire possono apparire non necessarie. 

Sopratutto poi, non essendo severamente disciplinata questa 
materia, sì sono riempite le Facoltà di insegnanti la cui carriera 
è inceppata, e le cui aspettative legittime sono deluse perchè è 
rimasto, quale era prima, fisso il numero degli ordinari. Alle volte 
è accaduto, e può sempre rinnovarsi, il grave inconveniente che 
in una Facoltà gl’ insegnamenti fondamentali siano impartiti da 
professori straordinari o incaricati, e i complementari da ordinari. 
Crediamo che sarebbe opportuno in un articolo di legge fissare 
quali siano gl’insegnamenti fondamentali (aggiungendo all’enume- 
razione fatta dalle leggi organiche quelle cattedre che dopo sono 
apparse necessarie) ai quali sì deve provvedere, nei limiti del 
possibile, con ordinari; per gli altri, o già esistenti o che possono 
sorgere nel futuro, prescrivendo che debbano essere dati di regola 
da straordinari o da incaricati; a meno che al professore che li 
impartisce non si possa applicare l’art. 69, nel qual caso egli do- 
vrebbe essere messo in sopranumero. Nuove cattedre per ordinari 
non dovrebbero essere istituite in tutte le Facoltà che per legge, 
permettendosi poi ad ognuna di svolgere gl’ insegnamenti com- 
plementari in modo da darsi una sua propria caratteristica, be- 
ninteso nei limiti del bilancio e della convenienza scientifica, che 
potrebbe quest’ultima essere accertata dal Consiglio superiore. 
Provvedimenti di questo genere mi pare anche servirebbero ef- 
ficacemente a togliere quel pesante carattere di uniformità che 
aduggia i nostri Istituti superiori, nel mentre che regolerebbero 
una materia, ora quasi interamente lasciata all’arbitrio. 
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III. 


Queste che abbiamo fin qui enumerate ci sembrano le pic- 
cole riforme più urgenti, e cioè : 1° determinazione netta e pre- 
cisa da farsi per legge della posizione dei professori straordinari, 
per ciò che ha riguardo alla nomina, allo stipendio, alla promo- 
zione loro; 2° determinazione dei casi e delle modalità di appli- 
cazione dell’art. 69 della legge Casati; 3° determinazione delle 
cattedre fondamentali che debbono essere coperte dai professori 
ordinari, e regolamento delle altre complementari sia già esi- 
stenti, sia da istituirsi, e del modo di istituzione delle nuove fon- 
damentali. 

Nessuno certo crederà che con queste tre piccole riforme si 
siano curati radicalmente tutti i mali della istruzione superiore ; 
neppure noi ciò crediamo, ma siamo persuasi che i più gravi sa- 
rebbero almeno leniti, specialmente quelli prodotti dall’ arbitrio 
ministeriale, che sono i più dannosi alla disciplina degli studi, dei 
professori e degli studenti. Anche degli studenti, perchè è assurdo 
volere che questi siano disciplinati, osservanti delle leggi e dei 
regolamenti, non turbolenti, ma tranquilli, quando vedono che le 
leggi e i regolamenti sono con tanta frequenza violati da chi ha 
il potere di farli e il dovere di osservarli e di imporne l’osser- 
vanza. 

Di un’ ultima questione dobbiamo far parola. Noi non fummo 
tra quelli che approvarono l’ ordinamento del Ministero della 
pubblica istruzione in direzioni generali; ci parve ciò costituisse 
un lusso burocratico (ci si passi la frase) inutile e perciò dan- 
noso. Ma qualche buon effetto avrebbe esso prodotto, per ciò che 
riguarda l'istruzione superiore, quando avesse dato luogo a una 
maggiore sollecitudine nel disbrigo degli affari; invece ciò non è 
accaduto e, crediamo, non per colpa dei funzionari e neppure dei 
Ministri, ma perchè le vecchie abitudini non sono state vinte, anzi 
piuttosto si sono maggiormente radicate. Riesce difficile capire, 
ad esempio, perchè il Consiglio superiore si debba radunare in 
sessione primaverile, non già durante le vacanze pasquali (tut- 
t'altro che brevi), ma quando sono ricominciate le lezioni, e in 
sessione autunnale solo quando è incominciato il periodo degli 
esami, e molte volte anche quando sono cominciate le lezioni. Si 
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crede che incoraggi gli studenti alla diligenza vedere una tren- 
tina di professori, e dei più eminenti, disertare le lezioni, ritar- 
dare gli esami per ordine del Governo, magari radunandosi per 
deplorare le vacanze abusive e la negligenza degli studenti? Per- 
chè la sessione primaverile non è convocata durante le vacanze 
pasquali, l’autunnale nella prima metà d'ottobre ? 

Si dirà che l’autunnale non può essere indetta nell’ epoca 
sopradetta perchè bisogna aspettare che le Commissioni esami- 
natrici dei concorsi e delle promozioni abbiano esauriti i loro 
lavori. 

Ma perchè queste Commissioni non sono convocate, invece 
che ad ottobre inoltrato, nella seconda metà di settembre? Se i 
professori primi designati a giudici dalle Facoltà non vogliono 
lasciare gli ozi delle villeggiature, se ne chiamino altri, si ricorra 
a quelli delle materie affini, si annullino magari i concorsi in- 
dicendoli nuovamente per l’anno prossimo, ma non si ritardino 
i lavori del Consiglio superiore, e sopratutto si tolga lo sconcio 
che quando gli esami sono indetti, alle volte anche quando si 
inaugurano solennemente le Università, Roma formicoli di pro- 
fessori universitari; che colla loro presenza alla capitale eccitano 
i commenti non benevoli della gente che lavora e si duole che 
ai propri figli si insegni, al primo ingresso nell'Università, a non 
curare l’orario delle lezioni. A Università aperta, nessun profes- 
sore, meno casì eccezionali, dovrebbe esser chiamato a Roma, 
nessuna Commissione, nessun Consiglio dovrebbe esser radunato. 
Solamente quando questo si facesse, l'autorità superiore avrebbe 
il diritto di richiamare al dovere i professori e gli studenti ne- 
gligenti. 

Il ritardo nel lavoro delle Commissioni e in quello del Con- 
siglio superiore produce poi l’ inconveniente che molte cattedre, 
quelle cioè per le quali s'erano indetti concorsi, rimangono sco- 
perte per buona parte dell’anno scolastico. 

Nessuno assume (ed a ragione) un insegnamento in via prov- 
visoria, del quale si aspetta da un momento all’altro il titolare. 
Questo tarda perchè la Commissione ha tardato a presentare la 
relazione ; il Consiglio superiore perciò ha tardato ad esaminarla, 
e il Ministro deve essere scusato se, alla sua volta, ha tardato a 
leggere la relazione e il rapporto del Consiglio e ad ordinare la 
nomina. La quale ritarda ancora negli uffici e alla Corte dei conti 
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e non arriva a cognizione dell’ Università che a gennaio ; allora 
se il nominato è volonteroso e diligente (il che per verità accade 
quasi sempre) l’ insegnamento comincia alla metà di gennaio; se 
poi il professore ama i propri comodi si va a febbraio, senza che 
l’ Università si possa lamentare, perchè non si può imporre ad 
alcuno di cominciare ex abrupto un corso superiore. 

Questo nell'ipotesi più benigna, chè se invece il professore 
nominato ricopriva altra cattedra, o se è sorto dissenso tra la 
Commissione e il Consiglio o tra questi due Corpi e il Ministro, 
le cose si aggravano. 

Allorchè il professore che copre già una cattedra sa di 
aver vinto un concorso in altra Università, naturalmente non 
comincia l’ insegnamento in quella cui appartiene, ma questa non 
può far le proposte per rimpiazzarlo perchè non sa se quel con- 
corso sarà approvato, nè ha altre notizie che la illuminino nella 
eventuale sostituzione; deve quindi aspettare che giunga la no- 
mina per dichiarare il posto vacante e per provvedere all’ inse- 
gnamento. Giunta finalmente la nomina aspettata, la proposta di 
sostituzione della Facoltà va a Roma, e quando è accettata dal 
Ministro (faccio l’ ipotesi migliore) a febbraio l’ insegnamento 
comincia. Alle volte poi sono tre o quattro le Università nelle 
quali un concorso o un trasloco solo, produce mutamento di 
personale e ciò per i successivi traslochi cui dà luogo; in questo 
caso tutte le Università interessate subiscono ritardi, l’ ultima 
poi corre rischio di avere per un mese solo l’ insegnamento 0 
anche di non averlo affatto; con grande piacere degli studenti 
che danno l’ esame su cinque o sei lezioni o sugli appunti del- 
l’anno prima, frettolosamente mandati a mente. 

Allorchè poi v'è dissenso tra la Commissione, il Consiglio 
superiore ed il Ministro, o la nomina (come è naturale) non av- 
viene affatto o avviene con molto ritardo. Ma anche che non 
avvenga, l’ Università interessata non riesce ad ottenere che l’ in- 
segnamento sia coperto, magari solo con un incaricato, che dopo 
lungo tempo; perchè sembra che in questi casi si debba assolu- 
tamente perdere un terzo, se non la metà, dell’ anno scolastico. 
Nè si creda che tutto ciò accada per incuria, rilassatezza, negli- 
genza degl’ interessati: tutt'altro; le Facoltà fanno adunanze su 
adunanze, i rettori scrivono, telegrafano, vanno a Roma, si met- 
tono in moto i sindaci, i deputati, i senatori, i professori influenti 
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che dimorano alla capitale; tutto è inutile, a meno che non si 
tratti di quei casì, nei quali non si mira a provvedere all’ inse- 
gnamento, ma a qualche persona. 

S'ingannerebbe chi credesse che noi, con quanto abbiamo 
detto fin qui, avessimo l'intenzione di muovere appunti all’Am- 
ministrazione centrale o ai Ministri; invece siamo convinti che 
impiegati e Ministri siano animati dalle migliori intenzioni, ma è 
l’ingranaggio che è cattivo non tanto perchè sia organato male, 
quanto perchè è stato guastato per molte cause che è qui inutile 
esaminare. Quali i rimedi? Di rimedi assoluti non ne conosciamo, 
ma di relativi sì. Anzitutto quello che abbiamo già detto, cioè 
anticipare la data di convocazione delle Commissioni esamina- 
trici e del Consiglio superiore; inoltre ci pare che sarebbe utile 
fissare la norma che ad anno scolastico incominciato non si deb- 
bono fare traslochi all’ infuori di quelli che sono effetto immediato 
d’un concorso. Gli altri si decretino pure, si dia loro effetto giu- 
ridico anche subito, ma non avvengano che al principio del nuovo 
anno; l’ Università che è senza insegnante provveda in via prov- 
visoria con un incarico. Così almeno la continuità dell’ insegna- 
mento sarebbe assicurata. 

Ma affrettiamoci alla conclusione la quale per noi si rian- 
noda alle parole colle quali abbiamo cominciato questo studio. Da 
quando esiste il Regno d’ Italia si sono fatti molti tentativi per 
riformare l’ istruzione superiore; nessuno è riuscito perchè, come 
abbiamo detto in principio di quest’ articolo, la riforma completa 
non è matura nella coscienza del paese; aspettando che maturi, 
un Ministro di buona volontà potrebbe fare opera utilissima de- 
dicandosi alle piccole e parziali riforme, del genere di quelle che 
abbiamo enumerate. Si troverà questo Ministro? Giova sperarlo. 


DOMENICO ZANICHELLI. 














IL RE GIOACCHINO MURAT E LA SUA CORTE 


(1808) 


DALL’INEDITO CARTEGGIO DEL RE CON NAPOLEONE I. 


I 


« Murat mi ha mandato a male ogni cosa », diceva Napoleone 
del suo luogotenente in Ispagna, hel 1808. Ad ogni modo - o bene 
o male sia stato servito - non serbò rancore al cognato, e lo ri- 
compensò con napoleonica munificenza delle sue guerresche fa 
tiche: Gioacchino, che era stato creato principe imperiale e grande 
ammiraglio il primo febbraio 1805, e granduca di Clèves e di Berg 
il 15 marzo 1806, fu « promosso » Re di Napoli, come dicevano i 
soldati della Grande Armata pei quali era méta suprema non più, 
come per i predecessori, il bastone di maresciallo, ma lo scettro 
di Re. 

Infatti, con un decreto firmato il 15 luglio 1808 « nel nostro 
palazzo imperiale e reale di Bajona », l’ Imperatore avea dichiarato 
Re di Napoli e di Sicilia, dal 1° agosto —- essendo vacante il trono 
per l’ assunzione del fratello Giuseppe a quello di Spagna e delle 
Indie - « il nostro caro ed amatissimo cognato il principe Gioac- 
chino Napoleone ». La corona era ereditaria di maschio in maschio 
per ordine di primogenitura, con perpetua esclusione delle fem- 
mine, non compresa peraltro Carolina Murat, che, in caso fosse 
sopravvissuta al consorte, dovea salir sul suo trono. Se alla loro 
morte non avessero avuti eredi maschi, la corona sarebbe spettata 
a quelli di Napoleone, o di Giuseppe re di Spagna, o di Luigi re 
d’ Olanda, o di Gerolamo re di Vesfalia, o finalmente a chi l’a- 
vesse a lasciare l’ ultimo Re, per testamento. Gioacchino conser- 
vava la dignità di Grande Ammiraglio di Francia, la quale rima- 
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neva annessa alla corona di Napoli finchè fosse continuata la 
successione stabilita in quel decreto napoleonico. 

La domenica 31 luglio 1808 pervenne al ministro napoletano 
di grazia e giustizia - era il Cianciulli - con istaffetta da Bajona, 
la notizia ufficiale di questa elezione. Fu subito convocato il Con- 
siglio dei ministri, quindi il Consiglio di Stato - che durante il 
breve regno di Giuseppe a Napoli avea ricevuto attribuzioni ed 
organamento simili a quelli del francese, secondo il sistema ela- 
borato da Napoleone in persona - ed a quei consessi furon letti 
il decreto di Bajona, la lettera del nuovo Sovrano ed il proclama 
di Gioacchino a’ suoi popoli. Si noti che il titolo preso dal Murat 
era « Gioacchino Napoleone per la grazia di Dio e per la Costi- 
tuzione dello Stato Re delle Due Sicilie », mentre Napoleone era 
« per la grazia di Dio » e solo per questa Imperatore dei Francesi. 

I due Consigli decisero che la mattina seguente - il lunedì 
1° agosto - si sarebbero solennemente pubblicati gli atti fondamen- 
tali del nuovo Governo: infatti, i cannoni di tutti i forti della 
città e del cratere annunciarono al popolo « l’ aurora di sì fausto 
giorno », come si legge nel Monitore Napolitano; fu ripetuta la 
salva a mezzodi e sul tramonto, e sin dalle 8 del mattino ogni 
buon Napoletano potè leggere, in ogni punto della città, il de- 
creto di Napoleone I che fermava i destini del trono disputato 
a Ferdinando. Un’ ora dopo fu affisso il proclama di Gioacchino, 
ed uscirono dal Palazzo pubblico gli araldi d’ armi, preceduti da 
molti drappelli di gendarmeria scelta e di fanteria della guarni- 
gione, circondati da guardie civiche, e seguiti da altra fanteria 
e da molta cavalleria. « Tutte le strade erano inaffiate », nota un 
contemporaneo: che prova la rarità del provvedimento. Il corteo 
procedeva lento, e la calca che l’ accompagnava era immensa, non 
ostante il caldo afoso; si fermavano ad ogni angolo, specialmente 
nelle piazze e nei larghi, dove la musica militare annunziava mar- 
zialmente la lettura del proclama: quindi un araldo leggeva ad 
alta voce il decreto imperiale e le parole del nuovo Re al suo po- 
polo. E i Napoletani, entusiasti sempre, acclamavano, e « benedi- 
cevano tutti l’ immortale Imperatore che avea loro conceduto un 
Re le cui virtù militari e politiche avean fama sì grande, e dal 
cui valore il popolo avea ricevuta la prima volta la pace col trat- 
tato di Firenze, prima epoca di calma dopo tante sciagure ». Il 
corteo percorse la città fino a sera. Alle sei, nella cappella di Corte 
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fu cantato un solenne Te Deum, e v' intervennero i ministri, i 
grandi ufficiali della Corona, l'ambasciatore di Francia, il ministro 
d’ Olanda (che rappresentava Luigi, cognato del Re), i consiglieri 
di Stato, i generali e i magistrati: le divise sfolgoranti e vistose 
di que’ tempi dovean rendere ben solenne quella riunione dei 
primi cittadini dello Stato. La sera, tutta Napoli fu illuminata e 
per quanto il tempo per prepararsi fosse stato ristretto, l’ illumi- 
nazione di alcuni edifizi fu leggiadra ed elegante. Ma quel che 
più piacque al popolo fu il libero accesso agli spettacoli di tutti i 
teatri. 

Col numero del 5 agosto, il Monitore Napolitano cambiò il 
proprio motto virgiliano « Toto divisos orbe Britannos » con que- 
st’ altro oraziano: 


... Hic magnos potius triumphos, 
Hic ames dici pater atque princeps. 


Si sarebbéro forse meglio attagliati al bellissimo ed elegante ca- 
pitano della cavalleria napoleonica - ma non doveano essere scritti 
che cinque anni dopo! -i versi del Béranger: 


Aux filles de bonnes maisons 
Comme il avait su plaire, 
Ses sujets avaient cent raisons 

De le nommer leur père. 


Infatti, Murat, dacchè era venuto al mondo, avea sempre fatto di 
ogni erba fascio. « Saputo il nuovo Re, i Napoletani si chiedevano 
a vicenda il natale di lui, la vita, i costumi, i fatti pubblici: ma 
la fama del suo valore tutte invadeva le restanti cose », scrive un 
suo generale che fu anche suo storico: il Colletta. Alle domande 
dei futuri sudditi di « Re Giacchino » - così lo chiamavano in Napoli - 
niuno avrebbe ardito, allora, rispondere troppo minutamente: ma 
l'oscurità che avvolgeva i primi anni dell’« Achille di Cahors » sta 
per dileguarsi: ogni giorno si scoprono documenti che gettano 
nuova luce su fatti nuovi. 

Nato alla Bastide-Fortuniére - oggi la Bastide-Murat - il 
25 marzo 1767 (1), da Pietro Murat Jordy, che gli storici si osti- 
nano a chiamar maestro di posta quantunque la posta alla Bas- 


(1) E non 1771 come l’adulatore Almanacco Reale di Napoli voleva 
far credere. } 
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tide non avesse fermata, e che fu, ad ogni modo, albergatore ed 
intendente de’ beni che i Talleyrand aveano in quei pressi, Gioac- 
chino venne sin dall’ infanzia destinato ad essere un ecclesiastico. 
Ma il collegio di Cahors ed il seminario di Tolosa, se giovarono 
a lasciargli per la vita una vernice di erudizione ed una certa 
facilità a tornire la frase parlando e scrivendo, non eran fatti, nel 
complesso, per quel bel giovanotto di vent’ anni. L’ abate Murat 
mena, a Tolosa, la vita mondana dei preti eleganti alla vigilia della 
Rivoluzione, quando, invaghitosi di una fanciulla, si batte per lei, 
la rapisce e corre a nascondersi colla sua amica. Quand’ ebbe dis- 
sipato al giuoco il modesto suo peculio, si arruolò, anche per isfug- 
gire ai rimbrotti che lo attendevano a casa, nel reggimento dei 
Cacciatori delle Ardenne, facendo parte della compagnia di Niel: 
ma nel 1789 fu scacciato per insubordinazione. Sbaglia la data lo 
Stendhal quando, in Rome, Naples et Florence, lo ricorda nel 1790 
sottufficiale nel « Royal-Cravate »: ma se sbaglia data, non isbaglia 
il fatto: il contegno îndeticato del cacciatore Murat verso il nobile 
marchese che comandava il reggimento, non fu mai perdonato al 
Re di Napoli dagli uomini dabbene. 

Nel 1791, è mandato da Cahors, insieme col « cugino » Bes- 
siéres, ad aumentare la Guardia costituzionale del Re: ne vien 
congedato il 4 marzo, neppur un mese dopo l’ arrivo: trovatosi 
a disagio in mezzo a quei « reazionari », Murat li denuncia e con- 
tribuisce alla loro dissoluzione. Il 1793 lo vede salire in un batter 
d’occhio al grado di capitano e di aiutante di campo del colon- 
nello dei Cacciatori (era rientrato nel suo caro 12° reggimento). 
Fa parte poi del corpo franco di usseri raccolto da quel figuro ch’ è 
il Landrieux: ma la loro unione non dura, anzi i due si conten- 
dono il comando, si accusano a vicenda di poco patriottismo, per 
quanto Murat, dicono, si faccia in quel tempo chiamare Marat, 
cosa che gli pare la più lampante prova di quell’ amor di patria 
che gli si contesta. 

Dove e come militasse l’ ufficiale Murat in quel tempo, si sa 
malamente. Certo è che il 13 vendemmiaio egli appare trionfal- 
mente sulla scena della storia, per rimanervi sino ad un altro 13: 
il 13 ottobre 1815, giorno della tragica fine al Pizzo. S' impadro- 
nisce, d’ ordine del Bonaparte, di quaranta pezzi d’ artiglieria che 
nelle mani degl’ insorti comprometterebbero il Direttorio: la ri- 
compensa non gli si lesina: il 2 febbraio 1796 è nominato briga- 
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diere e poco dopo aiutante di campo del capo dell’ esercito d’ Italia. 
Generale di brigata nel maggio, fa poi, sempre col Bonaparte, la 
campagna d’ Egitto, e vi si mostra ovunque eroico sino alla follia, 
specie alla battaglia d’ Aboukir. Torna in Francia col futuro Con- 
sole. Se questi avesse conosciuto il passato burrascoso di chi gli 
voleva essere cognato, gli avrebbe di certo anteposto il Moreau, 
che fu preconizzato dalle gazzette marito di Carolina o per meglio 
dire di Maria Annunziata Bonaparte. Narra il Masson - lo storico 
dei Napoleonidi - una scenetta sui generis: la giovine sorella del 
Bonaparte era, al tempo del colpo di Stato, nella scuola femminile 
di Saint-Germain, e non sospettava gli avvenimenti clamorosi di 
Parigi, quando, durante la notte, da vero cacciatore a cavallo e da 
vero innamorato, Murat manda da Saint-Cloud quattro granatieri 
della guardia del cessato Direttorio, i quali, bussando cun energia del 
tutto soldatesca al portone di madama Campan, si fanno aprire per 
amore o per forza, e raccontano che Bonaparte è Console. Madama 
Campan va su tutte le furie e Carolina tocca il cielo con un dito..... 
Due mesi dopo, il matrimonio - Carolina ha 40000 lire di dote 
e 12000 di corredo - e, per Murat, la conferma nel grado di ge- 
-‘nerale di divisione; poi, uno dopo l’altro, il comando in capo della 
‘Guardia consolare, quello della cavalleria di riserva, quello in capo 
dell’ esercito del Mezzogiorno, quello in capo dell’ esercito stanziato 
‘nella Repubblica italiana: in questa occasione, va a Napoli per 
la prima volta, ad inchinare un Re seduto su quel trono che fra 
breve sarà il suo, e, passando per Roma, pranza col Santo Padre, 
il quale se lo fa amico con un rosariò e con un ritratto che il 
generale, figlio affettuosissimo, invia subito alla vecchia madre, 
alla Bastide. E quel rosario benedetto dal Papa è il dono più gra- 
‘dito che Gioacchino abbia mai fatto a Giovanna Murat. Essa mori 
poi nel 1806, di 85 anni: sulla sua tomba il figlio fece scrivere i 
due versi del Petrarca: 


Non la conobbe il mondo mentre l'ebbe, 
Conobbil’ io ch’ a pianger qui rimasi. 


Tornato in Francia, non sempre benviso dal cognato, la moglie 
sa fargliele perdonare tutte: Governatore di Parigi, aiuta il Console 
a far fucilare il duca d’ Enghien nel fosso di Vincennes, e riceve 
da lui, ricompensa già sovrana, centomila franchi. Poco dopo è nel 
primo elenco de’ marescialli dell’ Impero, principe, luogotenente 
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di Napoleone (anno XIV repubblicano), granduca di Clèves e di 
Berg, luogotenente generale del Regno di Spagna fino alla nomina 
di Giuseppe (1808), poi tocca l’apice di sua fortuna: è Re delle Due 
Sicilie. 

In ventun anni, da cacciatore a cavallo a Re: fra sette anni, 
la fucilazione del Pizzo... 


II. 


Tale era l’uomo, che Napoli accoglieva festosa il 6 settem- 
bre 1808. Era partito il 22 agosto da Parigi, e pochi giorni prima, 
il mattino del 15, onomastico e natalizio dell’ Imperatore, gli aveva 
scritto un biglietto per iscusarsi se faceva presentare i suoi augurî 
da Carolina e se non veniva di persona « ad aggiungere i suoi voti 
a quelli di tutti i sudditi di Napoleone »: ma, diceva, « anzitutto non 
sono all’ordine, giacchè le mie divise sono partite e non mi rimane 
che quella dei carabinieri colla quale sono venuto iersera al vostro 
cospetto: poi, perchè non gli è a parole che cercherò di far com- 
prendere alla M. V. il mio affetto: esso data dal primo dei benefizi 
dei quali mi colmaste, il giorno ch’ebbi la mia nomina a vostro 
aiutante di campo: non s'è mai smentito da quell’epoca e sarà 
sempre lo stesso fino all'ultimo respiro mio, qualunque sia il ri- 
sultato delle calunnie de’ miei nemici ». In quei giorni l’ Impera- 
tore aveva aspramente rimproverato Gioacchino di aver voluti per 
le proprie scuderie certi cavalli che non eran suoi. 

Caratteristiche le formule di protocollo che già imperavano nel 
carteggio dei due cognati: le lettere del figlio dell’albergatore al- 
l'antico tenente d’artiglieria incominciavano così: « Gioacchino Na- 
poleone, per la grazia di Dio e per le Costituzioni Re delle Due 
Sicilie, grande ammiraglio dell’ Impero, all’altissimo, eccellentissimo, 
potentissimo e molto magnanimo principe Napoleone, per la grazia 
di Dio Imperatore de’ Francesi, Re d’ Italia, protettore della Confe- 
derazione del Reno, nostro carissimo ed amatissimo buon fratello, 
cognato, alleato e confederato ». Dall’ altro lato Napoleone nel 1805 
e nel 1806 chiama Murat «cugino mio », e dal 15 agosto 1806 in 
poi « fratello ». Ma le parole sono e furon sempre parole, e tutta 
quella formula di Gioacchino non dovea impedire al Re di tradire 
la Francia nel ’14 e di firmare a danno di chi l’aveva fatto Re un 
trattato sottopostogli dal Metternich. 














452 IL RE GIOACCHINO MURAT E LA SUA CORTE (1808) 


Il 17 agosto, il nuovo Sovrano avea inviato all’ Imperatore un 
elenco di domande sul governo de’ suoi Stati e sul viaggio che 
stava per fare da Parigi a Napoli. Fra l’altro, chiedeva qual con- 
tegno dovesse serbare passando per Roma, e se avesse a far visita 
al Pontefice (il quale non sospettava in vero che men d’un anno 
appresso il Murat dovea occuparsi dell’arresto di Pio VII, ed ap- 
provare, scrivendo a Napoleone, la scalata che per ordine de’ ge- 
nerali Miollis e Radet fu data al palazzo del Quirinale): Gioacchino 
domandava inoltre se potesse passar per Milano; se avesse a trar 
partito dall’entusiasmo popolare, all'arrivo suo in Napoli, per creare 
qualche nuovo reggimento, e se, più che le milizie di terra, volesse 
l’Imperatore che fosser sua cura quelle di mare. Ma più notevole è 
quest'altra domanda: « Debbo io occuparmi di organizzare il Par- 
lamento nazionale? » Prova questa, che sin dalla elezione a Re, 
nel 1808, Gioacchino dovea nutrire nel cuore quelle speranze di 
liberale Costituzione, che sul finire del ’13 e nel ’14 lo resero po- 
polarissimo in tutta Italia - come il Fouché, venuto a spiar l’animo 
del Re, constatava da Roma, il 13 dicembre 1813, in una lettera a 
Napoleone - e accarezzare nella mente quelle idee « italiane » che 
gli facevan scrivere, prima ancora di recarsi a Napoli e sin dal 
15 luglio 1808, al marchese del Gallo, suo ministro degli affari esteri: 
« Desidero ch’ella faccia sì che l’ Imperatore risponda in modo non 
equivoco intorno ai colori nazionali nostri, e che quelli prescelti ci 
sien propri: vegga d’ottenere il color bianco. Finchè questo punto 
non sarà fissato, la nazione si crederà sempre vicina ad essere 
riunita alla Francia ». O io m’inganno, o qui veramente l’antico 
cacciatore a cavallo ci si mostra uomo di Stato, ed estimatore in- 
telligente degli ideali che facean palpitare, nella penisola, i cuori 
dei nostri avi! 

A lui il Consiglio de’ ministri mandò incontro, a Torino, l’ar- 
civescovo di Napoli, i consiglieri di Stato duca di S. Arpino e Mel- 
chiorre Delfico, i nobili duca di Terranova, principe di Torrella, 
conte della Rocca Marigliano, conte di Colobrano, principe di Bel- 
vedere, i magistrati marchese Dragonetti e Granito, gli eletti dal 
commercio marchese Sinno e Giuseppe Buono. Costoro furono con 
solenne pompa ricevuti il 29 agosto, in Torino, dal loro Re, ospite 
del cognato, il governatore generale del Piemonte principe don 
Camillo Borghese - il padrino del conte di Cavour. Lessero a 
Gioacchino una lettera în i/aliano, firmata dai ministri Cianciulli, 
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Pignatelli Cerchiara e Ricciardi, che la sera stessa parti alla volta 
di Parigi, insieme colla minuta della reale risposta (in una let- 
tera scritta dal Re a Napoleone, ed è perciò che la conosciamo). 
<« Le persone che hanno l’onore di rimettere nelle vostre auguste 
mani questa carta, scelte nel seno dei diversi ordini dello Stato, 
son quelle che l’amore di tutti i vostri popoli invia al vostro in- 
contro, per anticiparvi l’espressione della loro alta e fedel divo- 
zione... Degnatevi leggerci anco i voti più ardenti del Regno per 
il vostro sollecito arrivo, e di riconoscere nei soggetti che hanno 
i primi la fortuna di parlarvi del nostro attaccamento gl’ interpreti 
sinceri del linguaggio di tutti i cuori ». Dopo un breve preambolo 
per render grazia di tali parole, Murat, rispondendo, continuò na- 
turalmente con un elogio di Napoleone, che riproduciamo a dar 
un saggio dei discorsi ufficiali dell’epoca: 

« Allorché quel grande uomo straordinario, cui la divina Prov- 
videnza ha posto nelle mani i destini del mondo per migliorarlo e 
rigenerarlo, e che ha già in tanti modi giustificata la sua gloriosa 
missione, ha voluto chiamarci al trono delle Due Sicilie, noi non 
possiamo dissimularci tutta l’estensione de’ doveri che S. M. l’ Im- 
peratore nostro augustissimo cognato ci ha imposto. E come po- 
tremo noi mai realizzare tante belle speranze che una nazione, 
piena della gloria de’ suoi maggiori, ha fondate nel nostro Governo, 
quando delle felici qualità che essa suppone in noi, non abbiamo 
e non avremo altro merito agli occhi della posterità, se il nostro 
nome vi giungerà, che quello di essere stati sin dalla prima nostra 
età distinti da un sì grande eroe, e di aver avuto la sorte di es- 
sere sotto la sua scuola il più fedele testimonio ed ammiratore delle 
straordinarie e gloriose sue gesta, che oggi ammira l'universo, e 
che passeranno a tutte le generazioni future? ». Non si potevano 
dire parole più vacue nè più servi encomii: ma che non si faceva 
allora per piacere al signore e padrone? 

Dopo un ricordo al « Sovrano adorato », Giuseppe, che lo avea 
preceduto sul trono, chiudeva la piccola orazione con una frase 
a effetto: « Ritornate dunque ai vostri concittadini: dite loro che il 
Re li ama già come suoi figli, e che non si occuperà se non dei 
loro interessi, della loro gloria e della loro prosperità. Ma dite loro 
soprattutto, ch’egli desidera di essere amato, e che ogni sacrifizio 
gli sarà caro per giungere a questo fine ». 

In mezzo a tutto quell’« ottimismo ufficiale », al nuovo Re per- 
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veniva, colle relazioni de’ suoi poliziotti, l'eco « degli intrighi e 
delle minacce della regina Carolina » (la moglie di Ferdinando IV, 
la sorella di Maria Antonietta), e de’ disegni « di certe spedizioni 
che sembran destinate contro il Regno di Napoli; ma - scrive Gioac- 
chino a Napoleone, sempre da Torino, sul finir dell’agosto - spero 
di giungere in tempo per ricevere ammodo chiunque avesse il co- 
raggio di venirci a far visita ». Infatti, senza por tempo in mezzo 
e senza passar per Milano, dove l’ Imperatore gli aveva concesso 
di trattenersi qualche giorno presso il vicerè Eugenio (forse il far 
questa cortesia non istava troppo a cuore al Murat, per la gran 
rivalità col Beauharnais nel governo d'’ Italia), prese magnis ili- 
neribus la via di Napoli. Per fortuna sua, come sappiamo dalle 
gazzette, la pioggia caduta più volte nella seconda metà dell’agosto 
avea rinfrescata l’aria « e cominciavasi già a godere il dolce e 
moderato calore del vicino autunno »: il termometro Réaumur si 
mantenne il 31 agosto ed il 1° settembre a ventitre gradi e mezzo. 
Alle quattro pomeridiane del 5 settembre, il Re giunse, non senza 
provare una dolce emozione, a Portella, il primo confine che gli si 
parò innanzi per entrare ne’ suoi Stati. Costi lo attendevano, per 
dargli il benvenuto, i generali Reynier e Valentin, e l’ intendente 
della Terra di Lavoro, Parisi, attorniati dal sindaco, dal decurio- 
nato e dal clero di Fondi. Passò sotto gli inevitabili archi di trionfo 
che gli eran stati eretti in Fondi, poi, alla cattedrale, smontò 
di vettura, e fermatosi sotto un ricco baldacchino die’ paziente 
ascolto ai discorsi ed alle preci con cui si ringraziava Iddio del 
suo arrivo. La medesima festosa accoglienza l’attendeva a Gaeta 
ed a Castellone, ove giunse sull’ imbrunire, e prese poche ore di 
sonno. Al mattino, sulle cinque, sali a bordo di una lancia, e scor- 
tato da molte barche cannoniere che sparavano a salve insieme 
colle batterie della spiaggia e di Gaeta, andò sulla banchina del 
porto. Qui nuove cerimonie cogli ufficiali, coi dignitari e col clero, 
nuovi applausi del popolo sempre desideroso di simili spettacoli, e 
rassegna della guarnigione, cui il Re fa eseguire varie manovre. 
Poi, Murat visita i forti, parla co’ soldati - l'esempio del « Petit 
Caporal » dava i suoi frutti - e verso le nove saluta Gaeta. La- 
sciando dietro a sé gli altri archi, le piramidi, gli obelischi trovati 
al Garigliano, riceve l'omaggio dei vescovi, dei sindaci e dei decu- 
rioni di Sessa, Carinola e Calvi, passa per Capua in mezzo alle salve 
ed agli evviva, ricevendo dal sindaco le chiavi della città, secondo 
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l'antica usanza, e restituendogliele « per conservarle sempre con 
egual fedeltà ». Si concede un breve riposo in Aversa, ove gli son 
venuti incontro, ossequiosi, da Napoli, i ministri, gli ambasciatori 
di Francia e d’ Olanda, tutta la Corte. 

Da Portella sino a Napoli le guardie provinciali, nelle lor di- 
vise nuove fiammanti - sono per la massima parte figliuoli dei 
grandi proprietari del luogo - fanno, schierate lungo lo stradale, 
quel ch’oggi si chiama il « servizio d’onore ». 

Prima d’entrare in Napoli, Gioacchino, affettuoso com’ è e me- 
more degli antichi amici, ha un’emozione che non tenta di celare, 
quando vede farglisi innanzi il futuro direttore generale del Regi- 
stro e del Demanio, Cavaignac, suo conterraneo e suo antico pro- 
tettore. « Il Re ha fatto solenne ingresso il giorno 6 », scrive quegli 
alla sorella, la signorina Cavaignac, in una inedita lettera da Napoli, 
del 9 settembre; « non ho mai goduto spettacolo più commovente 
e che meglio attestasse la gioia pubblica. Immagina qual piacere 
n’abbia provato io, vedendo quest’accoglienza ad un Sovrano che ho 
sempre amato di cuore e cui debbo tanto! Gli ero andato incontro. 
Egli mi ha colmato di testimonianze d’amicizia e d’ interessamento: 
son dunque felice oltre ogni dire di trovarmi ora a’ suoi servigi. 
M’ha parlato di Giacomo (# fratello) con bontà ed amicizia... ». 

All’ entrare nella magnifica strada di Foria, Gioacchino ebbe 
davanti agli occhi due grandi edifici con iscolture, inscrizioni e tro- 
fei militari allusivi alle sue gesta. Nel mezzo di quello a diritta, era 
aperto un ampio vestibolo che menava ad un ricco padiglione. Nel 
centro della piazza del Mercatello, avevano i Napoletani innalzata 
una statua equestre a Napoleone, copiata dal famoso cavallo di bronzo 
che s’ ammira in Campidoglio. Dal lato pel quale il Re doveva, 
uscendo dalla piazza, entrare in città, era stato innalzato un triplice 
arco di trionfo, imitazione anco questa di Roma, anzi dell’arco di 
Costantino, con ornati e con due bassorilievi, in uno dei quali si 
raffigurava il Re che entrava, a cavallo, mentre gli si faceva in- 
contro Partenope a capo della Nazione, e nell’ altro la Regina in 
una biga, circondata da donne che impersonavano le provincie e ne 
recavan gli emblemi. Un terzo bassorilievo, all’ esterno dell'arco, 
rappresentava Gioacchino in mezzo alla Felicità ed all’Abbondanza, 
attorniato da un popolo in festa. Delle inscrizioni latine, la folla 
non dovea capir gran che: ma più volentieri guardava in alto, li 
dove l’arco era sormontato da due fiere quadrighe di bronzo nelle 
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quali si distinguevano i nuovi venuti, i nuovi padroni, la sorella ed 
il cognato di Napoleone. 

Ecco in qual modo Gioacchino stesso narrò all'Imperatore, in 
una lettera scritta il giorno dopo, 7 settembre, la lieta accoglienza 
ricevuta. 

« Sire, mi affretto ad annunziare alla M. V. ch'io son giunto in 
Napoli in buona salute ed in grado di occuparmi subito degli affari 
del Governo. Non posso ancora rendermi conto alcuno dello stato 
in cui si trova il bel Regno che mi avete dato, ma spero di potervi 
mandare fra pochi giorni una relazione generale intorno ad ogni 
ramo dell’ amministrazione. Regna qui la tranquillità più perfetta, 
e credo di potervi assicurare che durerà un pezzo, se debbo giu- 
dicarne dall’accoglienza ch'io ebbi ieri dagli abitanti della mia ca- 
pitale e da quelli di tutte le città che trovai sul mio percorso, dal 
confine sino a Napoli. Non m’appartiene, Sire, di parlarvene; po- 
trei essere tacciato di esagerazione; lascio a’ nemici stessi della 
M. V., ed ai miei, Ja libertà e la cura di farvi conoscere l'immensa 
esaltazione cui si abbandonarono tutti i Napoletani di ogni ceto, 
ieri, durante il mio ingresso. Non credo sia possibile di citare uno 
spettacolo più bello e più atto a commuovere. Non sarà esso certo 
per dare alla regina Carolina il desiderio di tentar qualcosa contro 
il mio Governo... 

< La mia famiglia giunge domani. Secondo gli ordini della M. V. 
ho preso il comando del suo esercito nel Regno, ed il maresciallo 
Pérignon è passato al governo della capitale. 

« Sono della M. V., Sire, l’ umilissimo servo ed affezionatissimo 
fratello G10ACCHINO NAPOLEONE ». 

La dimane, in una seconda lettera da Napoli, il Re narrava al 
cognato d’aver ricevuto il giuramenio dei grandi ufficiali della Co- 
rona, dei ministri, dei consiglieri di Stato e degli ufficiali superiori 
della Guardia reale. « Ho presieduta la prima adunanza del Consi- 
glio di Stato », soggiungeva: «è composto di trentanove membri, 
dei quali non ve n’ha sei che sieno in grado di esprimere un’ opi- 
nione » — ne dava la colpa alle nomine affrettate ed inconsulte degli 
ultimi giorni del regno di Giuseppe, e si lamentava dell’ impossi- 
bilità in cui era di dar corso a un decreto con cui questi aveva 
voluto far mettere in pratica nel Regno il Codice Napoleone; fa- 
ceva d’uopo, prima, di tradurlo e di adattarlo a’ bisogni del Napo- 
letano. Gioacchino sperava, peraltro, che «il Codice fosse in vi- 
gore nel Regno sul principiare dell’anno 1809 ». 
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Male andava la ripartizione dell’ imposta fondiaria, applicata a 
torto dagli uffici del Ministero delle finanze, anzichè dai Consigli 
provinciali: ma già eran questi convocati per il 15 ottobre, « per ter- 
minare i loro lavori il 26: saranno incaricati essi pel 1809 della ripar- 
tizione delle imposte, il che la Nazione vedrà col più gran piacere ». 
E continuava: « Senza dubbio, Sire, il re Giuseppe ha fatto assai 
bene a Napoli, ma ne resta a fare parecchio. Son già ingolfato fra 
i fogli e gli incartamenti. Arrivato qui solo col mio segretario (él 
fido Carlo Janvier), mi trovo impacciato di molto, malgrado tutto 
ciò che posso attendere dallo zelo e dall’ingegno di tutti i miei 
ministri. Però non mi perdo d'animo: cercherò di procedere franco 
in mezzo ai due scogli che mi fiancheggiano, e sono due partiti 
diametralmente opposti. Spero che una volontà ben ferma mi trarrà 
dal mal passo. Ho deciso di dar dapprima ascolto a tutti, e di non 
risolvermi mai finchè io non sia ben sicuro del fatto mio; andrò 
lento per non dover dar addietro. Il meglio si è di non firmar 
decreti che non si possan, poi, eseguire... A capo degli eserciti 
della M. V. non ero, nell’operare, dubbioso ; degnavate di guidarmi, 
ero certo di raggiungere la mèta. Ben diverse son le cose d’ora, 
che 700 leghe mi separano da voi e che son privo dei vostri con- 
sigli e delle vostre lezioni. 

« La città è illuminata ancor oggi, e l'entusiasmo è al colmo. 
Mai Napoli ha dato un simile esempio di universale accordo nell’am- 
mirazione e nella divozione per la M. V., che le ha dato un Re edu- 
cato alla sua scuola ». E dopo aver parlato della speranza di ripren- 
der Capri-come avvenne poco dopo - e di promuovere una sommossa 
in Sicilia — il gran nemico era sempre li - Gioacchino termina nar- 
rando un bel tratto de’ suoi ministri. « Coloro che ricevevano ad 
un tempo gli stipendi di consiglieri e di ministri sono venuti oggi 
a pregarmi di dispensarli dal ricevere gli emolumenti di consiglieri, 
volendo essere i primi a dar il buon esempio dell’ economia che deve 
regnare in ogni nostra amministrazione. Spero che tal condotta 
sarà imitata da tutti gli ufficiali di Corte: il servizio d'onore non 
può e non deve pagarsi con altra moneta che con la considera- 
zione ». Ed a proposito dei ministri, espone le difficoltà delle varie 
scelte: « Tre ministeri sono vacanti e mi trovo impacciato davvero 

nelle nomine. Vi son Francesi che potrebbero occuparli; temo però 
di scontentare i Napoletani, che già troppo mi sembran proclivi a 
rintracciare i torti degli altri. Ma prenderò pazienza!...». 
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Il 9 settembre giungono i giovani Principi: « sono stati rice- 
vuti dal confine sino al Palazzo colle testimonianze della gioia più 
sincera », scrive Gioacchino a Napoleone il 10. Ma della Regina 
non avea ancora notizie, e neppur sapeva se già avesse lasciata 
Parigi. Poi, in mezzo a tante questioni vitali per la prosperità della 
Nazione, una inezia che rivela il carattere poco serio del Re: « La 
posizione dell’ ambasciatore di V. M. è qui non meno imbarazzante 
per me che per lui. Vorrei avesse da Parigi al più presto le cre- 
denziali. Temo di scontentarvi ricevendolo prima di conoscere le 
vostre intenzioni. Vive qui in modo assai poco degno del gran 
Sovrano che rappresenta. Ha preso alloggio in una locanda, non 
offre mai un bicchier d’acqua a nessuno, e va a spasso in una vet- 
tura d’affitto. Del resto, si conduce benissimo, e lo dicono assai di- 
voto alla M. V. ed alla famiglia imperiale ». 

A tutte queste lettere, niuna risposta; e Murat scrive daccapo, 
il 20 settembre, a mezzanotte: « Sire, la M. V. mi dimentica, non 
mi scrive più; il tempo, l'assenza, la lontananza potrebbero forse 
qualcosa sugli affetti? Io provo il contrario, o almeno sento che 
tutta la mia vita vi amerò. Potreste voi scordare la vostra crea- 
tura, l’opera vostra, colui che vi deve il suo nome, e che vi sacri- 
ficherebbe la sua vita e il suo bene?... M’è d’uopo di ricordarmi 
spesso le parole colle quali mi assicuraste del vostro affetto ; se no, 
Sire, ve lo giuro, rinuncierei ad ogni cosa per ridiventare il primo 
de’ vostri soldati... Ho perduta la felicità per sempre: vivo lungi da 
voi, sono disgraziato: ma lo sarò meno se la M. V. si ricorderà 
talvolta del suo più devoto servitore ed affezionatissimo fratello ». 
Una settimana appresso, il 28, giunge la Regina, e dà al marito la 
chiave del mistero, la ragione del malcontento di Napoleone: egli 
accusa Gioacchino di molti abusi commessi a Diisseldorf, nel suo 
granducato, ed in Ispagna durante la luogotenenza. E il calunniato 
scrive per iscolparsi, si difende come meglio può, e, la sera stessa 
del 28, prevede le maldicenze che i nemici stanno per spargere 
sul suo conto. Sicchè scrive: « Potranno forse un giorno, Sire, 
dirvi ch’ io ho qui trovate le casse piene: mi veggo costretto - e ne 
soffre la mia lealtà - a mandarvi l’ elenco dei doni distribuiti in 
Napoli dal re Giuseppe con un decreto di Bajona... Non dirò alla 
M. V. tutto ciò che s'è fatto qui negli ultimi giorni di quel Go- 
verno ed anche dopo; fu colta l’ occasione dell’ assenza del Re, 
per pagare colla cassetta di Casa Reale circa cinque milioni! 
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Altre somme furono pagate a vari ministri, e rimangono un ar- 
retrato di quattordici milioni, cinquanta milioni di debiti, sei di 
cedole e quattordici di debito consolidato al cinque per cento, più 
tre milioni di fiorini dovuti all’ Olanda. Ecco lo stato infelice delle 
finanze... Ecco, Sire, come io ho trovato il Regno, eppur taccio mol- 
t'altre cose... Mi terrò felice se riuscirò a contentare la M. V. ». 

Intanto, Murat mutava i Napoletani in Italiani. « Continuo ad 
essere soddisfatto dello spirito pubblico che diventa sempre migliore. 
Spero di cambiare i miei sudditi in buoni soldati, d’ insegnar loro 
a ben difendere la patria ed a combattere i nemici della M. V. ». 
E da quel semenzaio di buoni militari doveano emergere, infatti, il 
Colletta, il Pepe, e, nella generazione di poi, Mariano d’Ayala e 
Francesco Carrano, per tacer di tanti altri! 

Il nome di Gioacchino era ormai già popolare. Fra breve, si 
dovea udir cantare per le vie di Napoli 


Surdato d’ ’a marina, siente, siente, 

"A razia ’e Giacchino quant'è galante! 

Ha fatto ‘a via nova de Cap’ ‘e monte! 
S'ha pigliata la figlia d’ ’o Re “e Spagna: 
Pe tutte ’e strade ha mise ’e lampiune: 
A li surdati ha fatto lu caruso! 


« La strada nuova di Capodimonte e il grandioso Ponte della 
Sanità furono incominciati il 1810 », scrive il Croce. Il « caruso » 
o tosatura dei soldati, e l’ illuminazione delle vie, sono cose che 
s'intendono facilmente. Più difficile è il verso: .S° ha pigliata la 
figlia d' ’o Re ’e Spagna: giacchè la moglie di Gioacchino, Caro- 
lina, non aveva nulla di spagnuolo nelle vene. Forse il re Giuseppe, 
passato dal trono di Napoli a quello di Spagna e fratello della 
Regina, contribui a si strana confusione. 

Ma il popolo è mobile qual piuma al vento, ed a que’ versi, 
nel ’15, si sostituiron questi, tutti di beffe e d’ingiurie per chi s'era 
fatto nemico, ad un tempo, di Napoleone e degli Austriaci: 


Treccalle, zurfo e esca, 
Fuie, Giacchino, venen’ ’e Tedesche! 
Treccalle, acqua e limone, 
Fuie, Giacchino, vene Napulione! 
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III. 


Vediamo or brevemente come fosse composta una famiglia re- 
gnante, destinata a sparir così presto dal novero delle Case sovrane 
d’ Europa, ed a languire lunghi anni nell’ esilio e nella miseria: 
ché miseria fu, se si pensi al precedente regale splendore della 
Corte napoletana. 

La Regina era donna vivace, graziosa, ambiziosa ed accorta: 
certo, dopo Elisa, la più intelligente delle figlie di Maria-Laetitia 
Ramolino Bonaparte. A Marsiglia poverissima, pochi anni dopo 
Governatrice di Parigi e prima fra le dame dell’ elegantissima ca- 
pitale, seppe esser sempre dignitosa e ferma. Memore delle antiche 
miserie, fu larghissima nel beneficare. Un esempio fra mille. A 
Maria di Giorgio, una femminetta di Piperno rimasta vedova di 
uno stallino della Posta di Mesa che ebbe la fortuna di morir per 
l'appunto quando, recandosi a Napoli, Carolina passava per Roma, 
assegnò essa trecento franchi l’anno sua vita durante, che le do- 
vean venir pagati dal Crivelli, rappresentante in Roma del re Gioac- 
chino. — Quando giunse a Napoli, non appena terminate le feste per 
la venuta del Re, ricominciarono l’ allegrezza e i guadagni del po- 
polo per le feste alla Regina: e se l’ accoglienza non fu magnifica 
quanto quella a Murat, non fu meno attraente per l’ ammirazione 
che tutti aveano per la bellezza di lei, per il suo contegno « vera- 
mente regale » a detta di uno storico contemporaneo, per la vista dei 
quattro giovani figliuoli che si ritrovavano con una madre adorata, 
e per il « comune pensiero che a Gioacchino il diadema era dono 
di lei ». 

E quel diadema dovea farle vedere giorni ben tristi! Nel ’15 
dovea apprestarle lo spettacoio della sorella Paolina, dello zio car- 
dinale Fesch e della madre Laetitia che s’ imbarcavano per la 
Francia, non più sicuro essendo l’ asilo della Corte di lei: dei quattro 
figliuoli che salpavano per Gaeta: di ogni speranza caduta e sva- 
nita: del duca di Santa Teodora che in quel momento non seppe 
serbar la forza dell’ animo, e pianse. Ma a lui la Regina « O trat- 
tenete il pianto », disse, « o andate, vi prego, a sfogare il dolore in 
altro luogo: chè il mio stato non abbisogna di pietosi spettacoli ». 
Sensi ed opere degni del grado e del sangue, scrive, della Regina 
reggente, il Colletta. Poco dopo, Gioacchino tornava, disfatto dagli 
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Austriaci; ma il popolo, quantunque fosse notte, lo ravvisò e salutò 
ancora come Re e come felice. Giunto a lei « La fortuna ci ha tra- 
diti », disse, « tutto è perduto ». « Ma non tutto », replica la Regina, 
« se conserveremo l’onore e la costanza ». Nè tardarono a separarsi, 
per non rivedersi più mai. La Regina, saputa la partenza di Fer- 
dinando dalla Sicilia per tornare sul suo trono di Napoli, presi i 
figli a Gaeta, sciolse le vele per Trieste. La sua nave s’ incontrò 
con l’ altra che menava alla capitale Ferdinando. Il comandante, 
mentre ordinava le consuete salve, disse, supremo scherno ed ol- 
traggio a Carolina, che non prendesse spavento del tiro del cannone, 
non essendo che a polvere per festeggiare l’ incontro del Re di Na- 
poli. E colei, che sul trono stava meglio, certo, del Re che incontrava, 
di natura e di elezione pescivendolo, rispose con fiera e regale al- 
terigia non essere ai Bonaparte nuovo né ingrato quel romore. 

Ma torniamo a’ bei giorni del 1808, agli evviva del popolo ed 
al sorriso dei giovani principini napoletani: quei fatti e quei detti 
di Carolina io non ho ricordati se non per dare al lettore un’ idea 
dell’ animo virile di colei che era venuta a posarsi con Gioacchino 
sull’ instabile trono delle Due Sicilie. 

Prima cura fu la scelta - sempre laboriosa per un Re, ma 
ancor più per quegli che doveva contentare da un lato i vecchi 
servitori di chi lo aveva preceduto, dall’ altro i fedeli amici propri, 
e non meno gli Italiani che i Francesi - la scelta, dicevo, di coloro 
che dovean comporre la Casa del Re, della Regina, dei Principi, e 
coprire le cariche più elevate. Elemosiniere del Re fu il cardinale 
Firrao, della Regina il vescovo Capecelatro: gran ciambellano di 
Gioacchino il generale Colonna principe di Stigliano, e primo ciam- 
bellano il fido Aymé. Il maresciallo di palazzo — il Duroc di Murat - 
fu il generale Lanusse: scudiere il famoso generale Exelmans: 
gran cacciatore il duca di Cassano Serra: maestro delle cerimonie 
il duca di S. Teodoro Caracciolo. Ma di quasi tutti questi nomi, 
scritti nell’ Almanacco Reale napoletano a caratteri stampatelli, 
spento è il ricordo: non così del modestissimo nome, scritto in 
minute lettere corsive, del « Direttore e compositore della musica 
della Camera » - tale è il suo titolo a Corte -: Giovanni Paisiello. 

La Regina non avea condotte seco che cinque dame di palazzo 
francesi: la baronessa d’ Exelmans nata di Ravignan, Angela Jour- 
dan principessa di Luperano, Isidora Pétiet Colbert, e le signore 
d’Arlicourt e de Longchamps. Ma italiane erano la dama d’ onore 
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donna Giulia Carafa di Cassano Serra, e la dama d’atour - s'usava 
il vocabolo francese anche nel titolo ufficiale della carica - che fu 
la moglie del ministro duca di Gallo, morta poco dopo e non lunga- 
mente rimpianta dal marito. Altre diciassette dame di palazzo erano 
della prima nobiltà di Napoli. Cavaliere d’ onore, ciambellani e scu- 
dieri erano pure italiani: i principi d’ Angri e d’ Avella, i duchi di 
Noja e di Laurenzana. La Casa militare si formò con tre colonnelli 
generali - Compère, Lavauguyon, Dery - con quindici aiutanti di 
campo e con nove ufficiali d’ ordinanza. Nel Consiglio di Stato, pre- 
sieduto dal Re, avean posto i ministri — il Cianciulli era vice-presi- 
dente - ventisette consiglieri, sette relatori e parecchi uditori. 
Presidente della Corte di cassazione era il principe di Sirignano, 
di quella dei Conti il marchese Vivenzio. Citiamo finalmente il can- 
celliere dell’ Ordine delle Due Sicilie, che era il principe di Bisi- 
gnano. Per chi studia i misteri del cuore umano, non sarebbe inutile 
rintracciare nel Calendario e notiziario della Corte per l’anno 1805, 
quanti fossero, fra questi uobili signori, quelli che, essendo Regina 
un’altra Carolina, Carolina d’Austria, avevan servito Ferdinando IV; 
ma noi qui narriamo storia e non maldicenze. 

« Siete principessa italiana: dovete scrivere e parlar italiano », 
raccomandava un giorno Gioacchino, da un campo di battaglia, ad 
una sua figliuola. Predicava bene e razzolava male. Infatti, a sotto- 
governatore del principe ereditario Achille Napoleone fu scelto il 
francese Baudus, a suo precettore il De Clarac, ed a governatrice e 
sottogovernatrici (sono i barbari vocaboli di Corte) del principe Lu- 
ciano e delle principessine furon nominate la signora di Roque- 
mont - cui Gioacchino, scrivendo alla prediletta Laetitia, non man- 
cava mai di mandar saluti - e le signore Paravicini e Ferrier: 
sicchè si tardò a provvedere alla educazione italiana dei giovani 
Murat. Qualcosa però fu fatto. Il Re, invaghito della bella fama 
che correva della bontà di cuore e del vasto sapere d'Angelo Maria 
Ricci - quello di Rieti, che non ha che fare col famoso ellenista 
fiorentino nato un secolo prima di lui - lo chiamò alla sua Corte, 
e dopo averlo creato dignitario dell’ Ordine delle Due Sicilie, biblio- 
tecario privato suo, lettore della Regina e professore di eloquenza 
nell’ Università di Napoli, fece di lui l’ istitutore de’ suoi due figli 
Achille e Luciano (1). Di tutti questi onori si mostrò grato il poeta, 

(1) Del Ricci scrisse quest'anno il SACCHETTI-SASSETTI, e la biografia 


dello scrittore di Rieti è utile commento alla storia delle lettere nel regno 
di Gioacchino (Rieti, Trinchi, 1898). 
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e pubblicò nel 1813 i Fasti dî Gioacchino Napoleone: ne tacquero 
i biografi del Ricci, giacchè, borbonici com’ erano, a lor non parevan 
belli gli entusiasmi muratiani dello scrittore. Il quale nel 1809 
aveva cantata La Pace ed il ritorno del Re, che dopo le lontane 
guerre « bee di sposo e di padre i miti affetti ». Il Ricci pensa al 
regale alunno, e, sempre nella Pace, scrive: 


Tu Diva e Madre per la man tu prendi 
Il pargoletto Achille, e il guida all’ ara: 
« Qui », digli, «o figlio, il patrio allér sospendi, 
Pace qui giura, ed a serbarla impara ». 


Molti anni appresso, in un’ Z/egia, volle il poeta sostenere che 
non di adulatore eran stati i suoi versi: 


E senza parteggiar d’ armi e d’ inganni 
Vidi le Corti, e ai Grandi, ai Re non spiacqui, 
Non audace e non vil nel fior degli anni. 


Che fosse stato audace nessun credeva, e non faceva d’ uopo 
lo negasse egli stesso; ma cortigiano invece fu, e ai Murat e ai 
Borboni, checchè ne dica il suo egregio ultimo biografo. Basta 
considerare che tre anni dopo dati a luce i Fasti di Murat, de- 
dicò un’ ode alla Maestà C. R. A. di Francesco I che quel Re aveva 
sbalzato dal trono... Purtroppo è umano che scrivendo la vita 
di un uomo, si vegga dall’autore più il bello che il rimanente: 
l’imparzialità è sempre non solo la più pregevole, ma la più rara 
fra le qualità degli storici. 

Per quanto flessibile e facilmente curvo si fosse il dorso del 
nostro adulatore, il Ricci non seppe trovar parole per descrivere 
l’ assiduità agli studi e il paziente carattere del suo principesco 
discepolo. Il Baudus, « sottogovernatore », come abbiamo detto, di 
Achille, andò più in là: scrivendo al famoso Lavalette, suo amico, 
diceva corna del figlio di Gioacchino, e le sue lettere, intercettate, 
furono dall’ indignato padre inviate a Parigi, a Napoleone. «Il caso 
ci ha fatte capitar fra le mani tre sue lettere, una a Lavalette, le due 
altre alla moglie ed alla figlia del Baudus... La M. V. non vedrà 
senza dolore, ne son certo, che si parli così chiaramente dei difetti 
di Achille, e che si prenda a confidente il signor Lavalette. Non 
manderò via il Baudus se non dopo averne avuta licenza da V. M., 
la quale certo non vorrà lasciar più a lungo mio figlio fra le mani 
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di un uomo così sleale ». Così scriveva il Re da Albano il 4 set- 
tembre 1808. Ma poi gli animi si acquetarono, al Baudus fu con- 
cesso un generoso perdono, e lo vediamo rimanere nella carica 
che per un momento avea rischiato di perdere. L’ incauto non sa- 
peva quanto poco si debba fidare nel detto che « il vero non of- 
fende mai ». 

Per Achille, che nel 1808 aveva sette anni (era nato in Parigi 
il 21 gennaio 1801), Napoleone I non ebbe mai gran tenerezza. 
Un giorno che l’ Imperatore pensava più che mai a adottare il pri- 
mogenito di Luigi e di Ortensia (che poi morì, bimbo ancora, un 
5 maggio!) e che, sul punto di risolversi, teneva, in mezzo alla 
famiglia riunita, il fanciullo prediletto sulle ginocchia, e cercava 
di farlo sorridere, « Sai tu », gli disse, « che rischi d’essere Re un 
giorno ? » Il maresciallo Murat di rimando: « E Achille? » — « Ah! 
Achille sarà un buon soldato!» rispose il Bonaparte, e voltosi 
al figlio di Luigi: « Ad ogni modo, fanciullo mio, ti consiglio, se ti 
è cara la vita, di non accettare i pranzi che ti offriranno i tuoi cu- 
gini ». Il complimento, di certo, non doveva tornar molto gradito 
a Gioacchino ed a Carolina. Se non fu buon soldato, come gli augu- 
rava l’imperiale zio, Achille, educato più assai dalle sventure del- 
l'adolescenza che dai cortigiani precettori dell’ infanzia, fu amantis- 
simo di libertà ed animo infiammabile ai più alti ideali. Dal ’15 al 
’23 esule in Austria colla madre, divenuta la contessa di Lipona 
(Lipona è anagramma di Napoli), poi libero cittadino della libera 
America, lasciò scritti che rivelano vivissimo ed originale ingegno. 
Sposò il 30 luglio "26 un’americana, Carolina Dudley, non n’ebbe mai 
figli, e morì di là dai mari, lungi da’ suoi, a Jefferson County, nella 
Florida, il 15 aprile 1847, otto soli anni dopo la madre. Non ultima 
causa della sua partenza dall’ Europa era stato, forse, il matrimonio 
morganatico di lei col generale Macdonald, fido compagno d’esilio 
della Regina ed antico ministro della guerra di Gioacchino. 

Prima di lasciare Amburgo e il continente, Achille scrisse in 
italiano al generale Pepe una lettera che si può dire il suo testa- 
mento politico di Principe europeo: « Vi parrà forse strano, gene- 
rale, di sentire la mia voce oggi la prima volta da sette anni: ma 
voi dovete riflettere che fin qui fui prigioniero in Austria. Per 
un acciecamento, del quale io son ben lungi dal lagnarmi, i nostri 
nemici mi rendono la libertà, oggi, giusto nel tempo più atto a 
farne uso. Ah! perdio, profitterò del dono che mi fanno! 














IL RE GIOACCHINO MURAT E LA SUA CORTE (1808) 465 


« Io sono in Amburgo in procinto di partire per gli Stati Uniti 
dell'America settentrionale. Questo può sembrare un allontanarsi 
dal centro d’ azione del momento, ma i viaggi di mare non sono 
più così lunghi nè difficili come altra volta, e l’ Oceano offre un 
libero varco a tutte le opinioni, a tutti gli interessi. In America 
solo posso essere assolutamente libero della mia persona. Del resto, 
divelto dalla mia patria troppo giovane ancora per avervi formato 
relazioni personali stabili (aveva quattordici anni quanao gli fuci- 
larono îl padre), rimasto sette anni in Austria privo di qualunque 
comunicazione con i miei amici, io sono nella più perfetta ignoranza 
del loro modo di pensare verso di me. Ah! se sapessi di poter essere 
loro utile!... Per il nome almeno di un padre del quale spero ren- 
dermi degno... Scusate, generale, la libertà che mi prendo... ». 

In Napoleone Luciano Carlo, secondogenito di Murat e figlioccio 
del proprio zio principe di Canino (1), in Napoleone Luciano, di- 
cevo, che aveva appena compiti i cinque anni quando entrava fra 
gli evviva in Napoli nel 1808, presentiamo oggi ai lettori un dimen- 
ticato rivale di Vittorio Emanuele II. Infatti Luciano, che era stato 
creato da Napoleone I principe di Pontecorvo il 5 dicembre 1812 
(non certo in compenso dell’orribile abbandono che il re Gioac- 
chino fece della Grande Armata, al funesto ritorno dalla Russia, 
allorchè l'Imperatore gli aveva lasciato il comando) - e che da Na- 
poleone III aveva ricevuto nuovamente, nel 1858, all’ apogeo del 
secondo Impero, il titolo di Altezza, - aveva provato il bisogno, il 
25 novembre 1860, di parlare, in una pubblica lettera ad un Duca 
di cui ignoriamo il nome, della sua rinunzia alla Corona di Na- 
poli. La cosa è lepida: e giacchè del rarissimo foglio abbiam rin- 
venuto, nella Biblioteca Nazionale di Parigi, un esemplare con il 
testo francese e la traduzione italiana a fronte - questa, piena 
zeppa di sgrammaticature, prova che il principe italiano non co- 
nosceva troppo la lingua de’ suoi mancati sudditi - diamo, senza 
gli errori di stampa, il testo del proclama muratiano: 

« Varo Duca. Non da voi solamente, ma da moltissimi amici, 
alcuni mesi sono, fui esortato ad iniziare un moto nelle cose di 
Napoli. A voi rispondendo, a tutti risposi facendo pubblica la mia 


(1) L'antico presidente del Consiglio dei Cinquecento ed ambascia- 
tore di Francia a Madrid, l’avo del defunto cardinale Bonaparte, del 
principe Napoleone Carlo, della marchesa di Roccagiovine, della prin- 
cipessa Gabrielli e della contessa Primoli. 


Vol. LKXVI, Serie IV — 1° Agosto 1898. 90 
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lettera. Senso di dovere patrio dettò allora le mie parole. Il mio 
pensiero rifuggi all'idea che il mio nome, le amicizie mie potes- 
sero essere ostacolo all'impresa dell’unificazione italiana. Per non 
osteggiare, anzi per aiutare questa impresa bastavami la rimem- 
. branza paterna: e però, rispondendovi, dichiarai che io non potevo 
sommovere veruna difficoltà e che, in ogni caso, religiosamente 
avrei rispettato il supremo decreto della volontà nazionale. Tanto 
scrissi: altro avrei aggiunto ove avessi ascoltato certi presenti- 
menti che mi facevano dubitare del successo e delle arti adoperate 
per ottenerlo. L'impresa dell’unità italiana è fondata sul principio 
della sovranità dei popoli rimpetto al quale sorge minaccioso an- 
cora, quantunque a metà vinto, il regio diritto divino. Questo visse 
per molti secoli, suscitò e mantenne potenti monarchie la cui storia, 
giova riconoscerlo, s'immedesima gloriosamente con quella della 
civiltà e del progresso; visse venerato e l’universale venerazione 
di che per tanto tempo si circondò era il frutto del regio sapere 
e delle regie virtù. Oggi se ne va in ruina: ma perchè si dilegui dal 
mondo senza pericoli, senza danno, necessario è che pareggiato e 
superato anzi venga nel sapere e nelle virtù dal nascente popolare 
diritto. Tale è il mio culto per questo diritto che mi astenni per 
non fomentare discordie che avrebbero profittato a’ suoi nemici. 
Ma siccome dal fonte puro della scienza e dei nobili istinti sgorga 
la vita del progresso, lamento che l’ avvenimento in Italia della 
popolare sovranità non abbia il debito corteo delle schiette virtù 
cittadine. Ben veggo piantata nelle pubbliche piazze l’urna dello 
scrutinio, ma sdegno che intorno a quell’urna vadano aggirandosi 
la corruzione e la violenza. Duolmi intendere che siasi fatto in 
Napoli un mercato di magistrature, d’interessi pubblici venerati 
dai padri della civiltà italiana come inviolabili e santi. 

« Recenti sono gli avvenimenti del ’48 e ben possono conti- 
nuare ad esserci documento ed esempio. Cadde la Repubblica fran- 
cese perchè tutto minacciò e distrusse e nulla seppe creare o rie- 
dificare. Le sétte collegate che oggi dominano l’Italia non dimen- 
tichino questa lezione. Talora più tiranniche si mostrano che gli 
abbattuti Governi. Male s' inizia la libertà col sospetto, con la ti- 
rannia. E che cosa significa il disarmo di tanti Comuni napolitani 
e la legge di guerra promulgata in tante provincie? Queste cau- 
tele non mi paiono verificare la spontaneità dell’universale suffragio 
e la fiducia del nascente Governo. Il genio della nazione preservi 
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noi da novelle calamità. Finchè si manifestino più felici auspicî in 
Italia io resterò spettatore, desiderando virtù, senno e patria ca- 
rità a chi ha a rigenerare un popolo, esempio all’umanità di gloria 
e di sventure. Consigliai la Federazione perchè più idonea la credo 
all’indole storica, ai costumi, agli interessi d’Italia; la consigliai 
sopratutto per l’aborrimento che m’inspira ogni tirannia. So che 
durevoli non sono i sùbiti edifizi della violenza, e tutta violenta 
ed artificiale parmi la presente unificazione degli Stati italiani; 
credo che dalla sola Federazione può sorgere l’ unità destinata a 
conciliare gli interessi e le libertà locali coll’ autorità nazionale. 
Quando sarà Italia durevolmente ordinata a libertà e a grandezza 
vedrò adempito il mio voto più caro, il voto supremo del padre mio. 
« Luciano MURAT » (1). 


Strano contrasto: quell’ anno istesso, il 1° gennaio 1860, alla 
marchesa Trotti, nata contessa Pepoli e pronipote di Gioacchino, 
Giuseppe Garibaldi mandava da Caprera una delle palle da fucile 
sparate addosso al Murat al Pizzo: « Invio a lei la palla che tolse 
ai viventi il prode dei prodi, il valorosissimo vincitore della Mo- 
skowa, Murat re di Napoli. I secchi steli che accompagnano il piombo 
micidiale furono raccolti nel sito ove ebbe luogo la scellerata fuci- 
lazione » (2). Non so se la palla donata dal Garibaldi ed esposta in 
Torino nell’ ’84 fosse più autentica di quella da cannone che uccise 
Turenna, esposta di recente nel Museo dell'Armata in Parigi, 
mentre un’ altra palla che ebbe lo stesso destino si mostra tuttora 
in Germania. Ad ogni modo, l’offerta del generale Garibaldi, nuova 
prova del suo animo gentile, è anche una prova dell’ascendente che 
doveva esercitare su di lui la memoria di chi caricava i nemici a capo 
de’ suoi squadroni senz’ altra arma in mano che uno scudiscio. 


(1) Sulla fine del marzo 1861 il Murat dichiarò le sue formali pretese 
al trono di Napoli, e il Moniteur del 21 maggio sconfessò tale atto, ag- 
giungendo che Napoleone III non per questo toglieva al Principe la sua 
amicizia. V. OLLIVIER, Napoléon III, 1898, p. 433, 489. 

(2) È noto che Gioacchino non ebbe mai, finora, una tomba degna 
di lui. Il suo cadavere fu, dopo la fucilazione, gittato nella fossa comune. 
Pare che di recente, e dai bottoni della sua divisa, sia stato riconosciuto ; 
se le notizie mie sono esatte, nell'autunno del corrente anno le ossa di 
Gioacchino saranno dall’estremo lembo delle Calabrie trasportate a cura 
della famiglia Rasponi nel bel mausoleo che alla memoria del Re fu eretto 
in Bologna dalla figlia, Laetitia Pepoli. 
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Ma torniamo alla famiglia di Gioacchino. Or che abbiamo ri- 
cordati i Principi, diciamo brevemente delle Principesse. Eran due: 
Laetitia Giuseppina, figlioccia della propria nonna e dell’ Impera- 
trice, nata nel 1802, e Luisa Giulia Carolina, figlioccia del re di 
Olanda e della Regina di Spagna, nata nel 1805. Avevan dunque 
l’ una sei, l’altra tre anni, quando facevano, insieme coi fratellini, 
il solenne loro ingresso in Napoli. Laetitia era la figliuola predi- 
letta di Murat. Le lettere che il padre le veniva scrivendo, e che 
si conservano nel Museo civico di Bologna, contengono tesori d’af- 
fetto, e rivelano, come ben disse il de Watteville, un Murat del tutto 
sconosciuto. La chiama in italiano la sua «amata, adorata Laetitia ». 
Se cerchiamo in questo carteggio il carattere del padre di famiglia, 
troviamo ch’esso è incomparabile: senza posa, e nei- momenti più 
gravi - la sera, per esempio, della battaglia della Moskowa e dopo 
diciassette ore di fatiche - egli volge il pensiero ai trastulli, ai lavori, 
all’ educazione, ai progressi della sua cara figliuola, le dà consigli 
che farebbero onore, forse a madama de Maintenon, e certo a ma- 
dama Campan, la grande educatrice delle donne della Corte napo- 
leonica. Tutto, in Murat, vien dall’istinto (istinto creato dall’affetto) 
e non certo dalla educazione propria. 

L’amore caldissimo alla figliuola è in tale carteggio la sola sua 
guida, ed ha colmato il cuore del capitano di sentimenti e di cure 
quasi materne. Laetitia era intelligente e di spirito vivacissimo. Di 
cinque anni appena, il 25 marzo 1807, giorno di festa famigliare, do- 
poché il fratello maggiore Achille ebbe recitati alcuni versi, Laetitia 
offri alla madre (Gioacchino era assente) un bel mazzo di fiori. E Ca- 
rolina le chiese con affettuoso scherzo: « Chi è la brutta di mamma? » 
— « Sono io », rispose la piccina. — « E chi è la brutta di papà? » — 
« E la mamma », rispose quella prontamente. « Non abbiamo potuto 
trattenere le risa » scriveva Carolina a Gioacchino narrandogli 
l’aneddoto: « fortunatamente per me, tu non la pensi come tua 
figlia ». Laetitia sposò il 27 ottobre 1823 il marchese Guido Taddeo 
Pepoli, conte di Castiglione. Il 23 ottobre 1823 la Regina di Napoli, 
esule in Austria, annunciava al principe di Metternich il matrimonio 
della figlia maggiore. « Confesso io stessa che non è l'ideale vagheg- 
giato per Laetitia, ma ho studiato il marchese: il suo carattere ha un 
fondo di vera bontà che supplisce a tutto 7! brillante che gli manca. 
D'altronde io mi sono purtroppo convinta che aver troppo spirito 
nuoce spesso alla felicità, e sono sicura che il marchese non pren- 
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derà mai parte ad intrighi che possan comprometter quella di mia 
figlia ». Il genero novello non sarebbe stato, certo, molto com- 
inosso di questo negativo complimento scritto sul suo conto dalla 
suocera al Cancelliere austriaco!... Laetitia mori non vecchia in 
Bologna, sua patria d'elezione, il 12 marzu 1859. 

Assai più di Laetitia visse Luisa. Andò sposa il 25 ottobre 1825 
al conte Giulio Raspuni di Ravenna, ed ivi mori il 1° dicembre 1889, 
avendo varcata di quattro anni la ottantina, e, quantunque sol 
dieci ne avesse quando perdette il padre, ne serbava vivissimo ri- 
cordo, ed a chi la conobbe raccontava molti fatti sconosciuti della 
gloriosa vita di lui. ° 

Ma fra i parenti che il Murat condusse seco a Napoli, uno ne 
figura al cui nome l'occhio si sofferma involontariamente. Nell’ A/- 
inanacco Reale del 1810, fra gli aiutanti di campo di S. M., notiamo 
S.A. Serenissima il principe di Hohenzollern, generale, e digni- 
tario dell'Ordine delle Due Sicilie. Il dignitario era il grado supe- 
riore a quello del commendatore, e l’ Hohenzollern era solo fra gli 
aiutanti ad aver quel titolo. 

Quando, or fa sette anni, vendicando l’ umiliazione dell’avo che 
in Erfurt era venuto, al principio del secolo, a sollecitare da Na- 
poleone la nomina del figlio ad ufficiale dello Stato maggiore fran- 
cese, l’imperatore Guglielmo di Germania, appunto in Erfurt, in 
un brindisi rimasto celebre, chiamò Napoleone un avventuriero 
corso, un fremito passò per le vene dei Francesi. Il principe Vit- 
torio Napoleone - il pretendente al trono imperiale e l’esule di 
Bruxelles - non immemore del proprio sangue di Bonaparte e di 
Savoia, volle vendicar l'offesa e mandar due padrini - uno doveva 
essere il fedele suo amico, il maresciallo Canrobert - al Re di Prussia; 
e solo ragioni politiche valsero a fargli dimettere il pensiero. Il 
generale Saussier, ricevendo agli Invalidi le ceneri del prode ge- 
nerale Lasalle, morto alla battaglia di Wagram e sino ad allora 
sepolto in Vienna, rilevò con fiere parole l’ingiuria alla memoria 
dell’imperatore Napoleone. Federico Masson scrisse con vigoria di 
stile se non con esattezza di dati, chè il tempo stringeva e biso- 
gnava risponder subito, un articolo sul Sangue degli Hohenzollern. 
Ricordava egli due parenti della famiglia: il colonnello di caval- 
leria principe di Salm-Kyrburg, ufficiale d'ordinanza di Napoleone, 
e il principe Carlo Antonio Federico Meinrado Fedele di Hohenzol- 
lern-Sigmaringen, che non aveva disdegnata, nel febbraio del 1808, 
la mano di Maria Antonietta Murat, nipote diretta di Gioacchino. 
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Ma il Masson non rammentava il fatto ch'io citava poc'anzi: 
l’ Hohenzollern generale ed aiutante del cognato dell’ « avventu- 
riero còrso ». « Spero », aveva scritto a Murat il principe di 
Hohenzollern padre per chiedere la mano della quindicenne nepote, 
« spero che l'approvazione della storia consacrerà un giorno questa 
unione, confondendo due nomi cui deve tante pagine memorabili ». 
E gli prometteva che la principessa « sarebbe stata accolta nella 
culla originaria del gran Federico da vera figlia degli illustri vin- 
citori dell’ Austria ». Così fu che, il 4 febbraio 1808, S. M. l’ Impe- 
ratore dei Francesi e Re d’Italia diede egli stesso una sposa al 
giovane erede degli Hohenzollern-Sigmaringen (il ramo primoge- 
nito della Casa): e fu quella Maria Antonietta Murat ch'egli pochi 
giorni prima, con decreto del 28 gennaio 1808, avea creata princi- 
pessa. Ella era figlia postuma del primogenito dei Murat, Pietro (1): 
nata il 3 gennaio 1793, il padre suo era morto l’8 ottobre 1792, di 
44 anni. Nell’Eliseo, il palazzo di Gioacchino in Parigi, fu dato, in 
occasione delle nozze Hohenzollern-Murat, un ballo magnifico la 
sera del 4 febbraio 1808: vi intervennero, onore altissimo, Napo- 
leone e Giuseppina. Il matrimonio non ebbe la sorte comune alle 
unioni dei principi: fu felice. Gioacchino addusse seco in Ispagna, 
l’anno stesso, il nuovo nepote, che faceva parte del suo Stato mag- 
giore. E gli dava missioni più di parente che di sottoposto ; così 
quando il Granduca di Berg fu gravemente infermo in Madrid, 
scrisse a Napoleone il 12 giugno 1808 : « Io spero che la M. V. non 
stimerà inopportuno ch’ io mandi il principe di Hohenzollern a 
Parigi, ond’ egli rassicuri la Principessa ». Maria Antonietta mori 
in Sigmaringen nel ’47, rimpianta da’ suoi e dal popolo. Avea avute 
due figlie ed un figlio: la prima sposò il principe di Hohenzollern 
Hechingen, la seconda il marchese Pepoli, figlio di Luisa Murat e 
noto pei liberali e nobilissimi sentimenti di cui die’ prova dal 1848 
al 1864. E questa nuora di Luisa Murat ebbe amicizie fra i più 
begl’ ingegni italiani. A S. A. la principessa Federica Hohenzollern- 
Sigmaringen marchesa Pepoli è dedicata la biografia di Pietro 
Brighenti, l’amico del Foscolo e del Giordani, che purtroppo è tut- 


(1) E non, come scrive il Masson, di Stefano (?), « ucciso alla bat- 
taglia di Trafalgar». In questa battaglia fu ucciso non Stefano ma Pietro 
Adriano Murat, aspirante di marina e fratello maggiore di Maria Anto- 
nietta (1785-1805). Morì combattendo valorosamente a bordo del For- 
midable. 
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tora inedita (1) e che è scritta dalla Marianna Brighenti del Leo- 
pardi. Terzo figlio di Antonietta fu Antonio di Hohenzollern, padre 
a sua volta di quel Leopoldo di Hohenzollern-Sigmaringen al quale 
fu offerta dal generale Prim nel ’70 la corona di Spagna: e fu la 
scintilla che diede fuoco alle polveri. 

Come si vede, sin dal 1808 i Murat si erano sparsi fra le fa- 
miglie sovrane. Gli eredi del sangue loro dovevano spesso riappa- 
rire nelle pagine della storia: la fucilazione di Murat non bastò 
davvero a cancellare il ricordo di quella nidiata di principi che 
aveano per avo e bisavolo Pietro Murat-Jordy, il modesto locandiere 
della Bastide. 


aY. 


Fra quanti scrissero del Re di Napoli e degli Italiani di quella 
generazione, niuno ricordò il famoso Rubatocchi de’ Paralipomeni 
della Batracomiomachia, composti in Napoli dopo il 1833 da Gia- 
como Leopardi (2). E giacchè oggi, mentre discorro del Murat, si 
sta celebrando in tutta Italia il centenario del Recanatese, mi si 
consenta di ricordar brevemente quei passi in cui egli alluse, come 
pare, a Gioacchino. 

Mezzo secolo fa il Sainte-Beuve, ne’ Portraîts contemporains, 
già notava che quel poema era, di tutti gli scritti leopardiani, il 
meno letto, a cagione della difficoltà d’intenderne le allusioni poli- 
tiche. Ma il lavoro del Cassarà (3) ci dà la chiave del mistero: con 


(1) La cita E. BoGHEN-CONIGLIANI, La donna nella vita e nelle opere 
di Giacomo Leopardi, Firenze, 1898, p. 162. È nel Museo modenese del 
Risorgimento. 

(2) Fra i manoscritti leopardiani di Napoli, fonte di recenti e sì in- 
terminabili dispute, sono «tre canti del poemetto I Paralipomeni » e 
«un quaderno composto di 14 mezzi foglietti, di carattere del Leopardi, - 
e 87 mezzi foglietti di carattere del Ranieri, tutti insieme cuciti, conte 
nenti il manoscritto dei Paralipomeni » (Inventario pubblicato dal sena- 
tore Mariotti, 1897). 

(3) Vedi CassarÀ, La politica di G. Leopardi nei « Par alipomeni », 
Palermo, 1886. Sin dal 1879 egli aveva illustrato storicamente il poema 
eroicomico; nel 1885 ne riparlò brevemente il MestIca nel suo ottimo 
Manuale della letteratura italiana nel secolo x1x, vol. II, par. 1, pag. 21, 
aggiungendo di suo l’interpretazione che Rodipane nascondesse Luigi 
Filippo di Francia. Sul poemetto leopardiano citiamo finalmente l’ edi- 
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abili raffronti storici, ha saputo raffigurare sulla scena della Batra- 
comiomachia i luoghi, i fatti ei personaggi del tempo. Rubatocchi, 
s’ intende, è Gioacchino, perchè ha rubato ai Borboni quel bel 


zione del Chiarini con le inedite note dell’ Ambrosoli, e lo scritto dello 
Zumbini. 

Le allusioni non sono di facile interpretazione, nè il libro del Cas- 
sarà ne termina per sempre lo studio, giacchè, come lo giudica il 
Mazzoni, è « farraginoso e talvolta errato, ma copioso ed utile ». Molti 
critici sono d’ accordo nel vedere in quel poema continuamente adom- 
brati i fatti della storia italiana nel primo trentennio del secolo nostro. 
Il Carducci, nel recente discorso di Recanati, ha detto che non si può par- 
lare d’abbassamento « qui dove alla sconfitta di Topaja successero le 
difese di Roma e di Venezia, dove a Rubatocchi e Rodipani succede- 
vano Vittorio Emanuele e Garibaldi». E mi scrive: « Credo come i più, 
anzi come quasi tutti; e mi par vero ». Ho interrogato alcuni altri, e tutti, 
su per giù, mi hanno risposto lo stesso. Il D'Ancona: « Mi pare che 
quella spiegazione (accolta anche nel mio Manuale) sia la più plausi- 
bile ». Il professor Della Giovanna accetta, in massima, le spiegazioni 
del Cassarà. Il Franchetti: « Non mi è mai sorto il dubbio che non fos- 
sero giuste le allusioni tradizionalmente attribuite ai Paralipomeni. Il 
poemetto, se non ci fossero quegli intendimenti di satira politica, non 
significherebbe gran che, ed anche con essi, non ostante la bellezza di 
varie stanze, non è certo il capolavoro del poeta ». Il Graf: « Credo che 
nei Paralipomeni il Leopardi abbia voluto adombrare i fatti dal 1815-21; 
ma le confesso che credo ciò per tradizione e per ragione di verisimi- 
glianza; non ho mai tentato nessuna investigazione a tale riguardo ». 
Il Mazzoni: «I Paralipomeni a me è sempre parso che mischino insieme, 
in un’ unica allegoria satirica, i moti napoletani del 1815-1821 con la 
Rivoluzione francese del 1830 ». Il Morandi e Carlo Segrè non si sono 
pronunciati. Il Novati: « Non credo molto probabile che i personaggi 
del poema riflettano rigorosamente uomini vivi e veri e che negli epi- 
sodi della gran lotta tra topi e rane si debbano veder ritratti gli avveni- 
menti dal 1815 al 1821. Non voglio già dir con questo che il Leopardi non 
abbia -cavato argomento dagli eventi che s’' erano svolti dinanzi ai suoi 
occhi di osservator sfiduciato ed ironico per dar qua e là nuovi colori 
alla dipintura cui aveva posto mano; ma che la dipintura in se stessa 
abbia fondamento nella realtà storica, così che i Paralipomeni possano 
definirsi quasi un poema a chiave, non so troppo persuadermene ». Il 
Teza ha risposto spiritosamente : « Io amo poco le allegorie; quella vec- 
chia sulle battaglie delle bestie mi annoiò sempre, e non posso dire 
che mi rallegrasse quella rinnovata dal Leopardi. Coprendomi sotto una 
opinione autorevole direi col Capponi che il libro è noioso (Lett., 2, 131). 
Questo proverà la mia barbarie: e adesso le mostrerò anche l’ ignoranza. 
Tutte le volte che tentai dare corpo vivo a quelle ombre, e ridipingere 
col muso di bestia principi e servitori di principi, mi trovai nel vuoto; 
a un tratto una parolina cancellava il disegno, il ritratto. Ne cavai la 
conseguenza che non conosco bene la storia del nostro secolo ». 
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técco ch’ è il Regno delle Due Sicilie. In tutto il poema satirico 
l’autore deride gli avvenimenti dal 1815 al 1821, e adombra, come 
pare, nei /opî gl’ Italiani e specialmente i Napoletani, nei granchi 
. gli Austriaci, nelle ranocchie i preti, nel Re de’ ranocchi il Papa, 
in Rodipane re Ferdinando I (fino al 1815 Ferdinando IV, e perciò 
secondo il Cassarà ha dal Leopardi due nomi: Rodipane, come di- 
cemmo, e Mangiaprosciutti), in Senzacapo re de’ granchi V impe- 
ratore Francesco d’ Austria, in Leccamacine la regina Carolina 
moglie di Ferdinando, nel barone Camminatorto il Metternich, in 
Leccafondi signor di Pesafumo e Stracciavento il generale Michele 
Carrascosa, nel generale Assaggiatore il Colletta, 


Rereta guerrier canuto e prode 
Che per senno e virtù pregiato e culto 
D’ un vano perigliar la vana lode 
Fuggìa... 
Schifando del servaggio il grave aspetto, 


in Brancaforte il generale Federico Bianchi che sconfisse Gioac- 
chino alla battaglia di Tolentino, 


Il general di quei marmorei lanzi 
Gente nemica al camminare innanzi, 


e finalmente nella battaglia omerica fra i granchi e i topi la gior- 
nata appunto del 3 maggio 1815, dopo la quale, « dicasi la verità 
tutta intera, la corruzione scendeva dai capi agl’infimi», come 
scrive il Colletta. La fuga dei topî leopardiani, chiamati « fuggi- 
tivi eroi», è appunto la fuga dei Napoletani, e vien da sè che 
Topaia è Napoli. Ai liberali intendimenti di Gioacchino allude il 
poeta là ove dice che 


Ben avria Rubatocchi, e per le molte 
Parentele sue nobili e potenti, 
E perchè de’ soldati in lui rivolte 
Con amor da gran tempo eran le menti, 
E per quel braccio [Napoleone] che dal mondo tolte 
Cotante avea delle nemiche genti, 
Potuto ritener quel già sovrano 
Poter che il fato gli avea posto in mano. 
E spontanei non pochi a lui venendo 
Capi dell’armi e principi e baroni, 
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Confortando lo giano ed offerendo 

Sè pronti a sostener le sue ragioni. 

Ma ributtò l° eroe con istupendo 

Valor le vili altrui persuasioni, 

E il dar forma allo Stato e il proprio impero 

Nell’ arbitrio comun rimise intero. 
Degno perciò d’ eterna lode, al quale 

Non ha l'antica e la moderna istoria 

Altro da somigliar non ch’ altro uguale, 

Quanto or so rinvenir con la memoria, 

Fuor tre d'inclita fama ed immortale, 

Timoleon corintio e Andrea Doria, 

In sul fianco di.qua dell’ Oceàno, 

E Washington dal lato americano. 


Infatti ai cortigiani della sventura che coraggiosi gli si prof- 
ferivano a difenderlo sul trono, il Re rispose che non voleva dar 
luogo a nuovi mali, e mandò a’ nemici, negoziatori di pace, il Car- 
rascosa e il Colletta. A questo che gli chiedeva quali concessioni 
avrebbe fatte agli Austriaci, ile, rispose, fuorchè l'onore dell’ e- 
sercito e la quiete dei popoli. La morte eroica di Rubatocchi (il 
Leopardi, forse per rendere più fitto 7. velame delli versi strani, 
immagina che il Murat cada in battaglia) suggerisce al poeta pes- 
simista la nota e bellissima apostrofe che si legge in fine al canto V: 


Bella Virtù, qualor di te s' avvede, 
Come per lieto avvenimento esulta 
Lo spirto mio: nè da sprezzar ti crede 
Se in Topi anche sii tu nutrita e culta; 
Alla bellezza tua ch’ogni altra eccede, 
O nota e chiara, o ti ritrovi occulta, 
Sempre si prostra: e non pur vera e salda, 
Ma imaginata ancor, di Te si scalda. 

Ahi! ma dove sei tu? Sognata o finta 
Sempre? vera nessun giammai ti vide? 
O fosti già coi Topi a un tempo estinta, 
Nè più fra noi la tua beltà sorride? 
Ahi! se d’allor non fosti invan dipinta, 
Nè con Teseo peristi o con Alcide, 
Certo d’ allora in qua fu ciascun giorno 
Più raro il tuo sorriso e meno adorno. 
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Il Leopardi « pareva ridere dai Paralipomeni su le stoltezze 
italiane » ha detto il Carducci in Recanati il 29 giugno 1898. E la 
leggenda di Topaîa rispondeva propriamente alla storia del regno 
napolitano negli anni 1815, 1820, 1821: rispondenza tanto più esatta, 
in quanto il poema non solo era la voce beffarda di uno spettatore 
disgustato degli avvenimenti che avean commossa l’età sua, ma 
anche assai probabilmente l’ eco dei discorsi e dei giudizî che il 
poeta aveva uditi, anni prima, in Firenze. E di tal racconto s’ im- 
maginano facilmente le fonti: Gino Capponi aveva tutte le gazzette 
e tutte le stampe di Napoli, e Pietro Vieusseux, nel suo « Gabinetto » 
fiorentino si caro al Leopardi, adunava da tutta Europa più di 
cencinquanta fogli letterari e politici. Del resto il poeta, sul finir 
de’ Paralipomeni, ci dice cne ha condotto la storia sua su « le 
antiche pergamene » e che 





Celata in molte biblioteche e molte 

Di Levante si trova e di Ponente, 

Che vidi io stesso, o che per me rivolte 
Fur da più d’ un amico intelligente. 


Fra questi amici debbono esser stati senza dubbio il Colletta, il 
Giordani, il Ranieri, il Vieusseux, il Montani, il Pepoli, il Capponi, 
il Niccolini, il Poerio: sicchè i più alti intelletti dell’Italia d’ allora 
hanno indirettamente collaborato alla Storia di Rubatocchi-Murat 
scritta dal Job insieme e dal Lucrezio del pensiero italiano (1). 


ALBERTO LUMBROSO. 


(1) CaRDUCCI, Pref. ai Pensieri di G. L., Firenze, 1898. 

Fra le fonti a stampa di cui mi sono giovato, ricordo specialmente 
l’ Almanacco e il Monitore Napolitano, e i lavori su Gioacchino del 
conte Murat, suo pronipote, e di Federico Masson. Le lettere inedite sono 
tradotte testualmente sui documenti rinvenuti negli Archivi nazionali 
ein quelli del Ministero degli affari esteri in Parigi, o su quelli di cui 
posseggo l’autografo. Ne pubblicherò il testo nel Carteggio Muratiano 
che vedrà fra breve la luce presso gli editori Roux, Frassati e C. di 
Torino. 
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MONO LOGO 


« Innanzi tutto, mi par bene dichiarare che io nel mondo non 
fui il.mio omonimo, beato anch’ esso, che il 1112 fondò il monastero 
di Savigny, a cui die’ la regola di san Benedetto, che allora, è da cre- 
dere, non era scritta solo a danno delle carte, come la trovò Dante 
dugento anni dopo.Io fui soldato e poi martire in Ravenna nell’anno 62 
dell’ èra cristiana. Il che va detto per ispiegare come le chiese di 
S. Vitale che si trovano a Roma, a Milano ed in altre parti, furono 
a me dedicate solo per essere italiano e più antico, ma non più 
santo dell'altro; che io le visito spesso e le veglio amorosamente, 
specie in tempo di tribolazione ed angustie. E tempo di tribolazione 
e grande era nel 1837 in Fuorigrotta presso Napoli, ov’ è una mia 
chiesa, ed io ci era venuto per confortare in ispirito le vittime che 
mieteva a migliaia un nuovo e terribile flagello, il colera. Ed ecco 
la sera del di 15 del mese di giugno, veggo giungere, a notte alta, 
tre carrozze delle quali una portava una cassa mortuaria. Con la 
mia vista soprannaturale, anche senza leggere lo scritto che vi era, 
incontanente intesi e fui certo che in quella cassa era la salma di 
Giacomo Leopardi, che si veniva a seppellire nella chiesa per l’opera 
pietosa del suo amico Antonio Ranieri; e maravigliai come questi 
avesse potuto vincere le difficoltà che ci erano, perchè per cagione 
dell’ epidemia, nessun corpo morto era lecito accogliere nelle chiese, 
ma tutti venivano senza distinzione orribilmente gittati in una fossa 
al cimitero, confusi e destinati a imputridire nella calce. 

« In un angolo del portico della chiesa, dove fu sotterrata la 
salma, dopo qualche tempo, sempre per opera del medesimo Ranieri, 
surse un bel monumento di scelto marmo, disegnato da un celebre 
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ingegnere. Una lapide chiusa in adorna cornice, poggia sovra un 
basamento, sormontato da un triangolo di stile puramente classico. 
Sulla lapide è scolpita una iscrizione di Pietro Giordano, e non man- 
cano i simboli dello studio e dell’ eterno, la lucerna ardente, la ci- 
vetta che veglia, la farfalla; ed in alto e intorno, rami di lauro e 
di quercia. 

« A me riuscì gradito questo tramonto di un grande in Napoli, 
nell’ ossequio de’ Napoletani e fra le braccia di amici a tutta prova, 
che gli confortarono gli ultimi anni della travagliata vita, e questo 
riparare del suo corpo all’ombra della mia chiesa. Il titolo di questa 
non potevo cederglielo, perchè propriamente non fu de’ beati nè 
de’ santi del cattolicismo, ma ho ben consentito che la spaziosa 
piazza che le sta innanzi e l'ampia via che venendo da Napoli attra- 
versa la cittadina, e che erano dette piazza e strada S. Vitale, to- 
gliessero il nome di piazza e strada Giacomo Leopardi. 

« Questo da parte di un santo riuscirà strano a taluno per le 


|| opinioni antireligiose dell’ estinto, ma io vidi che la massima sua 
infelicità era quella di non conoscer se stesso e la sua propria 
grandezza. 


« Si diceva vittima di una natura madrigna, che impone il do- 


lore universale, vittima 
.. + di un cieco 


Poter che a danno di ciascuno impera, 


credeva nell’ infinita vanità del tutto. 

« Ma in tanta desolazione non chiese mai a se stesso donde e 
come gli brillò nell’ anima quella sfolgorante idea di una bellezza, 
che ammirò nell’ universo dal sole e le stelle alla foglia di rosa 
ed a’ cespi delle ginestre. E quando con l’arte in cui spese tutta 
la vita, volle evocare ed aggiungere altre forme di bellezza a quella 
tanta che pure intuiva non perfetta, perchè la sua possente imma- 
ginazione non rimase contenta? Intravvedeva una bellezza più 
grande? E quella fiamma di amor di patria per cui sempre cantò 
gli eroi che le aveano dato il sangue ed incitava i suoi concittadini 
a combattere per la loro; e quella sudata virtude, sovrastante al 
femminile ozio che ammirò nel vincitore del giuoco del pallone, 
certo erano qualcosa di vivo nell’ infinita vanità del tutto, e non 
potevano sorgere in un animo dominato da un cieco potere. E nella 
sera delle umane cose, se mai vi fosse balenata l’idea di un potere 
alto e veggente, avrebbe salutato l’ aurora di un giorno eterno. 
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« Nessuno, caro e grande infelice, fu di te più vicino a quel Dio, 
che non volevi nominare con le labbra, ma al quale saliva di con- 
tinuo l’anima tua. E la morte ti parve bella, perchè prevedevi do- 
vesse abbatter quella siepe al di là della quale intravvedevi l’in- 
finito. 

« Così si visse per qualche tempo, ma fu breve. Ammiratori po- 
stumi del Leopardi sursero a stuoli, e mossi da invidia, e da altra 
più rea cagione, frugando attorno per notizie, per lettere o male 
interpretate, o magari false, inducendo, deducendo od inventando, 
sì adoperarono a turbare quella commovente memoria delle intime 
ed affettuose corrispondenze, già note a tutto il mondo, fra Ranieri 
e Leopardi. Si dicevano, e si dicono, critici mossi dall’amor dell’arte, 
ma veramente i più eran mossi dal desiderio di legare, in qualche 
modo, il loro nome a quello di un grande e venire così in fama. 
E si-slanciarono contro il Ranieri e giunsero fino a concludere che 
la peggior sciagura delle tante che si ebbe il Leopardi fu di essersi 
incontrato con lui. 

< Ora la tempra d’animo di questo benedetto Ranieri lo portava 
ad esagerare tutto. Amore, odio, ira, disprezzo non aveano misura. 
Aggettivi non usava se non in grado superlativo. La sua Ginevra 
è la più infelice e sventurata orfana di quante ne furono e saranno 
al mondo. Lo stabilimento dell'Annunziata, ove visse, una bolgia 
peggiore assai di una di quelle dell’ /nferno di Dante. In una bel- 
lissima scrittura, Frate Rocco, che doveva servire ad educare i 
giovanetti degli Asili, sostiene, fra altro, con gran serietà, che agli 
uomini non è lecito uccidere le bestie e mangiarne le carni. Sicchè 
quando si vide punzecchiato, offeso in ciò che avea di più caro e 
santo, nel suo affetto per Leopardi, che con quello alla sorella Pao- 
lina, era il più grande e nobile, che avesse avuto, surse alla riscossa 
con tutta la violenza della sua natura. E scrisse un libro Sette anni 
di sodalizio, in cui non attaccò la memoria del suo vero Leopardi, 
ma di quello foggiato da’ maligni che se ne facevano arma per in- 
giuriarlo e diffamarlo. 

« Questo libro fu una sciagura, perchè quei botoli andavano 
meglio confutati col silenzio e col dispregio. Ed infatti, sbollito il 
primo impeto, Ranieri se ne penti, cercò di sopprimere quante copie 
potè averne, e niuno più lo ricordava. 

« Ma approssimandosi il centenario della nascita del gran poeta 
e volendone fare onoranza, fu trovato bello, equo e civile di dis- 
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seppellire la trista polemica: far insorgere la memoria di un morto 
da più di cinquant'anni contro quella di un morto da dieci. Alle 
vecchie malignazioni si aggiunsero altre, le antiche bugie ricom- 
parvero in nuova veste, si formularono altre accuse contro Ranieri 
edalle lamentazioni delle sciagure del Leopardi fu aggiunta quella 
di esser sepolto in luogo non degno; cioè nella mia chiesa di Fuo- 
rigrotta. 

« Ora, quando il console Paolino, dopo aver martirizzato mia 
moglie Valeria e due miei figli, mi gettò a morire in una profonda 
fossa dopo i tormenti dell’ eculeo, ne tolse a pretesto l’avere io 
seppellito col debito onore, il corpo di sant' Ursicino, altro martire. 
Il che vuol dire che vidi con particolare simpatia che il Ranieri 
avesse, con sopravvivente carità ed amore, sepolto la salma del suo 
amico nella mia chiesa, imitando l’' opera mia, e mi rincrebbe non 
poco che anche lui o la sua memoria fosse gittata in una fossa per 
punirlo di aver collocata la tomba del suo amico in luogo repu- 
tato sconveniente. 

« Certo è che Giacomo Leopardi poteva sortire una tomba più 
degna di lui. E qual è il bene che esclude il meglio, anche in fatto 
di sepoltura? I Re egiziani si costruirono a sepolcro le Piramidi, 
l’imperatore Adriano in Roma una mole, che si converti in una 
fortezza, ma pure avrebbero potuto avere qualcosa di più grande e 
solenne. 

« Della tomba del Leopardi si sono lamentate due cose, la prima 
il luogo ov’è posta, cioè la mia chiesa, e poi la poca cura che se 
ne aveva, profanandola continuamente. La chiesa è stata definita: 
chiesolina rustica, campestre, silvestre, posta in una vile borgata, 
all'ingresso di una grotta, con accanto una latrina e le rotaie di 
un tramvia, che l’affumica e la scuote continuamente. La chiesa 
scossa scuote il monumento, questo la cassa, e la cassa le gloriose 
ossa che vi son dentro. 

« Per la poca custodia e la conseguente profanazione si è alle- 
gato che vi si trovò scritto con la matita la terribile ingiuria caro 
Leopardi. Ora è a notare che nell’anno 1880, il Ranieri, anche 
dopo scritto il libro del sodalizio, continuando sempre la sua opera 
pietosa, segregò la tomba mercè una ferrata a maggior conser- 
vazione del monumento consensiente Alessandro Morra parroco. 
Sicchè, mercè questo riparo, non si potè più giungere alla tomba 
nè per scrivervi ingiurie, nè per imbrattarla o profanarla in altra 








480 SAN VITALE ALLA TOMBA DI GIACOMO LEOPARDI 


guisa. A me parve veramente che il parroco Morra non avesse un 
diritto certo di acconsentire che un buon terzo del portico fosse 
tolto all’uso del pubblico; ma via, trattandosi di Leopardi, non gliene 
feci colpa. Anche perchè è un mezzo di provare in modo ineluttabile, 
che le profanazioni da venti anni a questa parte erano semplice- 
mente impossibili, perchè la ferrata è sempre là, e può vederla chi 
vuole. Nè i fatti smentiscono meno solennemente le altre accuse. 
Dov’ è, dov'è stata mai questa latrina aperta sulla pubblica via che 
il municipio di Napoli, di cui Fuorigrotta è una frazione, avrebbe 
permesso? La grotta che unisce il villaggio alla città grande, è 
vera, ma è un’opera monumentale, edificata da’ Romani ne’ tempi 
di Agrippa, gloriosa per la sua antichità, cantata dallo stesso Leo- 
pardi perchè ha sopra il colle di Posillipo ove Za tomba pon di 
Virgilio un’amorosa fede. E ci è certo anche quella del Sannazzaro, 
gentile poeta napoletano. 

« Sta a vedere che nel secolo de’cammini sotterranei, de’ trafori 
delle più alte montagne, delle continue costruzioni sotto il suolo, 
si ha a dire, in ingiuria della mia chiesa, che vi mette capo una 
strada scavata dal genero di Augusto. 

« Ed il tramvia? Innanzi tutto, Ranieri che non era profeta nè 
figlio di profeta, non poteva, nel 1837, prevedere che dopo circa 
altri anni cinquanta, si sarebbero allogate, alla distanza di un metro 
e mezzo dalla chiesa e dalla tomba le rotaie per una locomotiva. 
E pur prevedendo, non aveva molto campo da scegliere. La ridicola 
esagerazione del fumo e dello scotimento va davvero in fumo, col 
considerare che il tramvia corre molto più presso alle case che 
trova nel venire da Napoli ed alle moltissime che dalla mia chiesa 
vanno a Bagnoli, e pure nessuna ebbe a soffrire dal fumo o dallo 
scotimento. Ed infine, a meno di voler situare le dette rotaie pro- 
prio nel mezzo della via che mena a Pozzuoli, ingombrandola bra- 
vamente, non c’era che farle correre pel marciapiedi, cioè accosto 
alla chiesa ed alla tomba. 

« La borgata, la boscaglia e la selva in cui sarebbe la chiesetta, 
si è proclamata più trista del natio borgo selvaggio da cui Leo- 
pardi fuggi, e non volle tornarvi. Fuorigrotta è una frazione del 
municipio napoletano, che ci manda il suo vice sindaco, ci tiene 
le sue guardie municipali e campestri, ha strade lunghe e larghe 
e ci vive una popolazione di circa 30 000 abitanti. Ma di costoro 
nessuno quasi sa chi era G. Leopardi. È possibile, ma sanno 
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chi era io, e vedendolo sepolto, per eccezione nella mia chiesa, 
facilmente lo tengono per un santo che, per me e per loro, è più 
di un poeta, con permesso. 

La chiesetta è agreste, campestre, rustica, e chi ne ha più ne 
metta di dispregiativi. 

Ma a non voler esser cieco, non si può negare che ha innanzi 
un vestibolo o portico, a cui si sale per sei gradini dal suolo, che, 
se credi al vocabolario, non sogliono avere le chiese piccole, ma 
le grandi. Misura nell’interno metri trenta e più di lunghezza ed 
è larga la metà. Il frontispizio è di un disegno corretto, se non 
altro, che da poco è stato rifatto migliorandolo. Ove prima era 
una sola apertura nel triangolo con cui termina, ora sono sei fine- 
stroni alti e larghi, che inquadrano perfettamente e fanno ordine 
col resto della facciata. Con tutto ciò, l’indegnità del luogo ov’ è 
posta la tomba del Leopardi fu affermata con tanta asseveranza 
che il Parlamento, il municipio di Napoli, i Comitati per le ono- 
ranze ed anche una dottissima Reale Accademia, composta fra gli 
altri di archeologi, dichiararono di voler accorrere al riparo, mi- 
nacciando di trasportare il monumento in altro luogo, e tutto 
questo credendo in una cloaca che non c’è, nè mai c’ è stata, nella 
profanazione della tomba impossibile da venti anni a questa parte, 
nel fumo e nello scotimento della locomotiva, che non ha fatto nè 
può fare alcun danno. 

« Facciano pure. Io non bo nessuna fiducia negli ingegneri mo- 
derni, temo che a voler ingrandire, come si dice, il portico, ne 
faranno una cosa deforme, e che la tomba situata in altro luogo, 
ci guadagnerà di non essere più veduta ed onorata specialmente 
da’ forestieri che movendo per Pozzuoli, Baia, Cuma, a visitare le 
antichità, ora debbono, anche non volendo, cominciare da questa 
gloria contemporanea. 

« E ad onore della mia chiesa, e per riscattarla dalla maldi- 
cenza, finisco con un aneddoto storico. 

« Nelle parti ove il soggiorno di noi beati confina col limbo, 
mi sono scontrato qualche volta in un Domenico Antonio Per- 
rino, che visse in Napoli intorno al 1692, il quale, buon'anima del 
resto, pensò di scrivere la storia dei Vicerè che felicitarono il regno 
dal tempo di Ferdinando il Cattolico fino al 1675. E come gli parve 
che quei flagelli di Dio fossero invece stati tutti uomini grandi, 
legislatori insigni, guerrieri valorosi, niente ladri, niente sangui- 
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nari né violenti, intitolò il suo libro Teatro eroico e politico del 
Governo de’ Vicerè del Regno di Napoli. 

< Il libro dedicò all’ illustrissimo ed eccellentissimo don Fran- 
cesco Bonavides, Davila e Corella conte di Santo Stefano, mar- 
chese di Las Navas, conte di Ceucentagna del Visco, ed altri cinque 
o sei titoli, che in quel tempo era Vicerè e luogotenente generale 
del Regno. La dedica, di otto pagine, comincia col dire a quel si- 
gnore, in istile del più puro seicentismo « A’ ritratti che pendono 
nella regia sala del vostro palazzo, potete di leggieri farne il con- 
fronto de’ volti, e ravvisatili tutti per dessi, lasciare agli altrui so- 
praccigli l’ammirare il vostro dominio, che fa ubbidirsi dal passato, 
ed obbliga a rendere con le sue mani le proprie sue rapine alla 
morte. Chi vive come voi, tra pochissimi all’eternità, distende senza 
confini di luogo e di tempo la monarchia del suo scettro ». 

‘« La storia ed il ritratto di ognuno di questi Vicerè è sempre 
un’enumerazione delle grandi opere da costoro compiute a man- 
tenere ed accrescere la prosperità del Reame. Per esempio, Don 
Pietro di Toledo, introdusse l’uso dei donativi da farsi ogni tanti 
anni a Sua Maestà, e così, riporta il Perrino, nell’anno 1555 fu fatto 
un donativo di 150000 ducati per la guerra di Tunisi, e nel ri- 
torno dalla spedizione l’ Imperatore, passando per Napoli, ebbe il 
dono d’un altro milione e mezzo. Nel 1538 gli si donarono 360 000 du- 
cati, e nell’anno seguente altri ducati 200 000, oltre 25 000 per le 
pianelle dell’ Imperatrice. Nel 1641 e 1645 altri 800000 ducati, 
ed altri 600000 per le fasce di Carlo, primogenito dell’ arciduca 
Filippo principe delle Spagne. Con questi ed altri donativi, il Per- 
rino tira la somma di 5 milioni 185 ducati. Ponendo mente che 
ogni ducato, che ora varrebbe lire 4.25, allora ne valeva molto 
più; non si può che lodare la benignità e munificenza di quel 
degno Vicerè, e di quelli che lo seguirono. 

« Ora scrive il Perrino che al tempo della morte di Filippo IV 
re delle Spagne, annunziata da una cometa ed avvenuta nel set- 
tembre del 1765 per una febbre con uscita di corpo, era Vicerè in 
Napoli don Pasquale d’ Aragona, cardinale del titolo di S. Balbina, 
primatedelle Spagne, cancelliere maggiore di Castigliaecc. Ma avendo 
il morto re scritto nel suo testamento che il prelodato cardinale fa- 
cesse parte di una Giunta di Stato presso la Regina reggente, e 
questa l’avea di più nominato arcivescovo di Toledo, gli fu forza 
partire per la Spagna. La stagione non correva propizia al viag- 
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giare, si che il cardinale si soffermò alquanto, ed avutesi intanto 
le bolle del Papa, volle farsi consacrare arcivescovo di Toledo. 
Chi sa de’ costumi di quel tempo può farsi un’ idea della su- 
perbia, della boria di un cardinale che lascia un Vicereame per an- 
darne a regnare nella chiesa di Toledo, ed a viceregnare per tutta 
la Spagna, imposto da un Re alla sua vedova. Perciò è da credere 
al Perrino che narra la pompa e la magnificenza di quella consa- 
crazione. Vi ebber parte l'arcivescovo di Otranto, i vescovi di 
Pozzuoli, Monopoli ed Aversa; vi fu gran concorso di nobili, di 
ministri ed una gran folla di popolo accorso a servire Sua Emi- 
nenza în così festevole congiuntura. 

« Ma dove avvenne questa grande solennità? Il dove, ve lo dice 
una iscrizione che fu murata in questa mia chiesa di Fuorigrotta. 

< E un po’ lunga, anche a non riferirla tutta, ma non so re- 
sistere al desiderio di ricordarla: 


D. 0. M. 


Quisquis augustam cernis divo Vitali dicatam ecclesiam || augustio- 
rem nunc venerare, dum est ipsa maior || quod in ea Pasqual Tit S. Bal- 
binae presbiter || Cardinal Aragonius || suprema Philippi IV regis munifi- 
centia Status || belliquetutricis Mariannae reginae consiliarius || neap. regni 
prorex || faustissimus mox, e generali totius hispaniae in rebus || fidei 
praeposito archiepiscopus tolentanus, et || major regnorum castellane can- 
cellarius [| solemni ritu sacras infulas hic [| acceperit || adsistendibus, ecc. 


« Ecco qual’è stata dal 1666 la chiesetta agreste, campestre, ru- 
stica, posta in una vile borgata, che per altro si han conteso l’ar- 
civescovo di Napoli e quello di Pozzuoli. Eppure nelle relazioni al 
Senato ed alla Camera, per innalzare, e degnamente certo, a mo- 
numento nazionale la tomba del Leopardi, negli innumerevoli scritti 
pel prossimo centenario, si è proclamato l’ essere la tomba posta 
in luogo indegno. Del resto, come la Provvidenza usa di far scatu- 
rire il bene dal male, dalle malignazioni contro la mia chiesa, è 
venuto che di recente, per la festa del centenario leopardiano, questa 
‘è diventata proprio una bella, vasta e gentile chiesa, e che mi ha 
l’aria di una cattedrale. E già ogni anno, ma specialmente in questo, 
vi è stato un gran concorso di gente ad appender corone al mo- 
numento del gran poeta. Così la sventura postuma di un sepolero 
ineguale alla sua fama, sarebbe almeno riparata. 
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« Rimarrebbe quello degli ultimi anni passati in Napoli e fra i 
Napoletani. Ma questa è vecchia calunnia, ed oramai diventata as- 
surda dopo la pubblicazione di documenti autentici da cai è chiaro 
che i soli amici che ebbe negli ultimi anni, furono napoletani: 
Colletta, Poerio ed il suo Ranieri e la buona sorella Paolina. 

« Chi non se ne persuade, creda pure come vuole; soltanto pensi 
che non è far onore al gran poeta mostrarlo in contraddizione per 
quel che concerne Napoli e i Napoletani, che par di biasimare in 
una lettera scritta per dire il contrario del suo pensiero, e per sue 
ragioni, e loda poi in molte altre, e conferma le lodi col fatto di 
esserci rimasto per oltre tre anni e fino alla sua morte. Un Leopardi, 
quale lo han foggiato, nemico e dispregiatore de’ Napoletani, che lo 
aveano accolto, onorato e fra cui avea trovato uomini a cui par- 
lare e da cui essere inteso, non mostrerebbe solo poca gratitudine, 
ma nel suo pensiero dominante di una patria decaduta, dell’antico 
amore alla libertà e che gli pareva giunto alla sera delle umane 
cose, si mostrerebbe stranamente ignaro che nell’anno in cui egli 
nacque, fu in Napoli una Repubblica che mandò molti e gloriosi figli 
a morire per la patria e la libertà in guerra o per mano di carne- 
fice; avrebbe dimenticato o non saputo che nel 1821 risurse qui 
questa idea della patria libera e fu affogata nel sangue col soccorso 
di armi straniere, e, se le fosse bastata la vita, avrebbe potuto ve- 
derla risorgere e cadere nel 1848, ed infine sorgere e diventare vit- 
toriosa e gloriosa nel 1860. Vai, dormi in pace una volta all'ombra 
della mia chiesa, grande infelice, e non temere che ti raggiungano 
altre ingiurie e sevizie. Ci sono io che veglio ». 


Pare che in cielo, come nelle Camere, nei congressi ed altre 
pubbliche adunanze non si parli poco. Ma sapendo che questo suo 
dire non sarebbesi raccolto dagli stenografi, san Vitale ha ottenuto 
che sia in modo sovrannaturale impresso nella memoria di 
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IL LIDO E VENEZIA 


Storia antica e vita moderna. 


Gli ultimi raggi del sole, ancora infuocato, cadevano obliqui 
sulla distesa del mare intensamente azzurro, la calda, meravigliosa 
giornata di luglio moriva serenamente tranquilla, la terrazza del 
grande Stabilimento balneare, che era stata fino a poco prima ani- 
mata di folla, ormai quasi vuota, presentava un aspetto come di 
stanchezza, e stanchi sembravano il mare, il cielo, tutto ciò che 
ci attorniava, per quel fenomeno onde, dopo un viaggio, dopo una 
festa, dopo una faticata qualsiasi, vediamo nell’ ambiente esterno, 
in cui faticammo, la stanchezza che è in noi. 

Era tardi: era ora, secondo me, di ritornare a Venezia, ma la 
mia gentile compagna s’ era tanto divertita al Lido quel giorno 
(quanti, oltre a me, le avevano fatto la corte?) che non voleva de- 
cidersi a partire, e voleva invece sapere quel che facevano al Lido 
gli antichi Veneziani, ma non voleva poi persuadersi che vi faces- 
sero tante mai belle cose, ma affatto differenti dalle nostre, che 
non le facessero neanche nel postu stesso che oggi è più popolato 
e più bello, soprattutto non voleva che i Veneziani, che essa aveva 
in concetto di persone oltremodo intelligenti e squisite nel com- 
prendere la vita e nell’ ingentilirla, non avessero mai avuto uno 
stabilimento e una stagione balneare. 

Qualche cosa di simile, l’anno scorso, avevan tutti pensato e 
sentito pochi giorni prima, quando s’ era letto nei giornali che in 
quei giorni appunto la Società dei bagni aveva solennizzato le sue 
nozze d’argento col Lido, il venticinquesimo anniversario della sua 
fondazione, della sua vita fortunata. — « Ma come? non sono sempre 
esistiti il Lido e lo Stabilimento? Essi non hanno che un quarto di 
secolo di vita? Solo venticinqu’ anni ha l’ estate veneziano? » 
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Queste le domande che i più, meravigliati, si rivolgevano, 
poichè nessuno poteva pensare come nessuno pensa che da pochi 
anni soltanto sia sorta, ingigantita, invecchiata, magari, in qualche 
parte, quella vita gaia, elegante e cara, che si svolge in quel posto 
sovranamente favorito dalla natura. 

Pure è così, ed anche i non vecchi lo ricordano benissimo. 
Nel 1857 si costruirono sulla spiaggia delle baracche non belle, in 
cui erano dei camerini non comodi, che parvero, però, allora, bel- 
lissime e comodissimi, ed ebbero fortuna in quell’anno e nel se- 
guente. Ma scoppiata, nel 1859, la guerra dell’ indipendenza, il 
Governo austriaco, per le eventuali necessità della difesa, le fece 
abbattere, nè più permise che venissero rialzate. Si ricostruirono 
nel 1867, con uguale fortuna, e con identica durata, poichè due 
anni dopo, non un ordine del Governo, ma una violenta bufera le 
travolse. Nel 1870 fu costruito il primo vero Stabilimento, che due 
anni dopo, comperato dalla Società dei bagni, costituitasi con un 
milione di capitale, venne ampliato, abbellito e circondato di ville 
e giardini deliziosi. 

Allora sorse l’ estate veneziano, così famoso ormai da crederlo 
antico, e la stagione balneare creata, aiutò quella potente, radicale 
trasformazione del Lido per cui questo, reso meraviglioso, divenne 
quasi un’ appendice di Venezia, e i due nomi sono oggi stretta- 
mente uniti, non d’ estate soltanto. 

Ed era, del resto, fatale, che dopo i rivolgimenti anche da 
Venezia, come da tutto il mondo, subiti in questo secolo, nell’ ini- 
ziarsi e nello svolgersi della vita moderna, modernamente quei 
nomi si congiungessero. 


+ 


Di tutta la lunga striscia di terra che protegge dalle furie del 
mare la laguna, e aprendosi qua e là forma i porti che |)’ alimen- 
tano d’ acqua, quel tratto che è propriamente chiamato il Lido, è 
di gran lunga il più importante, però che, posto quasi di fronte a 
Venezia, ne è la prima e più diretta difesa. 

Così il Lido divise nei secoli la gloria di Venezia. Fin da prin- 
cipio, e fintanto che nello Stato veneziano dominò quello spirito 
democratico, che man mano si affievoli più tardi, e definitivamente 
scomparve con la Serrata del Maggior Consiglio famosa, al Lido si 
raccoglieva l’ assemblea popolare. Coscienti, quasi, del loro destino, 
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come presaghi che la loro forza, la potenza, la gloria loro solo 
sarebbero venute dal mare, in faccia alla sua distesa piena di se- 
duzioni e di timori, di fascini e di misteri, si radunavano quei primi 
fuggiaschi, riparati nelle lagune contro il furore dei barbari inva- 
dente; si radunavano a dettar leggi, a stabilir le spese, a giudicare 
della guerra e della pace; dal mare traevano forza e coraggio alle 
audaci imprese, da quel mare che dopo secoli di lotte, finalmente, 
con le vittorie di Pietro Orseolo II sui Dalmati e sugli Slavi, do- 
veva diventare, e rimanere per secoli poi, mare veneziano. 

E fu dal porto di Lido, chiamato anche porto di Venezia, che 
uscirono sempre le flotte magnifiche, costruite nell’ arsenale fa- 
moso; ed era esso il primo a risalutarle al ritorno cariche di ric- 
chezza e di gloria. Da quel mare di Lido salparono le galee con- 
quistatrici e le fortunate navi commerciali, i navigli che aiutando 
e facendosi aiutare dai Crociati riuscivano a dar l’ Oriente in mano 
a Venezia, e le sublimi flotte che, sole, eroicamente difesero la 
cristianità contro la prepotenza mussulmana, giù, giù sempre pei 
secoli, fin nella decadenza, o eroicamente sfortunate a Candia, o 
luminosamente vittoriose attorno alla Morea. 

Ed al Lido spettò l’ onore dell’ ultimo atto di energia della 
Repubblica sfiaccolata, quando dal forte di Sant’ Andrea, costruito 
nel 1571 a difesa del porto, il Pizzamano, che lo comandava, bom- 
bardò la nave francese Le Libérateur che tentava entrare nelle 
lagune. 


P 


Per l’importanza del porto il doge Domenico Contarini, nel 1044, 
vi fece costruire una chiesa dedicata a san Nicolò, vescovo di Mira, 
e nel 1097 la flotta veneziana, che era dal Lido salpata per portar 
soccorso ai Crociati nella Siria, fatta sosta sulle rive della Licia, 
imbarcava il corpo del Santo e lo trasportava a Venezia per de- 
porlo solennemente nella chiesa ad esso dedicata. Accanto al tempio 
era un monastero, e quando il fanò pulcrum et magnum, che era 
sulla torre del porto a guida dei naviganti, porgeva indizio di si- 
curo riparo ai naufraghi, e questi al riparo accorrevano, trova- 
vano da quei buoni monaci le prime confortevoli cure. 

Ma non soltanto a ricevere e proteggere i naufraghi erano 
destinati. Essi, col fervor della fede concesso in quei tempi, pre- 
gavano vittoria alle navi della patria passanti innanzi alla chiesa 
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con uno slancio di speranza fidente, le benedicevano al ritorno 
vittoriose. 

A venerare il corpo di quel Santo, da cui tanta protezione 
implorava Venezia, ogni anno si recavano il Doge e la Signoria e 
il popolo tutto, credente e riconoscente. E quei monaci, fra i quali 
erano figli delle più potenti famiglie veneziane, sentivano come la 
missione ad essi da Venezia affidata, e univano in un solo senti- 
mento il pensiero di Dio e il pensiero della patria. Da Dio alla 
patria imploravano aiuto, fieri di servirla con la fede, e... in tutti 
i modi altresi. Poichè era proprio monaco di San Nicolò di Lido 
quel Nicolò Giustinian, che essendo rimasto l’ ultimo discendente 
maschio della sua famiglia (tutti gli altri erano morti nella guerra 
di Grecia contro Emanuele Comneno) ottenne da papa Alessandro III 
il permesso di poter rompere, o interrompere, il voto di castità, 
sposò Anna Michiel, figlia del doge Vitale, ebbe da essa dodici 
figliuoli, cinque femmine e sette maschi, educati i quali, e assicu- 
rata così a Venezia la discendenza dei Giustinian, fece ritorno alla 
pace caritatevole del suo monastero, dopo aver fatto, però, costruire 
un altro monastero nell’ isola di Poveglia, ove si ritirarono la 
moglie Anna e le cinque figliuole. 

A grandi avvenimenti e pur a grandi feste parteciparono quei 
frati patriotti. Quando Enrico di Valois fuggi dal trono di Polonia 
per raggiungere quello di Francia, rimasto vacante per la morte 
di suo fratello Carlo IX, passò per Venezia. — Emanuele Filiberto, 
Alfonso d’ Este e innumerevoli altri personaggi erano accorsi a 
salutarlo. E siccome egli giungeva dalla via di terra, la Repubblica 
lo fece pernottare a Murano, e il mattino seguente mandò a pren- 
derlo per condurlo a Venezia dalla parte di mare, facendolo entrare 
dal porto di Lido. Davanti alla chiesa di San Nicolò era stato eretto 
un arco trionfale che il Palladio aveva disegnato, e Paolo Vero- 
nese e Jacopo Tintoretto adornato di dipinti. Nella chiesa entrò 
Enrico III ad assistere ad un ufficio divino, e quando usci, salito 
sul Bucintoro magnifico, circondato dalle galere adorne di panno 
d’oro, dalle fuste dei Dieci, dai peatoni scarlatti, da centinaia di 
barche risplendenti per gli addobbi ricchissimi, fra il tuonar dei 
cannoni del forte di Sant’ Andrea e lo squillar delle campane, in 
mezzo agli evviva entusiastici del popolo, entrò nel bacino di San 
Marco, e grande, infinitamente grande e meravigliosa gli si pre- 
sentò Venezia opulenta e festante. 
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Altri ospiti ancora avevano avuto quel tempio e quel mona- 
stero quattro secoli prima, nel 1177: Federico Barbarossa e papa 
Alessandro III, venuti a Venezia per la conclusione della pace, che 
avevano rimessa nelle mani della Repubblica già divenuta potente 
fra gli Stati europei. 


P 


Fu in quell’ occasione che Alessandro III, per mostrare alla 
Repubblica la sua riconoscenza, regalava al doge Sebastiano Ziani 
un anello in pegno della sovranità che Venezia doveva avere sul 
mare. E allora si completò e assunse il suo massimo significato 
la festa solenne che ogni anno si compieva il giorno della Ascen- 
sione in ricordo della vittoria di Pietro Orseolo II. Fino a quel- 
l’anno era stata semplicemente una commemorazione, come si di- 
rebbe adesso, una visita che il Doge si recava a fare con la massima 
pompa, e colle insegne tutte del dominio, al mare conquistato eroi- 
camente ed eroicamente dominato. Ma da quell’ anno essa assunse 
importanza civile maggiore: non solo ricordava il passato, ma 
sposava il mare per l’ avvenire. La festa imponente, cui la Repub- 
blica, cosciente della importanza morale che le feste solenni dello 
Stato hanno sul popolo, dava la massima importanza, si compieva 
appunto alla foce del porto del Lido, e si compi sempre, fino al- 
l’ultimo anno, anche quando, pur troppo, non più al mare unica- 
mente e indefessamente i Veneziani miravano. Col procedere dei 
secoli non decadde, anzi aumentò il suo splendore. Le campane di 
S. Marco e di tutte le chiese annunciavano, la sera della vigilia, il 
gran giorno. « Nella susseguente mattina, dallo spuntare del sole 
sino al momento del cominciarsi della festa, vedevasi la città tutta 
animata da una straordinaria attività. Qua si apprestavano le barche 
e là si ornavano le botteghe e le finestre, questi affrettavansi per 
portare e palme di fiori ed ornamenti di moda alle dame, e que- 
glino dei nuovi vestiti ai giovanotti ansanti, che ansiosamente at- 
tendevanli; chi si occupava a ritrovare dei posti opportuni per 
osservare lo spettacolo, e chi si affannava per noleggiare delle gon- È 
dole, nè eravi uomo nè braccio inerte in quella mattina. Vedevasi È 
lungo il canale che conduce da S. Marco a S. Nicoletto del Lido, 

schierate le pubbliche navi, ed i vascelli mercantili veneti e fura- 
stieri che si trovavano nel porto, accuratamente spalmati, con le ; 
batterie appuntate, ed adorni di centinaia di bandiere e di fiaccole. 
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Dirimpetto a questa linea giaceva la così detta Riva degli Schia- 
voni, ove vedevansi innalzati dei vaghi padiglioni al di fuori delle 
botteghe, ed osservavansi le sovrapposte finestre addobbate con 
degli strati di velluto, di damasco e di vaghi tappeti di differenti 
colori. Fra queste due linee stendevasi lo spazioso canale per cui 
doveva il Bucintoro - massa d’ oro galleggiante sulle acque - por- 
tare l'illustre comitiva fuori del porto del Lido, ed avrebbesi detto, 
mirandolo, che l’ acqua che lo riempiva, la quale limpida e cheta 
rifletteva i primi dorati raggi del sole, quasi avendo una intelli- 
genza, si stesse desiosa attendendo il peso di quel sacro vascello. 

« Giunta l’ora terza, al suono di tutti i bronzi della città, usciva 
il Doge dal palazzo ducale, preceduto da’ suoi scudieri, pifferi, tu- 
batori, portastendardi, dal Gastaldo ducale, da Missier Grande, dal 
porta stocco e dalla sedia curule, accompagnato dalla Serenissima 
Signoria, dal Gran Cancelliere, dal Nunzio Apostolico, dagli esteri 
Ambasciatori, e da alcuni altri veneti magistrati, e giunto alla riva 
della piazzetta imbarcavasi col suo seguito sul Bucintoro. Lo sparo 
del cannone della /wsta era il segnale della partenza, e fra i re- 
plicati tiri di cannone degli schierati vascelli avviavasi al Lido. Le 
tre grandi dorate barche del Doge, dette peatoniî, stavano per ogni 
evento sempre d’ accanto, ed immediatamente succedevano le gon- 
dole dorate del Nunzio Pontificio, quelle degli Ambasciatori e del 
Patriarca di particolare forma e fornitura. Indi lo seguivano sei 
grosse galee vagamente dipinte e dorate, adorne di panni da guerra 
e fornite di copiose bandiere, sulle cui poppe stava in ordine mili- 
tare un drappello di soldati dalmati in uniforme di parata ed una 
banda militare, ed a queste succedevano dodici altri legni fra ga- 
leote, brigantini, sciambechi e feluche variamente dipinte, ornate 
pur di bandiere, equipaggiate di truppe e fornite di militari stro- 
menti. Proseguivano a questi pubblici legni le peote delle Comunità 
del Dogado coi loro stendardi, coperte di drappi di seta ed ornate, 
ai bordi, di drappelloni con frangie d’oro e d’argento, e fornite 
pure di musicali strumenti, e finalmente molte eleganti peote di 
private persone, e centinaia di altre barchette fornite di fronde e 
di fiori, coi remiganti in bizzarre foggie mascherati, ed alcune mi- 
gliaia di gondole. 

«I quasi continuati spari di cannone con cui dagli schierati 
vascelli si salutava il Bucintoro nel suo passaggio, l’acqua di quello 
spazioso canale che variamente riflettendo i raggi del sole, sospinta 
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in aria da tante migliaia di remi, a risplendenti gemme rassomi- 
gliava, le generali, gioconde grida, il battere a palme del popolo, 
che alternava il suono degli stromenti, suscitavano un’insolita gioia 
e il più vivo entusiasmo. Durante il viaggio i comandanti degli 
ancorati vascelli e delle comitanti galee regalavano di larghi e 
squisiti rinfreschi i molti ospiti dell’ uno e dell’ altro sesso che ave- 
vano ai loro bordi, e prodigavano del pari le belle, in mezzo a 
tanta letizia, le gentilezze e gli sguardi soavi. 

« In simil guisa il Bucintoro giungendo fin fuori del porto del 
Lido arrestavasi al così detto faro di pietra, ed ivi, maestosamente 
circondato dalle galee, dagli altri pubblici legni e da una massa 
prodigiosa di barche compieva il Doge la gran cerimonia. Affac- 
ciavasi ad una finestra con a lato il Nunzio Apostolico ed il Pa- 
triarca, e gettando un anello d’oro nel mare pronunciava le sacre 
parole: Desposamus te mare, in signum perpetui dominii, e cento 
colpi di cannone, e migliaia di evviva suggellavano il glorioso rito ». 

Così, grandiosamente bella ancora, vide la festa il Lamberti (1), 
proprio sul finire del secolo, sul cadere della Repubblica, ma se 
essa aveva col tempo raddoppiato di splendore, era diminuita di 
importanza e di significato: restava pomposa la forma, ma man- 
cava il contenuto. E Angelo Maria Labia lo sentiva quando la ve- 
deva e descriveva nel 1775: 


Oh che Sensa! oh che Sensa! oh che cosazze! 
Oh che parechi! oh che gran novità! 
In sta ocasion veramente in sta cità, 
L’oro e l’arzento va per le scoazze! 
Che galie! che sciambechi! che galiazze ! 
Drio la publica, regia maestà! 
Che peote in livrea, che infinità 
De barcolame de tute le razze! 
Che lusso in ogni stato de persone! 
Che teatri in bersò | che simetria 
De piazza! oh che regata! oh che bissone! 
Che popolo, che gran foresteria! 
Che canal! che tragheti! oh Dio che done! 
E pur... no so perchè, mi pianzaria! 


(1) ANTON MARIA LAMBERTI, Memorie degli ultimi cinquant’ anni 
della Repubblica veneta. Inedite. Biblioteca Marciana, Venezia. Classe VII, 
Italiani Codici MCODLIV-MCDLVI. Raccolta Rossi. 
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E infatti tutta quella folla immensa ed esultante vedeva la festa 
ma non la sentiva ormai più! Al Lido non si accorreva ormai più 
per le esercitazioni militari d’ un tempo, per salutare la partenza 
o acclamare il ritorno delle flotte gloriose e forti; ci si andava per 
i garangheli, per le partite di piacere molli e lascive, in quei /uni 
de Lio rimasti famosi. L’ uso era sorto allora allora, ed era sorto, 
stando alla tradizione, così: « Viveva a Venezia una vecchia brutta 
e zoppa, ma ancora rubizza e vogliosa di marito, la quale mediante 
i suoi risparmi, aveva raggranellato qualche gruzzolo di danaro. 
Uno di quei disperati, che non mancano mai, se le fece d’ intorno, 
e colle sue moine la indusse a prenderlo in isposo. Per evitare poi 
le chiacchiere e le beffe, si recarono ambidue un lunedì di settem- 
bre al Lido, e colà, giuratisi fede innanzi al prete, andarono al- 
l’osteria, ove si assisero, coi compari, a nuziale banchetto. Un 
traditore, però, aveva avvisato del tutto alcuni amici e conoscenti, 
che, andati anch’essi al Lido, si raccolsero sotto l’osteria fischiando 
e facendo con arnesi di cucina la solita bafarela. Come dovevano 
contenersi i poveri sposi? Balenò loro alla mente una bella idea. 
Fecero salire quei buontemponi, e con lieta cera li fecero trattare 
lautamente di cibo e bevande, invitandoli poscia a ballare assieme 
la furlana. I fischi, come possiamo immaginarci, si convertirono 
ben presto in applausi, accompagnata dai quali la felice coppia 
tornò sulla sera a Venezia ». Da quest'avventura sorse il costume, 
che si conservò fino alla metà del secolo presente circa, d’ accor- 
rere il dopo pranzo dei lunedì di settembre, ed anche di ottobre, 
al Lido, e colà trattenersi fino a sera gozzovigliando, danzando e 
cantando allegre canzoni, nelle quali non mancava il ritornello : 
Enòta, Enòta, Enio! che, tradotto dal greco, significherebbe, se- 
condo il Mutinelli: Ecco viene, ecco viene lo sposo! (1). 

In queste vuote feste stava morendo Venezia, fra esse stava 
crollando la Repubblica austera e gloriosa; e il Pizzamano poteva 
impedire al Laugier di entrare a Venezia, ma non poteva fermare 
il passo alle nuove idee, fra quella gente che doveva o rinnovarsi 
o morire. 

+ 


A un secolo di distanza, quale cambiamento! Il forte di San- 
t' Andrea non ha oggi alcuna importanza difensiva, vicino ad esso, 


(1) G. NissatiI, Aneddoti storici veneziani. Venezia, tip. della So- 
cietà di M. S. tra compositori e tipografi, 1897. 
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la marina moderna prova i siluri costruiti nel Silurifizio veneziano, 
dei quali un solo basterebbe a distruggere l’ antico forte poderoso, 
per il porto del Lido, finchè le correnti prodotte dalla nuova diga 
non lo avranno profondamente scavato, non possono entrare i 
maggiori colossi navali del nostro tempo; soppresso il monastero 
dei Benedettini fin dal 1770, la chiesa di San Nicolò, barocca nelle 
ultime trasformazioni subite, si apre solo alle domenicali ufficiature, 
o alla curiosità di qualche forestiere. E la pace regna tutto intorno, 
propizia ai ricordi del passato. 

Più in là, invece, son le sollecite trasformazioni del presente. 

‘Poichè, se un tempo vicino al porto era il Lido coperto di 
orti e ombreggiato da boscaglie e bellissimo, secondo le concordi 
e più antiche testimonianze, poco discosto e fin quasi a Malamocco, 
era sterile e brullo. Tale era nel ’500, tale alla fine del secolo scorso 
quando il Goethe, avendolo visto nel 1786, scrisse che esso dovea 
« riguardarsi soltanto come una duna in cui il vento menava la 
sabbia, la cacciava qua e là, la ammucchiava, la premeva da ogni 
banda ». Ma da quella duna si godeva lo spettacolo del mare più 
bello che da qualunque posto, e doveva avere un gran fascino se 
vi accorrevano pensatori e poeti a renderlo complice di lascivetti 


amori. à 
Andando un zorno a Lio col mio famegio, 


Per veder a pescar su la marina, 
Trovitti desmontando una putina, 
Sorela del forner de Canaregio. 

La gera sora un gran monte de megio 
E cantava. — Bon dì, bela Rosina, 
Ghe dissi.......... PIERA SOR ARI 


E lasciamolo dire, perchè seguirlo non conviene lo scolacciato 
poeta, « veneziano spirito bizzarro » (1). 

Come Andrea Calmo, due secoli dopo, dalla vista del mare si 
lascia commuovere anche il Lamberti 


Un bel matin de zugno 
che a Lio, su la marina, 
gera co la Biondina 
el fresco a respirar. 


(1) P. MOLMENTI, Venezia. Nuovi studi di storia e d’arte. Firenze, 
Barbèra, 1897. 
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Il fresco e il mare eccitano gli ardori del poeta, e accortasene 
la bella cerca di solleticarlo anche di più: 


Varda quel sol, la dixe, 
co belo ch’ el vien fora, 

e come che l’ indora 
l’acqua, col so splendori! 
Come ch’ el venteselo 
va l’aria rinfrescando, 
come se va increspando 

placidamente el mar! 


Ma il poeta non pensa più al mare: 


Ma mi che come brase 
tuto de dentro ardeva, 
penseve se gaveva 
più vogia de vardar! 

Ti ti xe el sol, rispondo, 
per mi, nè ghè altri soli, 
o che ti me consoli, 

o vedime morir. 


e la Biondina 
pietosa quei ocieti 
verso de lù la move 


e lo compensa dolcissimamente. 

Non fu certo estranea questa naturale bellezza del Lido alla 
sua rinnovazione. Se fino al cadere della Repubblica, e financo 
nei primi anni del secolo nostro esso doveva « riguardarsi come 
una duna », a poco a poco però, ma con sollecito progresso tutto 
moderno, fu messo a cultura, e come già verso San Nicolò, si ri- 
velò fertile in tutta la lunga isola, esuberantemente fertile, onde 
i vigneti rigogliosi si alternano ora ai frutteti e ai giardini, e la 
vecchia spiaggia deserta e brulla è diventata come un immenso, 
splendido podere piantato in mezzo al mare. 

Furono specialmente gli Armeni, proprietari della vicina isola 
di San Lazzaro, che compierono il miracolo da cui tanto vantaggio 
economico trae Venezia, e per cui, abbandonato il vecchio San 
Nicolò, la vita del Lido si trasportò quasi nel centro dell’ isola, 2 
Santa Maria Elisabetta, dove approdano i vaporetti che giungono 
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da Venezia, e dove si svolge, splendidamente elegante, d’ estate, 
favorita da questa agricola resurrezione, sorrisa dai giardini pro- 
fumati, in quel punto ricchi e numerosi. 


+ 


Che peccato! hanno l’aria di dire Pompeo Molmenti e Dino 
Mantovani in quel loro libro simpaticissimo, da cui molte notizie 
ho tratte che ho messe qua dentro, nel quale con ricchezza di 
cultura e splendore di forma illustrano le Isole della Laguna Ve- 
neta (1). Fisso lo sguardo al grande passato, rievocati i lontani 
ricordi gloriosi, la bella, brillante vita veneziana del secolo scorso, 
Molmenti e Mantovani rimpiangono la perduta poesia del Lido, la 
sua caratteristica originalità. E ripensando alla flotta della quarta 
crociata salpata dal Lido, rivedendo con gli occhi della mente quelle 
galere che, secondo quanto ne scrisse il guerriero cronista Roberto 
De Clary « allorchè furono in quel mare, ed ebbero tese le loro vele, 
e levate le bandiere in alto dei castelli delle navi e le loro insegne, 
parve che il mare formicolasse tutto e fosse tutto di fiamma, dalle 
navi che lo riempivano e gran gioia che dimostravano », « ah! il 
vecchio mare - esclamano - che ha veduto tante epiche glorie e scia- 
gure, quante cose comiche vede adesso, quante inutili vite culla 
col suo susurro cadenzato, quante nudità di nepoti degeneri ac- 
coglie nell’ onda che sostenne il vigore degli avi! Al Lido si fa 
ora quel che a Rimini, a Viareggio, in tutti i luoghi consimili... ». 

Ma qui sta appunto l’ errore in cui i due egregi scrittori son 
caduti, errore inevitabile sempre quando si vogliano istituire pa- 
ragoni fra il passato e il presente, poichè, mentre questo vediamo 
con tutti i minuscoli fatti e bisogni, sia pur con tutte le piccole 
miserie della vita che viviamo di ora in ora, brevissima nel lungo 
svolgersi della storia, quello invece, il passato, ci si affaccia alla 
mente in una sintesi che sopprime distanze di tempo, e in cui entra 
tutto il bello, il grande, il forte che la storia trovò degno di ri- 
cordo, ma in cui non si vede la vita quotidiana che sfugge all’ at- 
tenzione, e la storia non tramanda. Attorno a quei cento eroi di 
cui le cronache e imonumenti ci parlano, mille e mille vissero certa- 
mente « inutili vite », che non sappiamo. E chi sa fra l’ uno e 
l’altro dei grandi fatti gloriosi, forse in mezzo ad essi, durante il 


(1) Venezia, Fratelli Visentini, 1895. 
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loro svolgersi, quante piccole vigliaccherie, quante bassezze, quante 
puerilità! Chi sa in mezzo agli avi vigorosi quanti più storti e ra- 
chitici di noi! Chi sa quanta minore finezza ed eleganza, quanta, 
forse, maggiore volgarità in quei /unî de Lio, a un secolo di di- 
stanza tanto affascinanti! 


La bellezza naturale del Lido rimase inalterata, e i campi, sia 
pur « coltivati come in qualunque altro paese del mondo » ma 
coltivati e fiorenti, non fecero che accrescerla. Nè è vero che la 
vita estiva veneziana sia uguale a quella di tutte le altre stazioni 
balneari, perchè essa, essendo il Lido da Venezia brevemente lon- 
tano, è cittadinesca e balneare ad un tempo, e il mare, il cielo, la 
natura e l’arte sono pur sempre qui, più che dovunque, meravigliosi. 

E lo dimostra l’importanza che nella vita veneziana il Lido 
ha, non d’ estate soltanto, ma per lunghi mesi. 


+ 


Quando, dopo le tristi e fredde giornate d’ inverno, ‘nelle quali 
al Lido non si reca che qualche forestiere in cerca di emozioni, 
o qualche Sur Pedrin terrafermiere, desideroso di vedere il mare 
ad ogni costo, quando cominciano i tepori miti, si iniziano subito 
i pellegrinaggi all’ isoletta baciata dal mare e dal sole. Là meglio 
si gode la primavera, più si capisce che l’ inverno è scomparso. Il 
cielo e il mare nella loro distesa infinita hanno come giovanili 
gaiezze di colore, e via, via pei campi, pei prati, pei vigneti è una 
festa : i frutteti numerosi e rigogliosi sembrano ceste di fiori. È quella 
la stagione delle lunghe passeggiate sulla spiaggia, cioè nella cam- 
pagna verde in mezzo al mare azzurro, per i viottoli ridenti che 
costeggiano i canali, fra motivi pittorici stupendi. 

Man mano che la campagna si inonda di verde intenso, cresce 
l'affluenza al Lido - la folla comincia, si raddoppia nel giugno, e 
la vita rurale si trasforma in vita elegante, là a Santa Maria Eli- 
sabetta, nel viale, nello Stabilimento che due file lunghe lunghe di 
capanne fiancheggiano. E là nel luglio e nell’ agosto la vita bal- 
neare si esplica con la sua maggiore intensità. Allora più che mai 
Venezia è il Lido, e il Lido è Venezia. 


Li 


La giornata si divide in due periodi : la mattina e il dopopranzo, 
dalle tre alle sette. 
La mattina, alle sette e mezzo, dalla Riva degli Schiavoni par- 
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tono i primi vaporetti affollati, attraversano il bacino di San Marco 
ridente sotto il sole mattutino. Sono soprattutto bimbi a nidiate, 
son mamme e sorelle sollecite, son uomini d’ affari e son ammalati 
che si recano al Lido a quell’ ora, poiché il bagno alla mattina si 
fa veramente per cura: è più calmo, più tranquillo, dicono che sia 
anche più salubre. In quelle ore è nel mare la vita; alla terrazza 
pochi si affacciano: qualche signora aspetta, leggendo, il ritorno dei 
figli, qualche sperduto dà un’ occhiata distratta e preferisce andar 
a passeggiare nei viali ombreggiati. Verso le undici il Lido si 
vuota e per qualche ora lo Stabilimento, il viale, i vaporini sem- 
brano riposare sotto la caldura pesante del sole meridiano. 

Ma verso le tre, dalla piazzetta di San Marco, da quell’angolo 
del palazzo ducale da cui la fantasia crede sempre, e vorrebbe 
veder svoltare solenni senatori togati, o magnifiche matrone, ve- 
stite di broccato, o i cavalierini galanti del Settecento, o quelle 


damine 
quele care cocolete 


veneziane, graziosete, 
quele care trotolete 


che, secondo Carlo Goldoni, n0 se trova altro che quà, ond’ egli 


affermava che 
se de Venere ’] putelo 


in Citera è bù la cuna, 
de Venezia la laguna 
l’à nudrido e l’ à arlevà, 


da ogni calle che sbocca sulla Riva, spuntano le prime toelettine 
chiare, eleganti, gli ombrellini dai colori vivaci. Alle prime altre 
susseguono, diventan frotte, le frotte diventano folla affrettantesi 
ai vaporini che partono e si rincorrono splendidamente carichi. 
Si arriva a Santa Maria Elisabetta e la folla non scende, si pre- 
cipita allo sbarco e alla rincorsa raggiunge i carrozzoni del tram 
che portano allo Stabilimento. Al Lido i Veneziani perdono com- 
pletamente quella calma sciroccale che non abbandonano mai, di 
solito, in nessun momento della loro vita. Ma bisogna far presto: 
un minuto guadagnato vuol dire la cabina trovata senza dover 
discendere alle piccole corruzioni dei bagnini. Così la corsa si ri- 
pete sul ponte che dall’ ingresso, sopra la spiaggia, porta alle ca- 
bine piantate sul mare, sul mare che, poco dopo,.formicola allegra- 
mente di teste umane. 


Vol. LKXVI, Serie IV — 1° Agosto 1898. 32 
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Intanto la terrazza va popolandosi come un salotto elegante, e 
quel brio, quel movimento s°’ intrecciano coll’allegria festosa e varia 
delle capanne, che erette sulla sabbia sotto il sole ardente sembrano 
quasi due carovane del deserto accampate sulle rive dall’Adriatico. 

La spiaggia, grazie ad un banco di sabbia che si stende altis- 
simo a mezzo chilometro di distanza per tutta la lunghezza della 
costa e protegge il Lido e lo rende sicuro, come il Lido protegge 
e rassicura Venezia, è ricoperta da una rena finissima, su cui è 
piacevole camminare, e digrada così dolcemente ed egualmente 
che nessun pericolo presenta. Per ciò in quelle capanne, che il 
mare vien quasi a bagnare, ci si sta freschi e tranquilli, e i bimbi 
infiniti e infinitamente graziosi, intensificano là la loro vita nel 
divertimento del correre con le gambine ignude, del giocare libero 
e sicuro, del pastrociar ne l acqua. « Questa è una spiaggia per i 
bimbi!» hanno l’ aria di dire, con l'accento convinto con cui di- 
ceva: « questa è una città per i bimbi! », la bimbettina graziosis- 
sima che entrando in piazza San Marco, e non vedendoci carrozze, 
si sentiva d’ un tratto liberata dall’ incubo delle premurose paure 
materne. Così essi, tranquilli e sicuri, respirano a pieni polmoni la 
salubrità dell’aria salsa del mare, dell’ aria dolce della campagna, 
incuranti della vita elegante che attorno a loro si svolge, timorosi 
soltanto, che lo sguardo di compiacenza con cui le mamme li guar- 
dano si cambi in cenno di comando pel ritorno a Venezia. 

E del resto, è un dispiacere anche per i non bimbi il giungere 
dell’ ora del ritorno, che interrompe tanti /lîrt gai e gentili, fra i 
quali trascorrono, nelle capanne e sulla terrazza, tanto piacevoli 
le ore! Ma alle sei incomincia l’ esodo, capanne e terrazze si 
vuotano, e si rinnova il viaggio di prima alla rovescia, ma con le 
stesse corse per guadagnare il primo tram, per non perdere il va- 
poretto, nel quale, stipati, tutti ripetono: « È una gran fatica 
questo Lido!» e... si danno l’ appuntamento per il giorno dopo. 


bd 
E così per circa due mesi. Senonchè: 


la prima piova d’ agosto 
rinfresca el bosco, 


dice il proverbio popolare, cui, come a tutti i proverbi, non bisogna 
chiedere troppo severamente nè la verità, nè la rima. Pure è inu- 
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tile: può far caldo quanto si voglia, come farà quest’ anno, alla 
fine d’agosto i Veneziani non devono più far bagni, e bisogna an- 
dare in campagna. È una moda come un’ altra, che nessuno impone 
@ per ciò tutti seguono. Molte volte la campagna è una città più o 
meno vicina, ma per i Veneziani tutta la terraferma è campagna: di- 
cono che vanno in campagna anche se intraprendono un viaggio 
per Vienna, Berlino, o Parigi. E così sul finire dell'agosto comincia 
un fuggi fuggi generale. 

Ma non per questo cessa la vita al Lido. Molti, che credono più 
opportuno regolarsi secondo il caldo che non secondo le tradizioni 
€ le usanze, continuano i loro bagni finchè il freddo giunga real- 
mente. Ed oltre a questi, più di questi, animano il Lido i forestieri. 
Poichè - ed era noto anche prima che il poeta ce lo rivelasse con 
la sua allegoria - Venezia in autunno è più bella che in qualunque 
altra stagione. Hanno colori e bagliori speciali le acque, è più terso 
il cielo, più limpida l’ aria, più affascinanti sono le notti. I monu- 
menti sublimi appaiono in autunno sotto una luce meglio adatta, 
e più che mai la città magnifica merita il titolo di lembo orientale 
trasportato in Occidente. i 

Come Venezia il Lido, più bello di qualunque cittadinesca 
campagna, fra la laguna e il mare tranquillissimi, raggiunge in 
autunno il massimo del suo splendor naturale, e la poetica calma 
che sorride all’ animo del visitatore, si trasforma poi in una po- 
tente emozione artistica all’ ora del ritorno, che è l’ora del tra- 
monto, già divenuto sollecito. La laguna pare immobile, l’ aria 
limpidissima permette di vedere lontano, lontano fin le ultime iso- 
lette, e il sole che tramonta dietro alla città, manda sulle acque 
gli ultimi raggi potentemente rossi, le acque si illuminano e riflet- 
tono colori strani e armoniosissimi, l’ azzurro che predomina ha 
gradazioni infinite, le barene per l’ acqua bassa sorgenti sembran 
chiazzate d’argento, una calma sublime regna tutto intorno, e su- 
blime si delinea nettamente in fondo Venezia, oscura sul cielo lu- 
minoso. 

In tal modo il fascino del Lido continua a lungo; per esso come 


per Venezia non c'è annuale vecchiaia: l’ inverno giunge tardi, 
improvviso. 


+ 


Se il Lido fosse in mano degli Inglesi! Quante volte ho sentito 
ripetere questa frase, densa di malinconia, perchè, purtroppo non 
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priva di senso! E si dice anche che gl’ Inglesi lo possano compe- 
rare, divenendo principali azionisti della Società dei bagni che sta 
ora trasformandosi, accrescendo il suo capitale. 

Già, gl Inglesi! che fascino per gli inerti la loro attività! 
Stiamo dandoci a loro! E mentre avrebbe potuto essere lusin- 
ghiero per noi, e straordinariamente utile, che essi venissero ad 
impiegare i loro capitali in industrie nostre, preferimmo abbando- 
narci ad essi, consegnarle ad essi le nostre industrie caratteristiche, 
chiamarli a esercitare i nostri alberghi perchè possano quelle in- 
dustrie meglio sfruttare. E ciò mentre, dall’ altro lato 1’ attività 
nostra si perde a scrostar muri per cavarne pietre antiche da 
vendere, e a fabbricar, clandestinamente, vere da pozzo bizantine, 
o antichi marmi scolpiti ! 

Si procede lentamente qui a Venezia, onde anche il Lido non 
segue quel movimento di idee, di cose, di costumi, ai di nostri 
così vertiginoso, che ci fuggono i mesi come giorni, gli anni come 
settimane, ci par remoto il tempo vicino, e nel trovare a pochi 
anni di distanza tutto invecchiato, ci par quasi che il mondo sia 
corso più di quella lancetta dell’orologio pur così terribilmente e 
instancabilmente frettolosa. 

La trasformazione subita dal Lido da poco più che mezzo secolo, 
da ventisei anni specialmente, che addolora gli innamorati del pas- 
sato che già appare lontanissimo, che alla mia gentile amica faceva 
credere impossibile che il Lido fosse stato, e fosse potuto essere, un 
tempo, differente, ha bisogno di rendersi consona al movimento 
generale, di seguire quel rinnovarsi perpetuo e vorticoso di costumi, 
di abitudini, di mode, in cui si accrescono e ingigantiscono desideri 
e bisogni di eleganza, di comodità, di sollecitudine in tutte le ma- 
nifestazioni della vita, anche se soltanto vita balneare. 

Qualche novità s’ è vista anche quest’ anno: alcuni nuovi vil- 
lini, nuove vie allargate, il servizio dei tram meglio organizzato; 
sulla spiaggia sorsero qua e là capanne private; e sorse anche un 
nuovo stabilimento, elegante nella sua piccolezza, eretto da una So- 
cietà d’impiegati civili, che mentre anima di più il Lido, può, seb- 
bene modesto negli intenti suoi cooperativi soltanto, essere utile col 
far temere una eccitante, spronante concorrenza. Ma è poco. Se 
quotidianamente, da che il caldo lo permette, una folla si reca al 
Lido, a renderlo mondanamente animato, essa vi è attratta più che 
tutto dal suo splendor naturale. Ed è di questo che bisogna non 
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contendere al pubblico l’intero godimento, ma renderlo anzi sem- 
pre più facile, perchè quella folla sarà anche maggiore se sarà più 
agevole recarsi al Lido, si da poter più facilmente approfittare della 
vita cittadina e della vita balneare, se il Lido, meraviglioso, sarà 
reso sempre più comodo, più confortabile, nel suo novissimo aspetto 
più, in una parola, moderno. 


+ 


Più moderno ? E che direbbero gli entusiasti adoratori dell’an- 
tico? — Sarà bene non preoccuparsene troppo. 

Forse, fra un secolo, abbellita di poesia dal tempo, come si ab- 
belliscono i palazzi antichi, anche questa nostra vita presente che 
<i par prosaica, parrà ai futuri migliore della loro, tanto più quanto 
migliore sarà stata per noi. 

E, d’ altra parte, io ricordo benissimo di aver visto più volte 
al Lido Pompeo Molmenti e Dino Mantovani. Correttamente ele- 
ganti, gentilmente e spiritualmente corteggiatori delle belle signore, 
parevano, è vero, due cavalieri del ”700 trasportati in piena società 
borghese del secolo xIx, ma avevano però l’ aria lieta e soddisfatta 
di persone che ci si trovavano benissimo. 


GILBERTO SECRETANT. 
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LA TRAZIONE ELETTRICA SULLE FERROVIE 


Lettera al Direttore della Vuova Antologia. 


ONOREVOLE SIGNORE (1), 


I 


Lo studio pubblicato nel numero antecedente di questa Rivista. 
circa L’utilizzazione delle forze idrauliche e la trazione elettrica 
sulle ferrovie per il nome dell’ autore e per il posto da lui occu- 
pato recentemente al Governo; per la facilità a considerare come 
risolta una questione tecnica difficilissima; per le notizie non del 
tutto complete in esso contenute, non può a meno di produrre 
una profonda impressione nel pubblico, che non è tecnico e che 
non è in grado di conoscere il vero stato delle cose. 

Secondo l’ autore dello studio, mentre non può essere dubbia 
la scelta fra i sistemi di trazione che prende in esame, e mentre 
si intravede prossimo e lieto di promesse il momento di tradurre 
in energia produttrice la più grande ricchezza naturale del paese, 
si sarebbe tentato da qualcuno di far accettare quello dei due 
sistemi di trazione che sarebbe già irremissibilmente condannato ; 
e si sarebbe fatta cosa ben più grave attentando al patrimonio 
dello Stato a beneficio di privati speculatori, monopolizzando a van- 
taggio di questi le nostre cadute d’ acqua. 

Noi dimostreremo due cose: che la parte tecnica del problema, 


(1) La Società per le Strade Ferrate Meridionali esercente la rete 
Adriatica, a cui in parte si riferiva lo studio dell’ onor. Afan de Rivera, 
sulla trazione elettrica nelle ferrovie (inserito nella Nuova Antologia, 
16 luglio 1898), ci invia queste note che, per debito d’ imparzialità, pub- 
blichiamo, giudicandole utile contributo allo svolgimento della importante: 
questione. N. d. D. 
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non è quale l’autore l’ ha posta, ma è ben diversa, e che ben 
diversa è pure la situazione in fatto di monopolî, di intermediarî 
e di attentati alla proprietà dello Stato. 


II. 


L’ illustre marchese Afan de Rivera nel rifare la storia del 
graduale sviluppo della elettrotecnica da Volta sino ad Hertz, a 
nostro avviso, ha dato alle esperienze del Fontaine quasi una pre- 
ponderanza su quelle ben più moderne del Gaulard e di Laufen, 
cui pure è legato un nome caro e glorioso per gli Italiani, quello 
di Galileo Ferraris. 

Che l’ onor. Afan de Rivera possa attribuire al sistema del 
Fontaine tanta importanza, ed un valore pratico e non solo storico, 
è cosa che non sorprende quando si viene a conoscere la fiducia 
che egli ripetutamente dimostra nei sistemi di trasmissione in se- 
rie. Ma le applicazioni attuali dell’ elettrotecnica hanno basi diverse 
e di fronte alle simpatie dell'onorevole Generale, citiamo alcuni brani 
del discorso tenuto alla presenza dei Sovrani in solenne adunanza 
della Accademia dei Lincei, dall’ illustre prof. Ferraris. 


Precedette ogni altra l’ applicazione alla illuminazione, sul rapido 
cammino della quale noi troviamo come pietre miliari l’ attuazione dei 
grandi sistemi di distribuzione în parallelo di Edison; l’ allargamento 
di questi per mezzo dell’ impiego, ideato da Hopkinson, dei tre condut- 
tori, e prineipalissima fra tutte la distribuzione indiretta coi trasforma- 
tori a correnti alternative. Quest’ ultima, sulla quale Luciano Gaulard, 
abbattendo molti pregiudizi, con entusiasmo di apostolo, aveva saputo 
richiamare l’attenzione dei tecnici, in breve per la razionale applica- 
zione che ne fecero Zipernowsky, Déri e Blathy, prese forma di un sistema 
completo ed armonico, ed è ora la base sulla quale si appoggiano, anche 
per le altre applicazioni, anche per la distribuzione del lavoro mecca- 
nico, i più importanti studi e le maggiori speranze. 


Queste parole pronunciava l’ illustre elettrotecnico italiano e 
nel rendiconto stampato aggiungeva come nota: 


Le esperienze di Gaulard, le quali richiamarono l’attenzione dei 
tecnici sui trasformatori a correnti alternative, e distrussero la credenza 
che tali apparecchi non potessero avere rendimenti accettabili, nè potes- 
sero servire a pratiche applicazioni, furono eseguite a Torino nella sezione 
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internazionale di elettricità dell’ Esposizione generale del 1884. Gaulard 
non fu il primo ad immaginare i trasformatori, nè seppe applicarli nel 
modo più conveniente, ma ebbe il grande merito di avere avuto la fede 
nel successo e di averla saputa infondere ad altri. Gli ingegneri Ziper- 
nowsky, Déri e Blathy, della fabbrica Ganz di Budapest, hanno il merito 
di avere costrutto fin dal 1885 trasformatori a circuito magnetico chiuso 
e di averli adoperati in un sistema di distribuzione ove non solo le lam- 
pade nei circuiti secondari, ma anche i trasformatori sulla rete primaria 
sono inseriti in parallelo. Questo è il solo modo pratico per ottenere 
l'indipendenza non solo delle stazioni secondarie, ma di tutti gli appa- 
recchi utilizzatori. 


Per quanto l’ onor. Afan de Rivera mostri poca fiducia negli 
ingegneri usciti dalla scuola dei teorici, come egli ama chiamarli, 
accoglierà senza dubbio, come autorità da tutti riconosciuta, il 
nome glorioso del Ferraris e prenderà l’ avviso di questo nella 
dovuta considerazione. Potremmo inoltre citare centinaia e cen- 
tinaia d’ impianti a corrente alternata, con disposizione dei motori 
in derivazione, che funzionano tutti egregiamente, e sorti in pochi 
anni, mentre che dall’ ’86 in qua sono sorti a stento otto o dieci 
impianti in serie, tutti più o meno difettosi ed incompleti. Quanto 
il Ferraris diceva giustamente in tesi generale parlando di impianti 
di distribuzione di forza in genere, s’ applica pure, ed anzi più 
particolarmente, agli impianti per trazione di treni, pei quali il 
carico dei singoli motori, continuamente variabile, può andare in 
pochi secondi dallo zero al doppio del normale all’atto dell’ avvia- 
mento di un treno. 

Gli impianti di trazione elettrica solo si distinguono da una 
ordinaria distribuzione a motori elettrici, per essere questi mobili 
sulla linea e non fissi in una officina; e quindi a lato delle que- 
stioni comuni nello studio di qualsiasi distribuzione, sorgono quelle 
speciali inerenti alla presa della corrente da una linea fissa per 
parte di un motore che cambia continuamente di posizione. Sulla 
prima questione l’ accordo sembra completo e l’ indirizzo dei nuovi 
impianti dei grandi sistemi tramviari delle città americane, e quello 
stesso indicato dall’ onor. Afan di Rivera portano all’ impiego per la 
linea di trasmissione dell’alto potenziale con le correnti alternate. 
La diversità di pareri incomincia invece sul secondo punto, quello 
cioè che riflette la distribuzione dell’ energia elettrica ai treni in 




















LA TRAZIONE ELETTRICA SULLE FERROVIE 505 


movimento, e su questo secondo punto ci sia permesso trattenerci 
alquanto, essendo vitale per la questione che si dibatte. 

Per i tram urbani ordinari il sistema che è tecnicamente ed 
economicamente preferibile, quando non vi ostino speciali ragioni 
di estetica cittadina, è quello a motori in derivazione a 500 Volts 
con presa di corrente a filo aereo. Questo sistema risponde bril- 
lantemente alle condizioni di lavoro della trazione urbana e locale, 
ove sono in moto unità meccaniche limitate, ed ha avuta una dif- 
fusione quasi generale in America ed anche in Europa. Non è quindi 
a farsi meraviglia se di fronte alle mutate condizioni di lavoro che 
si presentano quando si voglia applicare la trazione elettrica al ser- 
vizio ferroviario, si tenti di attenersi ancora ai vecchi sistemi, così 
bene esperimentati, senza rendersi sufficientemente conto che al 
mutare delle condizioni nel servizio debbono corrispondere ade- 
guate e radicali modificazioni nei sistemi. 

Nell’ esercizio ferroviario per la trazione dei treni viaggiatori 
di transito e per il servizio delle merci, sono inevitabili le grandi 
unità meccaniche che, per quanto si tenti di ridurre, aumentando la 
frequenza dei treni, debbono nondi rado elevarsi oltrei 1000 cav. vap. 
utili e non possono che ben difficilmente star sotto ai 500 cav. vap. 
In queste condizioni, anche la distribuzione alle vetture si assimila 
ad un vero trasporto di forza a distanza, e salvo che non si vogliano 
moltiplicare le sottostazioni di trasformazione ed andare incontro 
a sezioni enormi pei conduttori, occorre tenere anche nella linea 
secondaria, 0, come è detta ordinariamente, sulla linea di servizio, 
un potenziale elevato. Questo è a nostro parere il nocciolo della 
questione, la riforma radicale che può permettere l’ applicazione 
del motore elettrico alle ferrovie, e non già la vantata terza ro- 
taia delle linee di Nautasket Beach, che non è altro che una fe- 
lice soluzione di dettaglio, consigliabile in certi casi speciali, ma 
che non può essere per se stessa presentata come una soluzione 
del problema generale. 

Che la corrente sia distribuita alla vettura o con filo aereo 
o con rotaia isolata, è indifferente per chi studia l'impianto nelle 
linee tecniche generali. A questi invece interessano due cose: 

l° Per l’ economia dell’ impianto tenere sulla linea di ser- 
vizio un potenziale sufficientemente elevato; 

2° Per il regolare funzionamento tecnico mantenere l’ inser- 
zione dei motori in derivazione. 
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La Relazione del signor Clark al Consiglio d’ amministrazione 
della sua Società sull’ impiego della terza rotaia nel nuovo tronco 
della linea di Nautasket Beach, ha fatto il giro dei giornali ed ha 
avuto l’onore d’ essere riportata quasi integralmente dall’ onore- 
vole ex-ministro. Per conto nostro avremmo preferito un riassunto 
dell’ interessante articolo del colonnello Heft, pubblicato nello Street 
Railway Journal, perchè tecnicamente molto più importante e più 
ricco di utili ammaestramenti. 

Da quella relazione risulta come, pur restringendo il servizio 
elettrico ai soli treni viaggiatori locali, sulla linea di Nautasket si 
abbia, causa il limitato voltaggio, una intensità di corrente supe- 
riore ai 200 Ampéres e quindi come riesca difficile con un ordi- 
nario filo aereo ottenere coll’ organo mobile di presa della corrente 
una superficie di contatto sufficiente per trasmettere una simile 
intensità di corrente. A ciò si aggiunga che avendosi sulla linea 
in circolazione numerosi treni con locomotive a vapore, i gas a 
base di zolfo svolti da queste, dovrebbero non solo rendere poco 
conducibile la superficie del filo, ma anche produrne un rapido dete- 
rioramento. Queste sono le condizioni speciali d' esercizio che con- 
sigliarono l’ uso della terza rotaia, in luogo del filo aereo, sul nuovo 
tronco Nautasket a Weymouth; ma, come è facile vedere, il caso 
citato, sia per il limitato peso dei treni (64 tonn.), sia pel fatto 
che esiste un sistema misto di trazione, è ben lungi dall’avere i 
caratteri generali della trazione elettrica ferroviaria, ed anzi più 
che altro si presenta come un servizio secondario interurbano svol- 
gentesi sulla stessa via e contemporaneamente al servizio ferro- 
viario a vapore a grande distanza. Quando sulla stessa linea si 
trattasse di alimentare gruppi motori di 500 o 1000 cav. vap. le 
condizioni muterebbero e non si parlerebbe più di intensità di 
200 Ampères ma di 1000 a 2000, e con simili intensità ben altro 
impianto di rotaie sarebbe necessario per un’ economica trasmis- 
sione ed una regolare presa di corrente. D’ altra parte l’ arma- 
mento che fino a poche centinaia di Ampères, opportunamente di- 
sposto, si presta a dare un buon conduttore di ritorno, non sarebbe 
più sufficiente con migliaia di Ampéères per difetto principalmente 
dei giunti, e da questo deriverebbe un nuovo aumento di spesa e 
nuova complicazione d’ impianto, richiedendo una quarta rotaia od 
un filo di ritorno. 

Fin che l’ esercizio della linea di Nautasket si mantiene nelle 
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modeste proporzioni d’ una ordinaria tramvia interurbana, il si- 
stema comune per queste, modificato solo in qualche disposizione 
di dettaglio, riesce perfettamente sufficiente; ma se ne usciamo 
per spingerci alle vere proporzioni d’ un servizio ferroviario, anche 
modesto, bisogna mutare sistema e la via da seguirsi è chiara- 
mente tracciata nell’ uso di un potenziale più elevato. 

La presa di corrente mediante la terza rotaia ha per l’ elettri- 
cista il vantaggio di offrire una meno ristretta superficie di con- 
tatto coll’organo di presa e semplicità costruttiva di questo. Ma 
per contrario presenta maggiori difficoltà all’isolamento, maggiore 
facilità agli agenti che si trovano sulla linea di porsi in circuito, 
risulta d’impedimento nell’ esecuzione dei lavori sulla sede stra- 
dale e di grave ingombro negli scambi e nei piazzali delle stazioni, 
soggetti da noi ad essere attraversati dai viaggiatori; circostanza 
quest’ ultima che non esiste per le stazioni americane a piatta- 
forme sopraelevate. 

Con questo non vogliamo condannare in modo assoluto l’ im- 
piego della terza rotaia, ma solo metterne in evidenza, accanto ai 
pregi, tutti i difetti: pregi e difetti che assumono un diverso va- 
lore a seconda delle speciali condizioni dell’ impianto, tanto da ren- 
dere superiore il sistema a rotaie in alcuni casi, ed inferiore in 
altri. 

Ed ora ci sia concesso di fare un’ ultima osservazione tecnica. 
L’ onorevole Afan de Rivera si dimostra sincero ammiratore dei 
così detti raddrizzatori di corrente che in America hanno un largo 
impiego, specialmente per le sottostazioni per la trazione elettrica, 
alimentate da una distribuzione trifasica. Ci permettiamo di essere 
di diverso avviso dell’ onorevole Generale, poichè il raddrizzatore, 
anche nei migliori tipi di produzione americana, difficilmente dà 
un rendimento superiore all’ 80 per cento a pieno carico, e al 70 per 
cento medio su un circuito a carico variabile, come quello di un 
impianto di trazione elettrica. Il raddrizzatore è inoltre una mac- 
china costosa per acquisto, poichè è in ultima analisi una coppia 
di motore e di dinamo generatrice, ed onerosa per la sorveglianza 
e manutenzione; ed in nessuno degl’ impianti del genere esistenti 
in Italia ed all’estero, queste macchine sono lasciate in funzione, 
come asserisce l’ onorevole ex-ministro, senza essere sorvegliate. 
Non richiedono certamente l’assistenza continua di un operaio, ma 
neppure possono essere abbandonate a loro stesse. 
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Se l’impiego d’ una simile macchina è spiegabile per le sotto- 
stazioni di trazione urbana, ove specialmente s’ impongono le con- 
dizioni d’ esercizio a corrente continua, ben altrimenti può dirsi per 
gli impianti ferroviari. In questo senso l’ indirizzo più ardito lo 
diede il Brown con l’ impianto del tram trifasico di Lugano, ove la 
corrente alternata prodotta in un’ officina idraulica a grande di- 
stanza, viene trasportata a Lugano ad alto potenziale e poi distribuita 
ai motori delle vetture sempre sotto forma di corrente alternata, 
subendo una semplice riduzione di potenziale mediante un ordi- 
nario trasformatore statico ; apparecchio di un rendimento ben più 
elevato del raddrizzatore (95 per cento), e che ad un tenue costo 
unisce veramente la condizione favorevole di un funzionamento 
sicuro, senza richiedere assistenza alcuna. L’esperimento di Lugano, 
fatto in condizioni difficili, ha dati risultati così soddisfacenti da 
essere applicato per nuove linee e proposto per altre, specialmente 
ferroviarie; ed è appunto su una fusione del principio sopra enun- 
ciato dell’ impiego degli alti potenziali sulla linea di servizio con 
quella del motore trifasico nelle vetture e sottostazioni a trasfor- 
matori statici, che sta, a nostro avviso, l'avvenire dell’ applicazione 
della trazione elettrica al servizio ferroviario. 

Ma oltre agli elementi tecnici dell’ elettricità, debbono guidare 
la scelta di un sistema di trazione ferroviaria pure quelli della si: 
curezza dell’ esercizio, la quale va considerata in relazione alla sta- 
bilità dell’ impianto, nei riguardi della circolazione dei treni ed in 
rapporto alle condizioni nuove che possono rendersi necessarie e 
che potrebbero offendere i viaggiatori ed il personale di servizio. 

Le opere di derivazione d’acqua e gli impianti centrali sono 
identici in tutti i sistemi considerati e nulla può far prevedere 
contro la loro stabilità cause diverse da quelle cui sono soggette 
tutte le opere simili che si costruiscono. 

Occorre invece dare maggior sicurezza alla circolazione dei 
treni, perchè, il numero dei treni essendo maggiore, maggiore di- 
venta anche il pericolo. E l’unico modo di provvedere a ciò è 
l'adozione dei più perfezionati mezzi di segnali e di blocco, che 
già fanno buona prova altrove, modificati nel senso di agire diret- 
tamente sulla alimentazione dei motori, garantendo così il rispetto 
dei segnali. V’ ha chi propugna il sistema della terza rotaia e con 
inserzione dei motori in serie, e giudica che questo sistema co- 
stituisca un blocco assoluto, perchè ritiene soddisfaccia alla condi- 
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zione che due treni non possano essere in marcia contemporanea- 
mente nella stessa sezione di linea, per la ragione che mancherebbe 
loro l’ energia elettrica necessaria al movimento o per lo meno 
diminuirebbe tanto da renderne avvisato il conduttore. 

Cose simili possono solo venire in mente a quei tali teorici che 
giustamente vuol escludere l’ onorevole Afan de Rivera. Basterà 
por mente al fatto, che quando la linea è in pendenza, uno dei con- 
vogli, quello che discende, non prende corrente nei motori, essendo 
più che sufficiente al moto la forza di gravità e quindi non pren- 
dendo corrente, non potrà avvertirsi quando questa venga a man- 
care, nè potrà in alcun modo influire sull’ altro motore; e questo 
caso dei treni su linee in pendenza è il più pericoloso. Negli altri 
casi la sicurezza di questo preteso blocco assoluto sarebbe data 
dalla lettura di un indice che dovrebbe fare il guidatore, ed allora 
ritorniamo nel caso generale di tutti i segnali ad indicazione che 
sono subordinati all'attenzione di un uomo. Dunque questo preteso 
blocco praticamente non esiste, e viene cosi a mancare uno degli 
argomenti portati a favore del sistema in serie. 

Le condizioni di sicurezza dei viaggiatori e del personale di 
servizio saranno tanto maggiori quanto meno potranno i viaggia- 
tori ed il personale venire a contatto cogli organi di trasmissione 
dell'energia elettrica. Non occorre essere tecnici per giudicare se 
offra maggior sicurezza il filo aereo collocato in alto a sei metri 
dal suolo o la terza rotaia, molto ingombrante al livello del suolo 
stesso. Ciò nel caso di regolare servizio, perchè in caso di accidenti, 
come sviamento delle carrozze, ecc., mentre nessun ingombro reca 
il filo aereo, la terza rotaia costituirebbe un imbarazzo serio a ri- 
mettere sul binario i veicoli sviati ed un pericolo grave pel perso- 
nale e pei viaggiatori. 

Vogliamo anche accennare ad un altro punto che riguarda la 
sicurezza, ed è l’impiego degli alti potenziali. E poichè un dubbio 
su tale argomento era sorto al Consiglio federale svizzero nel caso 
dell'impianto delle ferrovie tra Zermatt ed il Gornergrat, e fra Thun 
e Burgerdorf (quest’ultima la più ardita che sarà in Europa, ed a 
filo aereo), e tale dubbio fu sottoposto a tre eminenti elettricisti - 
G. Kapp, segretario generale dell’ Associazione elettrotecnica di 
Germania, Silvanus Tompson, professore al Finsbury College di 
Londra ed H. F. Weber professore al Politecnico di Zurigo - a noi 
non rimane che associarci al loro verdetto, che è senza reticenze 
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e nel modo più ampio favorevole all’ impiego dei potenziali elevati. 
Era profetico il nostro compianto G. Ferraris quando enunciava 
questa sentenza: « Il progresso della elettrotecnica camminerà di 
pari passo coll’ impiego degli elevati potenziali ». 

A queste considerazioni d’ indole puramente tecnica, ci sia per- 
messo aggiungerne un'ultima che esce dal campo ferroviario ed 
elettrico per entrare di sfuggita in quello militare. Estranei ad 
esso, non entreremo a discutere coll’on. generale Afan de Rivera 
sulla maggiore o minore efficacia dei tiri delle artiglierie sui fili 
di servizio che non sulla terza rotaia, e ci limiteremo a semplici 
osservazioni d’indole generale, dispiacenti di non poter trattare 
completamente una questione di tanta importanza. 

Ammesso che si possa svolgere un servizio di treni sotto il 
tiro delle artigliérie entro la zona attiva di combattimento; am- 
messo anche che con l’uso di queste si possa più facilmente di- 
struggere un filo ed il sostegno di questo che non una rotaia od 
un’opera d’arte qualsiasi della ferrovia, rimane sempre la que- 
stione che, si faccia la linea di servizio con rotaia o con filo aereo, 
occorre sempre un filo aereo per la linea primaria di trasmissione, 
come pure sono indispensabili fili aerei per mantenere quelle co- 
municazioni telegrafiche e telefoniche che sono assolutamente ne- 
cessarie perchè possa svolgersi un servizio ferroviario qualsiasi 
in condizioni tanto critiche. Ora quello stesso colpo di shrapnell 
che rompe il filo di servizio, rispettando la terza rotaia, spezzerà 
con eguale facilità il filo primario di trasmissione portato dagli 
stessi sostegni, immobilizzando così completamente tutta la linea, 
non una sola sezione di trasformatori, come se avesse spezzato il 
solo filo di servizio. 

Né si parli di porre le linee primarie sotterranee entro cavi: 
sarebbe cosa diflicile tecnicamente ed economicamente. La trazione 
elettrica deve essere presa quale è con tutti i suoi pregi e difetti; e 
se dalla centralizzazione dell’ organo produttore dell’ energia sono a 
ripromettersi vantaggi non indifferenti, sia per riguardo all’eco- 
nomia, che alla sicurezza dell’esercizio, è d’altra parte altrettanto 
vero che si va, per effetto di questo, incontro ad una maggiore faci- 
lità di arrestare tutto il servizio, colpendo il sistema di distribuzione 
elettrica o nel cuore, che è l'officina, o nelle arterie che sono le 
linee primarie, le linee di servizio non essendo che arterie secon- 

darie e quindi non essenziali per l’esistenza di questo. Lo spez- 
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zarsi d’una piccola arteria non può che compromettere una parte 
dell’ organismo, mentre questo soccomberebbe se colpito nel cuore 
o nelle arterie principali; così la distruzione della linea di ser- 
vizio non immobilizza che una piccola parte del sistema, mentre 
la distruzione dell’officina o della linea di trasporto immobilizza 
tutto l'impianto. Ed a questo riguardo si scelga il filo aereo o la 
terza rotaia, gli impianti di trazione elettrica a stazione centrale 
sono vulnerabili con eguale facilità. 

A favore dell’applicabilità del filo aereo ai servizi ferroviari 
e sulla sua opportunità in caso dell'impiego delle correnti alter- 
nate a potenziale elevato, stanno non solo le buone ragioni te- 
cniche e la pratica di uomini da anni esperti in costruzioni del 
genere, ma pure la tendenza generale degli ultimi impianti e di 
quelli in corso od in progetto. 

Il signor Clark ha fatta la sua spiritosa apologia della terza 
rotaia, e certo non gli sono mancate la pubblicità e la diffusione: 
ma tutto questo non impedisce che in America si applichi il filo 
aereo alle nuove linee da Hull ad Aylmer, da Chicago a Millwau- 
kee, da St-Louis a Belville, da French River ad Edimburgh: tanto 
per citare solo le linee che prime ci capitano sott'occhio sfogliando 
l’ultimo numero dello Street Railway Journal di New York. Ed 
in pari tempo pure a filo aereo sono o saranno costruiti i più ar- 
diti impianti di trazione elettrica ferroviaria d’ Europa, quali quello 
da Zermatt a Gornergrat, da Thun a Burgerdorf, da Meckenbeuren 
a Tettuang, della Waldsee, ecc. 

Questa corrispondenza dell’applicazione pratica alle deduzioni 
cui si è tratti da uno spassionato esame tecnico della questione, se 
non ci induce ad essere sostenitori assoluti del filo aereo ed av- 
versari recisi della terza rotaia, ci dà però ragione di non accet- 
tare il consiglio che l'onorevole Afan de Rivera dà a quelli che 
egli chiama i propugnatori dei sistemi a filo, e tanto meno di ri- 
conoscere che si possa con autorità dichiarare senz’ altro essere 
questi ultimi una semplice utopia; salvo che, per ragioni di tutela 
della sicurezza dello Stato in tempo di guerra, non si voglia pure 
considerare come irremissibilmente condannato e come un'utopia 
qualunque sistema di trazione elettrica ferroviaria a stazione cen- 
trale, il che equivarrebbe alla condanna d’ogni tentativo del ge- 
nere ed alla distruzione di quegli ideali che devono pure esser 
cari all’onorevole Afan de Rivera, poichè quando fu chiamato a 
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reggere il Ministero dei lavori pubblici, ove la questione della tra- 
zione elettrica era stata posta dall'onorevole Prinetti, egli ne fece 
uno dei capisaldi del suo programma di governo. 


III. 


Non appena si cominciò a parlare di servirsi delle forze idrau- 
liche naturali per la trazione elettrica nelle ferrovie, si iniziò da 
parte di alcuni la speculazione di chiedere in concessione dallo 
Stato le migliori cadute d’ acqua per cederle poi alle Società fer- 
roviarie, ritenendo, per un errore che è comune a tutti quelli che 
conoscono superficialmente i contratti di esercizio in vigore, che 
le Società fossero interessate ad accaparrarsi tali concessioni per 
l'esercizio delle loro linee, come potrebbe esserlo un privato, e 
che poi potessero cedere le concessioni stesse al Governo con gua- 
dagno. 

Ma le Società ferroviarie, per tutto quanto riguarda le opere 
che si fanno sulle linee in esercizio, non sono che mandatarie dello 
Stato; tutte le modificazioni ed i nuovi impianti sono approvati e 
fatti a spese dello Stato ; e ciò è naturale, perchè lo Stato è pro- 
prietario delle linee e ne rientra in pieno possesso allo scadere dei 
contratti di esercizio. Le Società quindi, non per interesse loro di- 
retto, ma per doverosa tutela di un interesse dello Stato, misero 
in guardia il Governo contro ciò che si stava tentando e che a loro 
poteva più facilmente venire a conoscenza per le offerte dirette 
che cominciavano a piovere da ogni parte. Ma interesse ad otte- 
nere esse le concessioni, le Società non possono avere, perchè, ri- 
petiamo, quando fosse decisa per le ferrovie la trazione elettrica 
utilizzando le cadute d’ acqua, dovrebbe pensare il Governo a di- 
sporre di tali forze naturali per quello scopo, e se le avesse prima 
concesse ad altri e dovesse riacquistarle, ne farà carico allo Stato 
la relativa spesa. 

Le Società esercenti, fino a che dura il periodo del contratto 
in corso, dovranno entrare nel possesso temporaneo di questi nuovi 
impianti per la trazione elettrica, come lo sono di tutti gli altri 
mezzi di esercizio, strada, fabbricati e materiale mobile, salvo a 
restituire tutto allo Stato allo spirare del contratto. Nè si può dire 
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che finito il contratto di esercizio in corso le Società possano 
usare di tali concessioni, perchè è noto che esse devono restituire 
integralmente tutto quanto il patrimonio dello Stato che hanno 
avuto in gestione; e come dovranno restituire le locomotive per 
la trazione ordinaria, cosi dovranno restituire i mezzi di esercizio 
per la trazione elettrica. 

Le Società non sono quindi che mandatarie dello Stato durante 
il periodo del contratto d’ esercizio ; e col cessare dell’ esercizio re- 
stituiscono integralmente allo Stato il patrimonio di cui hanno avuta 
la gestione. 

Ecco perchè facendo le concessioni alle Società, lo Stato non 
si spossessa di una sua proprietà, ma la dà temporaneamente in 
gestione a quell’ ente che deve esercitarla, ed in questo caso è 
l’Amministrazione delle Finanze che passa all’Amministrazione dei 
Lavori Pubblici, e per questa, alle Società esercenti, l’ uso del de- 
manio dello Stato. E l'intervento delle Società ferroviarie è ne- 
cessario dal momento che esse, e non lo Stato, sono esercenti le 
linee cui la trazione elettrica deve applicarsi. 

Bisogna quindi non tener presente il contratto d’esercizio in 
vigore fra lo Stato e le Società esercenti e sovratutto l’art. 17 del 
Capitolato annesso al contratto (1), per temere che, facendo a que- 
ste le concessioni, lo Stato venga a spogliarsi di un patrimonio pre- 
zioso a beneficio delle Società stesse. Colle concessioni alle Società, 
lo Stato non fa che passare dall'una all’ altra Amministrazione la 
gestione di una sua proprietà. E qui è a notarsi che le Società fer- 
roviarie trovansi prossime alla scadenza del contratto ; che quindi 
di tale concessione esse non possono usare che per breve tempo, 
appena sufficiente perchè l’esperimento abbia un pratico risultato 
e per conoscere quali modificazioni siano da introdursi nelle nuove 
Convenzioni, alle quali si addivenisse colle Società esercenti. 

Ma oltrecchè dai contratti d’ esercizio, questa condizione di 
mantenere integri allo Stato la proprietà e l’ uso delle cadute di 
acqua di demanio suo, risulta chiara ed esplicita dallo schema di 
Convenzione che la Società Adriatica ha presentato per l’ esperi- 


(1) « Art. 17. Il concessionario sarà tenuto a far l'esercizio nel modo 
più soddisfacente curando tutti i suoi particolari e introducendo quelle 
innovazioni e quei miglioramenti che saranno richiesti dalle speciali con- 
dizioni del paese o consigliati dall’ esperienza sulle strade ferrate tanto 
nazionali che estere ». 


Vol. LKXVI, Serie IV — 1° Agosto 1898. 33 
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mento delle linee della Valtellina ; in esso è detto : « tale conces- 
sione per tutta la sua durata è intesa a mantenere integro al Go- 
verno il diritto di disporre della forza occorrente per l’ esercizio 
delle linee stesse conforme al programma allegato ». 

Ed a maggiore garanzia ancora, l’ art. 8 della Convenzione 
stessa conferisce al Governo il diritto di riscattare tutto l’ impianto 
quando l’ esperimento fosse dichiarato soddisfacente. 

Nessun dubbio quindi vi può essere su questo punto, e siamo 
convinti che l’ onorevole Afan de Rivera riconoscerà l’ esattezza 
di queste affermazioni. 

Lo Stato corre pericolo quando fa concessione a terzi, perchè 
questi diventano appunto quegli intermediari inutili e dannosi che 
giustamente vuol evitare l’ onorevole Afan de Rivera. Lo Stato non 
ha bisogno di far concessioni d’ acqua a terzi per l’esercizio delle 
sue ferrovie, eccetto che a questi terzi non conceda anche l’eser- 
cizio, togliendolo prima alle Società esistenti; ma fino a che l’eser- 
cizio deve esser fatto dalle Società come conseguenza delle leggi 
in corso, nessun altro all’ infuori delle Società esercenti e dello Stato 
è necessario, quindi è per lo meno inutile l’ intervento di terzi i 
quali, certamente, non vorrebbero intervenire per nulla. 

L’Amministrazione dei lavori pubblici, messa in sull’ avviso dalle 
Società di quanto si andava preparando, comprese bene il pericolo e 
fece del suo meglio per evitarlo. Citiamo fra i vari provvedimenti 
anche la circolare diramata dall’ onorevole ex-ministro ai prefetti, 
ingegneri capi del Genio Civile, ecc., perchè vigilassero. È molto 
dubbio che tutti questi provvedimenti siano sufficienti: essi però 
provano della buona intenzione dell’ Amministrazione dei lavori 
pubblici. Senonchè un fatto intervenuto circa la concessione della 
caduta del Tirino presso Bussi, ed al quale accennarono i giornali, 
mette in evidenza come le buone intenzioni non sempre si andas- 
sero esplicando. 

La caduta del Tirino può dare cinque o diecimila cavalli di 
forza, a seconda del salto, e può servire benissimo tanto alle in- 
dustrie quanto all’applicazione della trazione elettrica sulle ferrovie 
adiacenti. I concorrenti erano tre: un industriale per l’ impianto di 
uno stabilimento, un privato, che aspetta di raccogliere capitali al- 
l'estero per esperimentare un sistema di trazione elettrica a terza 
rotaia e non mai applicato, e la Società ferroviaria esercente. Pare 
che, stando ai criteri del Governo e per le ragioni esposte, non vi 
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dovesse essere dubbio. Il prefetto di Aquila saputo che la caduta 
del Tirino poteva essere utilizzata dall’Amministrazione ferroviaria, 
teneva in sospeso le domande dei due primi concorrenti, per la- 
sciare a questa la priorità. Senonchè un ordine del ministro dei 
lavori pubblici, che era allora l’ onorevole Afan de Rivera, pre- 
scrisse al prefetto di dar corso alla domanda di concessione, non 
dell’ industriale, non dell’Amministrazione ferroviaria nell’ interesse 
dello Stato, ma di quel terzo concorrente che aspira a fare l’espe- 
rimento di trazione elettrica colla terza rotaîa. 

Veda l’onorevole ex-ministro se per avventura non gli sia oc- 
corso di essere stato in buona fede sorpreso, non da parte di quelli 
che egli dice propugnatori della trazione aerea, ma invece da parte 
dei propugnatori del sistema della terza rotaia. 


IV. 


Ed esaminiamo ora quello che Governo e Società hanno com- 
piuto finora e quale dovrebbe essere il programma da seguire. 

Il servizio ferroviario in Italia, come è fatto sulle linee prin- 
cipali di maggior traffico e fra i centri maggiori, regge il confronto 
di quello delle ferrovie estere come velocità e frequenza di treni, 
qualità del materiale mobile e conforto al pubblico: e ciò è otte- 
nuto nonostante che le nostre linee, come impianti, sieno in condi- 
zioni notoriamente inferiori. Non è quindi il caso di pensare pel 
momento a migliorare una parte di servizio che già è soddisfa- 
cente. 

Ma all’ infuori delle linee principali, su quelle specialmente di 
diramazione o di raccordo (e queste costituiscono una buona metà 
dello sviluppo chilometrico delle nostre reti), ed anche sulle linee 
principali quando si consideri il traffico locale, il servizio lascia a 
desiderare ed i lagni del pubblico sono in gran parte giustificati. Il 
limitato traffico non comporta un aumento di treni pesanti: questi 
accrescerebbero ancora le spese d’esercizio che per alcune linee 
ammontano già al doppio del prodotto; i pochi treni sono legati 
alle coincidenze di quelli della rete principale e non si prestano 
al movimento locale, che sulle nostre reti è in grandissimo predo- 
minio. Inoltre quei pochi treni devono avere velocità limitata e 
lunghe soste nelle stazioni. Per migliorare il servizio su queste 
linee occorre quindi un provvedimento radicale: bisogna abbando- 
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nare l’unità di treno pesante e costosa, come abbiamo oggi, e so- 
stituire unità di treno più leggera per il solo servizio viaggiatori, 
lasciando, ove occorre, grande potenzialità di mezzi pel servizio 
merci che deve farsi separatamente e che richiede forti unità di 
trazione. È necessario dare a questi treni leggeri una velocità suf- 
ficiente per rendere sentito il beneficio del trasporto in ferrovia, 
abbandonando l’ idea sbagliata di ottenere economia nei servizi lo- 
cali riducendo ancora le attuali velocità che invece riteniamo deb- 
bano essere aumentate; ed occorre fare molte corse, in ore oppor- 
tune, per raccogliere tutto il traffico che è possibile di eccitare. 
Questo in linea tecnica: nei riguardi economici occorre poi dimi- 
nuire le tariffe, semplificare i servizi, ridurre le spese d’esercizio 
inutili derivanti dall’applicazione di regolamenti di 50 anni fa ed 
inadatti ai nuovi bisogni. 

Così facendo, non solo si miglioreranno le condizioni della 
azienda ferroviaria anche a beneficio dello Stato, ottenendo di cam- 
biare da passive in produttive molte delle ferrovie esistenti, ma si 
potranno pure costruire delle linee nuove ove i bisogni stringono, 
e si porterà soprattutto un incremento notevole all’ economia del 
paese col trasportare a poco prezzo persone e merci. Questo è a 
nostro avviso ciò che urge di fare prontamente nell’esercizio delle 
ferrovie italiane, perchè crediamo fermamente sia miglior cosa ren- 
dere attivo quell’immane patrimonio che è costituito dalla nostra 
rete secondaria, con beneficio dello Stato e dell'economia nazionale, 
anzichè spendere denari per diminuire di pochi minuti il percorso 
dei treni direttissimi. 

Questo programma si può realizzare, e lo si fa all’estero, anche 
senza l’applicazione della trazione elettrica; ma questa offre senza 
dubbio il modo più elegante e più pronto di risolvere, oltrecchè il 
problema tecnico ed economico dell’esercizio, anche quello non meno 
importante di ridurre il tributo che paghiamo all’estero per il car- 
bone, utilizzando le nostre ricchezze naturali. La fortuna torna a 
sorridere ai paesi delle dolci e fresche acque, dopo aver sorriso ai 
paesi delle miniere. 

Per questo le Società risposero con premura all’ invito del 
ministro dei Lavori Pubblici on. Prinetti, quando le chiamò a con- 
cretare un programma di esperimenti di trazione elettrica sulle 
linee in esercizio, coordinato ad un sistema di esercizio economico; 
e le proposte presentate da una Commissione di funzionari gover- 
nativi e sociali comprendevano: 
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un esperimento di trazione elettrica con accumulatori fra 
Milano e Monza; 

un esperimento pure con accumulatori sulla linea Bologna- 
S. Felice; 

un esperimento col sistema misto della terza rotaia ed a 
filo fra Roma e Frascati; ed un esperimento col sistema a filo 
sulla linea Lecco-Sondrio-Chiavenna. 

Quest’ ultimo costituiva la più grande applicazione della tra- 
zione elettrica alle ferrovie ordinarie fattasi finora, non solo in 
Europa, ma anche in America. Con questi non si escludeva la 
attuazione di altri esperimenti quando si fossero presentati con- 
correnti che avessero fornite garanzie sufficienti in ordine tecnico, 
ed avessero accettate tutte le condizioni che lo stesso onor. Afan 
de Rivera riconosce necessario imporre dal lato finanziario. 

Le Amministrazioni sociali e quelle governative si misero al- 
l’opera per tradurre in atto quella iniziativa che, sorta per opera del 
ministro Prinetti e seguita con senso pratico dal successore di lui, 
on. Pavoncelli, fu arrestata dall’on. Afan de Rivera per la ragione 
che per l'esperimento della Valtellina si era proposto il sistema 
del filo aereo anzichè della /erza rotaia. Diciamo per questa ra- 
gione e non per altra perchè il programma di massima che l’ono- 
‘revole Afan de Rivera espone nel suo studio era già stabilito 
quando egli assunse la direzione del Ministero dei Lavori Pubblici. 

Infatti che cosa chiede l’on. Afan de Rivera? 

Che lo Stato e le Società non corrano alcun rischio per l’ef- 
fettuazione dell’ esperimento, e che il Governo non si vincoli oltre 
gli attuali contratti d’esercizio per essere libero da ogni impegno 
al momento della loro scadenza. 

Orbene questo è appunto quello che venne proposto, e l’ono- 
revole Afan de Rivera può persuadersene prendendo visione dello 
schema di convenzione che, quantunque non presentato ufficial- 
mente, in attesa di completare il progetto tecnico che deve accom- 
pagnarlo, fu già fatto conoscere al Governo. Infatti l’ articolo 2 
della citata convenzione dice : 


Il R. Governo non assume alcun impegno relativo alle spese d’im- 
pianto ed esercizio di qualunque genere occorrenti per l’ effettuazione 
dell’ esperimento. 

Come da accordi intervenuti fra la Casa Ganz e C. e la Società della 
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Rete Adriatica tutte le spese dell’ impianto sono assunte dalla stessa 
Casa Ganz e C. e quelle d’ esercizio dalla Società della Rete Adriatica, 


e l’art. 1: 


Detto esperimento durerà fino alla scadenza dell’ attuale contratto 
d'esercizio colla Rete Adriatica. 


Ma si è fatto anche di più nel ben inteso interesse dello Stato. 
Siccome questi esperimenti dovranno finire, bisognava anche tener 
presenti i due casi: di insuccesso o di buona riuscita, e fissare 
nell’ uno e nell’ altro le condizioni rispettive di oneri e di diritti 
sia da parte dello Stato come di chi aveva fatto l’ impianto. E si 
stabili che in caso d’insuccesso si ritornasse all’ antico sistema di 
trazione senza onere alcuno da parte dello Stato e della Società 
ferroviaria, nè per gli impianti fatti nè pel cessato esercizio, e 
nel caso opposto ecco le condizioni : 


Art. 8. 


Alla fine dell’ esperimento qualora a norma dei criteri sopra stabi- 
liti esso fosse dichiarato soddisfacente, il Governo o la Società, allora 
esercente le linee interessate, avranno il diritto o di riscattare tutto 
l impianto o la sola parte del materiale mobile di esercizio, oppure di 
addivenire ad una nuova convenzione d’esercizio a condizioni da stabi- 
lirsi, restando però fisso che per eguali obblighi quali da essa assunti 
durante il periodo di esperimento, sarà da pagarsi un canone annuo 
non inferiore alla media delle corrispondenti somme liquidate nei tre 
ultimi esercizi in base al vigente contratto della Casa Ganz e C. con la 
Società della Rete Adriatica. 


Se però tutte le esigenze dell’on. Afan de Rivera furono sod- 
disfatte, non è da illudersi che i concorrenti siano stati molti. 
Perchè il programma di rischiare qualche milione per fare un 
esperimento a vantaggio dello Stato e colla sola speranza di ri- 
scatto a prezzo già stabilito, nel solo caso di successo, è bello ed 
accettabile per il Governo, ma appunto per questo non è sedu- 
cente per l’altra parte contraente. 

Le Case in Europa che hanno esperimentati sistemi di trazione 
elettrica ed alle quali si possa seriamente affidare impianti di tal 
natura sono poche e queste furono invitate; ma mentre tutte si 
mostrarono disposte a somministrare materiali ed eseguire i lavori 
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dietro pagamento, una sola si dichiarò pronta ad assumere il rischio 
di perdere un ingente capitale in caso di insuccesso. E questa era 
l'unica via seria e pratica da seguire, perchè consentirà l’onore- 
vole Afan de Rivera che non conveniva nè al Governo nè alle 
Società incamminarsi sulla strada delle invenzioni, tentando e ri- 
provando tutto quello che di strampalato può escire dal cervello 
degli“innumerevoli inventori di sistemi nuovi, i quali per disgrazia 
non hanno mai i capitali che occorrono. E se l’ unica Casa che 
accetta tutte le condizioni imposte dal Governo è estera, non ve- 
diamo come ciò possa essere un male, dal momento che non abbiamo 
in Italia Case di tal genere e con larghi mezzi. Ci associamo a 
quanto scrisse l'on. Maggiorino Ferraris nel fascicolo del 16 giugno 
di quest'anno della Nuova Antologia nella Politica di lavoro. 

«Il capitale straniero che si impiega utilmente nella produ- 
zione nazionale, che si rivolge assai più all'attività privata che ai 
prestiti pubblici, diventa un prezioso fattore di progresso e di ric- 
chezza. Come lo prova l'esempio dell’ Ungheria, degli Stati Uniti e 
della Russia, non può l’Italia provvedere alla sua ricostituzione eco- 
nomica senza il largo concorso del capitale straniero che solo può 
offrirsi nella quantità necessaria ed a mite prezzo ». 

Concludendo poi: 

« Ma Governo e Parlamento hanno il dovere di preparare e 
mantenere fermamente le condizioni necessarie perchè il capitale 
estero a miglior mercato affluisca in Italia, vi cerchi stabile im- 
piego e vi diventi un fattore efficace del rinnovamento economico 
del paese ». 

In un punto del programma non conveniamo con l’onor. Afan 
de Rivera ed è nel modo di estendere a gradi la trazione elettrica 
alle nostre linee e sulla misura di tale estensione. A questo riguardo 
non conviene creare illusioni. Anche ammesse l’ utilizzazione e la 
gratuità delle forze idrauliche, l'impianto della trazione elettrica è 
molto costoso. Il solo sistema che oggi possa economicamente con- 
venire è quello a fili aerei ad alto potenziale di distribuzione e di 
servizio ed anche questo non in tutti i casi in cui si trovano le 
nostre linee ferroviarie. 

Gli altri sistemi importano spese maggiori. 

Primo ostacolo alla estensione è dunque la forte spesa d’ im- 
pianto. Il secondo ostacolo è nelle esigenze speciali del servizio 
ferroviario che richieggono l’impiego di forti unità meccaniche; e 





































520 LA TRAZIONE ELETTRICA SULLE FERROVIE 


poichè queste esigenze sono maggiori per le linee di montagna, 
così prima di giungere ad esse si dovranno esperimentare unità 
minori pel servizio di linee meno accidentate. 

Riteniamo anche che la trazione elettrica si possa estendere 
a quelle linee attualmente di traffico limitato che si trovino in 
favorevoli condizioni circa la forza motrice e sulle quali possa 
sostituirsi con vantaggio un servizio di treni leggeri, pei quali non 
occorrono impianti costosi, e nei casi ove sia prevedibile uno svi- 
luppo di traffico colle nuove facilitazioni di servizio. 

Sulle grandi linee essa potrà essere impiegata, almeno per ora 
e per molto tempo ancora, per lo sviluppo del traffico locale e 
come sussidio ai treni diretti e direttissimi, dei quali si potrebbero 
ridurre le fermate, concentrando, con un servizio di treni locali 
leggeri, i viaggiatori in poche stazioni più importanti. 

‘ Gli esperimenti che si sono fatti e si continuano all’estero di 
locomotive elettriche pel servizio delle grandi linee, ci devono to- 
gliere, per il momento, ogni illusione al riguardo. 

Infine circa i rapporti fra Società e Governo conveniamo col- 
l’on. generale Afan de Rivera che le Società ferroviarie hanno 
da prendere iniziative per affari di questo genere col ministro, 
anzichè direttamente coi suoi dipendenti, come appunto nel caso 
presente è avvenuto; ma riteniamo in pari tempo che un ministro 
si esporrebbe a gravi pericoli deliberando in affari speciali senza 
il concorso di coloro ai quali spetta di mantenere la continuità 
dell’azione amministrativa dello Stato. 





7. 


Nello studio dell’onor. Afan de Rivera vi è contrasto fra la 
enunciazione di ciò che vuole ed il modo di ottenerlo. 

In teoria l’ egregio Generale non vuole che si creino monopolî 
di nessun genere circa il sistema da adottarsi, e questo è giustis- 
simo e per questo la Commissione propose di esperimentare sistemi 
diversi. In pratica invece egli trova che non sia applicabile che un 
solo sistema: quello della terza rotaia, lasciando trapelare simpatia 
per l'inserzione dei motori in serie, creando così un monopolio 
che sarebbe il meno giustificato, perchè a favore di un sistema 
condannato dal fatto, che da un unico vecchio impianto inglese non 
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ebbe altra estensione, mentre che a diecine di migliaia di chilometri 
si è estesa la trazione elettrica. 

Circa le concessioni delle cadute d'acqua, l’onor. Afan de Ri- 
vera getta il grido: Vigilent consules! e siamo d’ accordo ; nessuna 
concessione si faccia a privati e rimangano le forze idrauliche di 
uso e di proprietà dello Stato. Ma l’unico modo di ottenere ciò è 
di darle in concessione alle Società esercenti finchè durano gli at- 
tuali contratti d’ esercizio, perchè, come abbiamo detto, conceden- 
dole a queste non escono dal patrimonio dello Stato, ed invece si 
dice che l’unica concessione a privati sia stata ordinata da lui mi- 
nistro. E dopo di aver inalzato un inno alla trazione elettrica, dopo 
aver fatto balenare speranze ed ideali che non crediamo tanto fa- 
cili ad essere completamente realizzati, almeno per ora, l’ onore- 
vole Afan de Rivera ha troncato come Ministro ciò che di pratico 
e di utile si era da altri iniziato. 

Ed affermiamo che nessun patto migliore di quello ottenuto 
collo schema di convenzione progettato per gli esperimenti sulle 
linee della Valtellina sia possibile di avere nel momento presente, 
e ciò diciamo dopo aver trattato con tutte le più importanti Case 
d' Europa; ed in linea tecnica, senza falso sentimento di orgoglio, 
possiamo asserire che il progettato impianto torna ad onore del 
nostro paese, il quale, sia pure per non molto tempo, potrà tenere 
il primo posto in un ordine tecnico di cose verso cui i nostri pre- 
cedenti ed il nostro interesse ci aprono l’animo a liete speranze. 

E poichè il far nulla non può essere programma di nessun 
Governo, chiediamo che si studi e che si faccia nel ben inteso in- 
teresse del paese. 

LA DIREZIONE GENERALE 


DELLE STRADE FERRATE 





MERIDIONALI. 














UN CIABATTINO POETA 


Onore alla potenza e spontaneità dell’ ingegno, alla virtuosa rasse- 
gnazione, alla onorata povertà, al figlio della Natura che, sotto il peso 
dello stento e del lavoro materiale, giunse di buona ora a gustare i pia- 
ceri dell'intelletto ed a rivestirne le immagini delle poetiche forme, con la 
spontanea armonia dei carmi, sfogando la passione del Vero e del Bello. 


Così scrisse, nel 1867, il marchese Luigi Dragonetti, senatore 
del Regno, già ministro degli affari esteri in Napoli e scrittore po- 
litico di alta fama, dedicando i suoi Scritti polemici a Domenico 
Stromei, il ciabattino poeta di Tocco da Casauria. 

Lo Stromei fu noto e stimato grandemente dall’ illustre astro- 
nomo Annibale De Gasparis, suo compaesano; dal valentissimo geo- 
logo Antonio Stoppani, che parlò di lui nello splendido libro: / 
bel Paese che tutti gl’ Italiani dovrebbero possedere o almeno aver 
letto; dal conte professor Angelo De Gubernatis, che lo mise, e 
giustamente, tra i contemporanei celebri; da Edmondo De Amicis, 
a cui il ciabattino poeta non risparmiò i suoi strali satirici; dal poeta 
messinese Tommaso Cannizzaro; da Francesco Gallo, che gli tessè 
la biografia nei suoi Miserabili onesti; da Francesco Montalto, duca 
di Fragnito, letterato napoletano; dal professor Raffaele Tarantelli; 
dai poeti Francesco e Luigi Vicoli; da Giannina Milli; da Domenico 
Ciàmpoli; da Adelaide Folliero De Luna; da Raffaello Barbiera, i 
quali, in libri ed in giornali, gli fecero i dovuti elogi. 

A rinverdire la gloria di Domenico Stromei, morto il 3 mag- 
gio 1883, pensò, con verace affetto, la figlia del ciabattino poeta, la 
quale ha pubblicato un libro di versi inediti (1), non tutti prege- 


(1) Versi postumi di DOMENICO STROMEI. Chieti, stab. tip. di Giustino 
Ricci, 1897. Vol. di pag. 152. L. 1,50. Farà opera pietosa chi ne acqui- 
sterà copia, rivolgendosi alla figlia del poeta, Maria, in Tocco da Casauria 
(Chieti). 
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voli, ma tali che sempre più comprovano il giudizio dato da Gian 
Vincenzo Pellicciotti intorno al poemetto: Le Forche Caudine dello 
Stromei: « Ecco una vergine poesia ispirata dalla onnipotenza del 
genio, e vedova di ogni studiato prestigio dell’ arte ». 

Benchè nessuno possa essere giudice in causa propria, conviene, 
però, asserire che lo Stromei seppe riconoscere le doti che tutti 
ammirano in lui, quando scrisse di sè: son 


Figlio della natura, e non dell’arte, 


e, forse immodestamente, soggiunse: 


... accrebbi alla patria di lauro una fronda 
Non secca e infeconda. 


+ 


Domenico Stromei ha scritto la propria biografia (ancora ine- 
dita), interessantissima, e, poichè egli parla anche dei suoi primi 
anni con grande naturalezza e verità, mi piace spigolarvi entro: 


Senza freno o guida di alcuno crebbi, fino alla età di dieci anni, in 
mezzo alle scioperatezze della fanciullesca plebe. Mi risolsi di voler im- 
parare a leggere e mi posi alla scuola pubblica. Ma, in capo a pochi 
mesi, fu tolta la scuola, per cagioni politiche, e restai, sin d’allora, col 
mio studio terminato nel Libro delle Vergini. Disperato del tutto, senza 
padre, dimenticato dalla madre addetta alla campagna, ridotto a pas- 
sare i giorni senza pane, senza sapermi dove più dar la testa, pregai un 
maestro calzolaio perchè mi tenesse sotto la sua disciplina, in qualità 
di suo discepolo; ed egli mi accolse, ed io abbracciai quel mestiere. 

Nel 1824 tornò mio padre in paese, e condusse seco in Montelibretti 
me e la madre, e là, per un anno intero, menai la vita fra la servitù 
domestica e le lesine di calzolaio. Pure, alla fine, ottenni dal padre, a 
forza di lagrime e di schiamazzi, di andarmene a Roma, per istruirmi 
meglio nel mestiere, ch'io poco o niente potea comportare, ma che, per 
necessità, dovei seguitare ad imparare benino. 

Roma mi riempì di un alto sconvolgimento di animo e di una su- 
blime malinconia. Andai, sera per sera. al teatro in Piazza Navona, dove 
si recitava spesso il Metastasio, e, a dispetto del mio non saper leggere, 
sentivo inebriarmi dalla melodia dell’ autore, ch’ io non sapea capire chi 
fosse, come non sapea che significasse il nome di Metastasio. 
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Il mio cuore sentiva, la memoria mi era fedele e ritenevo a mente 
i più belli squarci delle opere e poi li ripetea in bottega, con grazia, in 
mezzo ai lavoranti, e cicalavo anche versacci de’ miei, che creavo al- 
l’ apposticcia. 

Con queste convulsioni d’ idee, tornai in Tocco, nel 1827, e non facea 
che seccare gli amici coi versi del Metastasio, ch’ io senza posa decla- 
mava. Finalmente un amico mi regalò tre grossi volumi di quel Prin- 
cipe drammatico. Cominciai a leggerli e rileggerli pian piano; cominciai 
a sentire il bello, e piansi e mi accesi. Mi sentii portare in alto; pregai 
fortemente Iddio a fare su di me un miracolo, cioè di farmi giungere a 
saper scrivere i versi che mi si affacciavano alla mente e ad esprimere 
regolarmente i miei pensieri sulla carta. Rilessi mille volte il Metastasio; 
cercai altri autori e lessi più volte l’ Alfieri, il Monti, il Manzoni ed altri 
classici ed assai più volte Omero. Lessi, per lunghi anni, assiduamente, 
il Tasso... ; 

Infine ebbi Dante. Lo lessi la prima volta e, dispettosamente, lo 
gettai per terra; ma, confortato dai buoni, lo ripresi, lo gustai, ne im- 
parai a mente parecchi squarci, e lo baciai, chiedendogli perdono della 
mia ignoranza. E poi cominciai a scrivere versi meglio ch’io potea. 


Domenico Stromei comprese di esser nato poeta; anzi, diceva 
di aver avuto « la disgrazia di sortire dalla natura una scintilla di 
poetica fiamma » e ripeteva sovente agli amici: 


... mi trovo abbandonato e solo, 
Perchè trattai la musa onestamente, 
E forse, io credo, non ignobilmente 
Colla speranza di un boccon di pane. 
Ho i miei sonni interrotti 
Per studiar da me, col genio e l’ estro 
Che natura mi diè senza maestro, 
Tasso, Dante, Petrarca ed altri mille 
Itali vati, ed il cantor d’ Achille. 

(Disinganno). 


Oh, come si sentiva glorificato, trasformato, allorchè gli si 
aprivano dinanzi prospettive ignote, indefinite! 

Allora, accanto al poeta, era il Dio che «lo accendeva, lo tra- 
sportava », che rapiva il suo cuore in un’estasi suprema, che gli 
rivelava il Bello, il Buono, il Vero: Deus! Ecce Deus! 
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Allora i sospiri ed i singhiozzi del calzolaio poeta venivano 
fugati ed egli poteva cantare, entusiasta di sè: 





... pur m'è di gioia, m'è pur di conforto 
Il solo pensare che alfine non porto 
Da stolto, insensato, qual masso che piomba, 
Me tutto alla tomba. 
So bene che un nome consegno alla storia, 
Che resti all'Italia d’ eterna memoria. 


Domenico Stromei conservò accuratamente l'ispirazione poe- 
tica largitagli dalla natura in seno ad una vita pura, come un dia- 
mante incastonato nell’oro. Ma la fortuna gl’ impedi, pur troppo, 
di poter alimentare il fuoco sacro da cui si sentiva invaso con lo 
studio e la meditazione. Egli era cosi povero che, quando |’ estro 
lo invadeva, scriveva i versi sulla suola delle scarpe, perchè non 
riusciva a mendicare un foglio di carta. 

L” attenzione, la riflessione, la contemplazione, una forza d’im- 
maginare, una fecondità di nobili affetti, una volontà robusta e co- 
stante, tutte queste facoltà dell’anima, tra loro bene temperate e 
concordi, lo spingevano a cose grandi. 

Lo Stromei non trovava diletto nella frivolezza comune e si 
chiudeva in sè stesso, per bearsi a quella vita intima, da cui traeva 
nuovo vigore. Talvolta, dimenticando il deschetto e maledicendo ai 
«somari innestati a volpe », improvvisava. Idea, verso, rima, erano 
tutt’ un filone d’oro purissimo. Al dolce richiamo della moglie, per- 
chè, se non lavorava, non aveva di che sfamarsi, egli, tentennando 
il capo, riprendeva il lavoro ed esclamava: 

— Eh, speriamo!... Iddio mi terrà conto di una vita 


Romita ed oscura per colpa del mondo, 
Che in duro lasciommi silenzio profondo, 
Che volle sepolta, nel pianto e nell’ira, 

La mesta mia lira. 


+ 


Domenico Stromei, soprannominato dai Tedeschi lo « Hans 
Sachs italiano », ha scritto poemi tali da far ingelosire molti poeti 
e poetastri, che, cresciuti fra gli agi e nelle scuole, non seppero o 
non poterono elevarsi a mezzana altezza: poemi che, in alcune 
parti, possono tener degna compagnia a quelli dei nostri classici. 
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Egli si sentiva chiamato alla poesia epica. Le guerre e le pas- 
sioni umane lo accendevano. 
Ce lo ha lasciato scritto egli stesso: 


Sentendomi agitato veementemente da una divorante febbre poetica, 
dominato prepotentemente da una specie di occulta divinità, deliberai 
di cercare un argomento degno di un poema eroico. Mi posi a leggere 
la « Storia Universale di Giovanni Jarcagnota » avidamente le intere 
notti e per circa due mesi. Tra le cose che mi andarono a sangue fu il 
clamoroso trionfo dei Sanniti sui Romani. In riflettere al patrio valore 
ed all'alto spirito d'indipendenza dei nostri maggiori, m° indignai terri- 
bilmente contro tutti i poeti abruzzesi delle antiche e moderne etadi, che 
non si erano commossi a trattare con le loro penne un tanto altissimo 
argomento. 

. E gridai, indispettito: — Io, ciabattino, povero, senza studi, senza 
saper che cosa sia grammatica, senza comprendere che cosa significhi 
il nome di Vocabolario che io sento nominare e che non ho ancora ve- 
duto... io, io scriverò un poema di nuovo conio a scorno loro. — 

E, infiammato di un fuoco sacro, mi diedi a scrivere, con la costanza 
dei santi martiri, il poema: Le Forche Caudine : 


. in mezzo alla fame mi scosse l’amore 
Del patrio valore 


Ecco come il ciabattino affamato descrive un popolo che si 
prepara alla guerra: 


Fra tanta foga, in tanto ardor, fra tanto 
Bellico affaticarsi, alma non v'era 
Che inerte stesse o che cessasse alquanto 
Dall’ indefesso oprar da mane a sera. 
Ma che non puote un popolo fervente 
Di schietto patrio amor, quando è premuto 
Dallo straniero giogo infamemente, 
Sotto manto di legge e di tributo? 
Un popol, che si leva unitamente, 
De' suoi sacri diritti al grido acuto, 
È torrente che, gonfio, urta la sponda, 
Esce dal letto e le campagne inonda. 
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Sentite quest’ottava, in cui viene descritta la battaglia navale 
data da Claudio sul Fucino: 


Di là vedevi urtarsi e riurtarsi 
Zattere contro zattere, e, repente, 
Di qua inoltrarsi, alzarsi, inabissarsi 
Barche su barche, impetuosamente; 
Da per tutto un cozzare, un azzuffarsi, 
Un ferire, un lottar rabbiosamente, 
Un vincere, un cader di mille schiavi, 
Un romper d'aste, uno sfasciar di navi. 





E la ferocia della guerra: 


Or non è pugna, no: strage funesta. 
E, tra "1 sangue e la polve e le faville, 
Cadon fanti e cavalli, a mille a mille. 


Nelle descrizioni lo Stromei era valentissimo. Giudicatene: 


Tremò, scossa, la terra; e, in un momento, 
L’aria oscurossi; e, impetuosa e presta, 
Ruppe la pioggia, e a infuriare il vento 
Incominciò per quella parte e questa. 

Tal che del Forco il fluido elemento, 
Più che commosso mar, levò la cresta; 
È, coi mugghianti accavallati flutti, 
Straripò d'ogni intorno i campi tutti. 

Da per tutto ruggir nembi e procelle 
Udivi e strepitar fiumi e torrenti, 

E scrosciar tuoni, e piovere fiammelle 
Di foco e zulfo e di carboni ardenti. 
Iddio guardava; e la città ribelle, 

A quel guardo, tremò dai fondamenti. 
Ridean gli empi; e "1 Fucino levossi 

In vortici più spessi e assai più grossi. 

Iddio guardava; e, a quel guardar, convellere 
Vedevi i monti e spalancar le valli; 

Rocche e teatri ed archi e case svellere, 
Spaccar le zolle e frantumarsi i calli. 
Ghignavan gli empi, o crudi ardian repellere 
Di Dio la forza e folleggiar ne' falli. 
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E ’1 Fucino muggiva e raddoppiava 

I cavalli dell’onde; e Iddio guardava. 
Quando soffiò il suo spirto e, di repente, 

Per entro la città della bruttura, 

L’onda inoltrossi e, al soffio onnipotente, 

Cadder le torri e scomparîr le mura, 





Tremaron gli empi, e l’onda ribollente 
Li avvolse; ed a terror della natura, 
Insiem con essi tutti, in grembo all’acque, 
L'alta Marruvio, sprofondata, giacque. 
(I Marsi, Canto III). 


P 


Lo Stromei non è un poeta mellifluo, tenero, sdolcinato, benchè 
il suo primo autore sia stato il Metastasio. La sua poesia ha una 
ingenuità verginale e rivela in lui il sentire vigoroso di un’anima 
non peranco adulta e corrotta, libéra dai lenocini dell’arte. 

Quando ebbe la disgrazia di perdere la moglie, egli, addolora- 
tissimo, scrisse: 


Era l’anima mia, la donna forte 
Che rassomiglia al Sol dell’allegrezza: 
Era la vita mia: la mia consorte: 
La mia luce: il mio amor: la mia ricchezza. 





Ella era mia... Me la rapì la morte; 

E me lasciò nel duol, nell’amarezza... 
Teresa era il suo nome... Ella soltanto 
Era la mia corona... Era il mio vanto. 


Che singhiozzo in questi versi! Per lui, la donna affettuosa, 
umile, sagace, prudente - la donna per eccellenza - era un dono 
di Dio: 

Che valgono i troni, che valgon gl’imperi, 
Dinanzi a una sposa di casti pensieri? 


Ad una ballerina che gli chiedeva dei versi, così egli rispon- 
deva: 


Non ho versi per te, cara donzella; 
Tu balli a meraviglia; 
Ma sei lo scorno della tua famiglia. 
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Deh! pensa che ha la vita un’altra meta, 
E allor per te farà versi il poeta. 

Egli volle esser libero ed indipendente, ma non mai licenzioso 
ed indocile, e sentiva il bisogno di essere religioso. Portava quasi 
sempre all’ occhiello un fiore ed in quello diceva di ammirare la 
grandezza di Dio, di quell’Iddio di cui, con gran fede, scrisse: 


Quando Dio tace, l’uom cercar non debbe 
La riposta cagion de’ suoi divieti: 
Se Dio capisse in noi, Dio non sarebbe. 
Chiniam, perciò, la fronte a’ suoi decreti. 


+ 


Le opere pubblicate da Domenico Stromei, a spese degli amici 
ed ammiratori, sono le seguenti: Saggio poetico (Chieti, Villa, 1842); 
Le Forche Caudine, poema epico (Chieti, Del Vecchio, 1848); Versi 
(Aquila, 1854); Cantica di riconoscenza ed altre poesie (Aquila, 
Grossi, 1857); / Marsi, L° Emissario Claudio, L’ Emissario Tor- 
lonia, poemetti (Aquila, Berardini e Vecchioni, 1857); Poesie (Roma, 
Nicola e Via, 1883) e Versi postumi (Chieti, Ricci, 1897), editi a 
cura della figlia del poeta, Maria, a vantaggio della famiglia stretta 
dal bisogno. 

Le Forche Caudine, poema dedicato al generale Giuseppe Ga- 
ribaldi, in cui lo Stromei tratteggia, con sobrietà ed amore, le 
vicende più notevoli dei Sanniti vincitori dei Romani, lo rivelarono 
poeta. La sua fama risonò, con felice eco, nelle convalli dei cen- 
tottantaquattro monti aprutini, e gli procurò subito l'ammirazione 
dei letterati d’Italia. 

Quando Giuseppe Regaldi, l’ultimo dei bardi di un ciclo quasi 
dimenticato, ebbe letto le Forche Caudine, volle conoscerne l’au- 
tore. Lo Stromei, per manifestargli la sua gratitudine, gli dedicò 
un’ ode, di cui mi piace riprodurre qui le strofe seguenti: 


Qui, dove la rabbia d’ un fato rubello 
Dannommi a trattare la suola, il martello, 
Lo spago, la pece, io stava ristretto, 

Seduto al deschetto, 

Pensoso ed afflitto, la lesina urtando, 

E scarpe e ciabatte con duol rattoppando, 
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Per dare alimento, tra pianti e sbadigli, 
Ai cari miei figli. 

Così, travagliato dai crucci del giorno, 
Soffrivo le smanie che avevo d’intorno, 
Sdegnando la luce del dì che finìa 

Nell’Ave Maria. 

Quand’ecco del canto tu grande fra’ mastri 

Sereno apparisti, qual sole fra gli astri, 





Seguìto da ingenui compagni ed amici 
Beati e felici. 

Entrasti e vicino a me ti sedesti. 
Richiesto, parlai; mi udisti, tacesti: 

Nè intanto i’ sapea che stava a bearmi 
Il genio de carmi. 

Allor che un'amica, benefica voce 
Mi disse: - È Regaldi! - m°intesi veloce 
Rinascer nel core dell’ aura di vita 

La fiamma sopita. 

Allor mi credetti maggior di me stesso; 
Allora la gioia portommi all’eccesso: 

E palpiti e moti d’incognito affetto 
M'accesero il petto. 

Contento, felice, chè il Nume de’ Santi 
Provvide all’oppresso nel colmo de’ pianti, 
Conobbi che gaudio, che lutto, che zelo, 

Tutt’arte è del cielo. 

Allora alla terra rivolto il pensiero, 
Conobbi che il bene reale ed intero 
Soltanto è virtute; che ogni altro contento 

È fumo nel vento. 

E, pieno d’ardire, mi feci a baciare 
Quell’alma tua mano avvezza a trattare 
Fra slanci improvvisi dell’estro febeo, 

La cetra d’Orfeo. 

Qui giunse la notte . . . . . 

«+ + + . + Dormire volea; 
Ma il core m’ardea. 
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Regaldi, la cetra, la gloria, l'onore, 
Io tutto sentiva parlarmi nel core; 
Per tutta la notte vegliai delirando, 

A te ripensando. 

Alfine, nell’ora che l'alba appariva, 
In placido sonno la mente sopiva, 
Sognando di entrare, col plettro sul collo, 

Nel regno di Apollo. 

E parvemi in quello vedere sovrano 
Seder collo scettro gemmato alla mano, 
L’intrepido Dante, sdegnoso, raccolto, 

Pensoso nel volto. 

A destra gli stava, rapito, esaltato, 
La cetra guatando, il grande Torquato, 
Su cui del Sepolcro sacrato di Cristo 

Cantava l’ acquisto. 

A manca sedeva, fremente di rabbia, 
D'Orlando il cantore, torcendo le labbia; 
Pareva Isabella vedersi davante 

Di sangue fumante. 

E v'era il gentile poeta d’appresso, 
L’amante di Laura, e insieme con esso 
Boccaccio lascivo, qual critico Momo 

Celiando sull’ uomo. 

Sedevan vicino Parini ed Alfieri, 

E Monti e cent’altri Cantori primieri: 
E ognuno parlava di pianti e di glorie, 
Di carmi e di storie. 

Apollo, frattanto, di raggi celesti 
Splendea fiammante fra quelli e fra questi, 
Le chiome intrecciando di allor’ trionfali 

Ai Vati immortali. 

Io quivi, all’entrare che feci tra d’ essi, 
Col vecchio grembiale, con atti sconnessi, 
M'intesi gridare: « Sin qui non perviene 

Chi nome non tiene ». 

I Vati, sdegnosi, guardaronmi in viso; 
E tutti, ad un tratto, disciolsero un riso. 
Poi Febo mi disse: « Figliuolo, che vuoi, 
Che cerchi fra noi? » 
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Col volto coperto da un grande rossore, 

Risposi, tremante: « Deh! sappi, o Signore, 

Ch’io son ciabattino; ma sento agitarmi 
Dal fuoco dei carmi. 

« L’avversa fortuna mi chiuse il sentiero 
Che mena alla scieuza; ma pure qui spero 
Vi porti il mio nome la fama canora: 

Regaldi mi onora ». 
Mi desto e non vedo gli allori d’intorno; 
Al rozzo deschetto cruccioso ritorno; 
ì: Lo spago, la pece, le scarpe riprendo; 
- E gelo e mi accendo. 


La 


La fama dello Stromei allargò tanto le ali che ne rimase im- 
pensierito il Governo borbonico, il quale vedeva un cospiratore 
in ogni uomo ricco d’ ingegno. Il sindaco di Tocco andò dal poeta 
ciabattino e gli disse: 

— Mi è venuto da Napoli un ordine del ministro di polizia, 
perchè gli rimetta una copia delle tue Forche Caudine. Io ne ho 
una; ma, se tu non vuoi ch'io gliela mandi, risponderò che in Tocco 
non ve ne sono più copie. Riflettici bene, caro Domenico. — 

Lo Stromei, indignato, rispose: i 

— Mandategli pure la vostra copia, a quello sgherro venale, 
e, poi, faccia piantare anche il patibolo ; mi riderò di lui. Se quel 
ministro degli abusi possedesse un raggio d’ intelletto sano saprebbe 
che il fatto da me cantato è la più bella gloria, non solo della terra. 
abruzzese, ma dell'intero Regno delle Due Sicilie. — | 

Così faceva rispondere a quel ministro il calzolaio di Tocco da 
Casauria, nemico acerrimo di quell’ignoranza superba che dipinse 
nel seguente epigramma: 





Un ranocchio pigmeo, putrido aborto 
Di fetida natura, il muso torto 
Sporgea di fuor della sua melma, e osava 
Dispettoso insultar chi lo mirava. } 
Stanco non mai di gracidar, parea 
Salti spiccar in alto, e si credea, 
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Forse, di rarità qualche gran pezzo. 
Io, stanco del suo lezzo, 
Raccolsi allora un sasso, 
Ed a distanza poco più d’un passo, 
Glielo scagliai repente. Il colsi in testa; 
Stirò le zampe e terminò la festa. 























Dal Saggio poetico tolgo il ritratto di Domenico Stromei, 
allora trentenne (chè egli nacque il 28 novembre 1810). Così si 
dipinse: 
Pingue, giusto d’altezza, omero spaso 

Pieno, arcate le ciglia, il mento folto, 

Sciolto morato il crin, tornito il naso, 
Occhio nero eloquente, e bruno il volto. 
Non in odio ad Amor, caro al Parnaso; 
Libero nell’amar, nel tratto sciolto, 
Non ignobil di cor, scarso del resto; 
Serio l'aspetto: il mio ritratto è questo. 


P 


Domenico Stromei mori nella più squallida miseria. Gli ven- 
nero rese solenni onoranze dal municipio di Tocco. Giunto il fe- 
retro nella piazza, da dietro i Tre Monti si svolse, ad un tratto, 
un bellissimo arco luminoso nel cielo. I buoni Toccolani esclamarono: 

— I Santi ci hanno tolto il Poeta, per non farlo più soffrire. 
Ieri fu l’Ascensione; oggi, per quella via tutta d’argento, lo con- 
ducono al Paradiso. — 

Di quest’apparizione soprannaturale così a me scrisse una delle 
figlie del poeta, Maria: 












Fin il Cielo lo onorò... Uscì una strada diretta a forma di linee di 
vapore con nubi che sembravano tanti fiori e la ornavano. Questa strada 
spuntava dall’ oriente e terminava all’occidente. Fu vista da tutta la po- 
polazione, da nobili e plebei; e ognuno pianse per tenerezza d’ affetti. 


Pare impossibile che la superstizione arrivi a tanto nell’A- 
bruzzo forte e gentile! 

I buoni Toccolani accorsero numerosi a visitare per l’ultima 
volta, nell’umile abituro, l’onesto popolano, a cui coronarono il capo 
di lauro e sparsero di rose il letto di morte, come ad un santo. Ed 
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invero Domenico Stromei era conosciuto come religiosissimo e tutti 
ne ammiravano gli alti pensieri e ripetevano con lui: 





+... i cocchi e le danze, le ninfe amorose, 
Le treccie dorate, le guancie di rose, 
Non valgono a fronte del fervido e pio 
Pensiero di Dio. 





Pochi mesi prima di morire, il ciabattino poeta dettava un’ode 
ad un amico, dalla quale emerge netto il carattere adamantino di 
Domenico Stromei, 


Che in tanta vecchiezza raddoppia di lena, 
Rialza lo spirito, riscioglie la vena; 
Che, forte nel duolo, nel pianto, nel lutto, 
Si ride di tutto: 
Si ride dell’orde dei cori tiranni, 
Si ride pur anco del peso degli anni ; 
Che canta, che scrive con animo forte 
Di fronte alla morte. 


E, mentre era travagliato da malanni senza numero, materiali e 
morali, che lo trassero alla tomba, il buon Stromei cantava: 


Uhissnbdl Felibità: 0 2-00. 
vg da ae, ta) fa AU UNE LOAD 
Stringa Religione e poesia. 

Felicità sol regna a’ piè di Cristo, 

Tra i chiodi e ’l sangue delle sue ferute, 
Con cui del ciel ci meritò l’ acquisto; 
E fuor di questa via non v'è salute. 


Mi piace di chiudere questi cenni con le parole autorevoli di 
Antonio Stoppani, tratte dall’elogio ch'egli scrisse per il ciabattino 
poeta di Tocco da Casauria: 


Quanti dei nostri professori di belle lettere sarebbero lieti di poter 
dettare dalle loro cattedre Idelle strofe come queste, scritte sul desco 
del ciabattino, tra i profumi del cuoio e della pece! 


ONORATO ROUX. 









DELLE PRESENTI CONDIZIONI D'ITALIA 


I 


Noi Italiani siamo, ora, come il naufrago dantesco, il quale, 
uscito, con lena affannata, fuor del pelago alla riva, si volge 
all’onda perigliosa e guata; a quell’ onda perigliosa che avrebbe 
voluto affogare in sè l’Italia e le istituzioni che la reggono. 
Anche noi, sgomentati, ci volgiamo indietro, e ci par quasi un 
sogno che, mentre si celebrava con tanta gioia, che pareva, ed 
avrebbe dovuto essere, spontanea ed universale, il cinquantesimo 
anniversario dello Statuto, contro questo si dovesse sollevare 
una così estesa e formidabile rivolta dai partiti estremi, rosso, 
nero e socialista; così estesa e formidabile, che non poca parte 
d’ Italia, fu dovuta mettere in istato d’assedio. 

Ma, d’onde tanta calma e imprevidenza da una parte, e tanta 
audacia dall’ altra? 

Certo, il disagio economico, il quale da un pezzo serpeggia 
nel nostro Paese e lo minaccia nelle sue più intime basi, ed il 
costo del pane improvvisamente salito a prezzi elevatissimi, 
così per lo scarso ricolto nostro, come per la sopravvenuta guerra 
fra la Spagna e gli Stati Uniti d'America; certo, furono queste 
le cause che tennero agitati gli animi, e li sollevarono contro il 
Governo e le istituzioni; come se queste jdovessero rispondere 
delle colpe di quello. Ma, se in parecchie provincie, principal- 
mente nelle meridionali, la fame potè essere il maggiore e più 
acuto incitamento alla rivolta; nelle provincie mediane e set- 
tentrionali, quella non fu che un pretesto di cui abilmente si 
valsero i nemici delle nostre istituzioni politiche per muovere 
guerra a queste, e per travolgerle in una rovina che avrebbe 
seppellita in sè anche l’unità e l’indipendenza della patria. 
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Per buona fortuna, e in mezzo a tanto disfacimento di ogni 
autorità, di ogni istituzione, di ogni fede, un propugnacolo rimase 
salvo all’Italia; l’esercito suo: esempio mirabile di disciplina, 
di patriottismo, di abnegazione, di virtù d’ogni specie; e senza 
del quale, forse, quella rovina sarebbe ormai un fatto, purtroppo!, 
compiuto. L'esercito resistette prontamente, vigorosamente; e la 
Italia fu salva. Lode in sempiterno al nostro esercito; l’ unico 
istituto ormai dove batta ancora veramente il cuore del Paese, 
e dove soltanto il Paese riconosca sè stesso. 

Invece, quanto diverso dal Paese è il suo Parlamento ; seb- 
bene questo derivi da quello! 

Conquistata Roma e sciolto il gran voto di Cavour e degli 
Italiani, alla politica nostra venne a mancare un alito potente 
di vita, una ragione irresistibile di concordia. Vinti i nemici 
esterni, l’ Italia si addormentò quasi in un fatale quietismo; cre- 
dendo che ormai più nulla le rimanesse a fare, se non godere 
placidamente i frutti di una vittoria, che, per verità, le costa- 
rono sagrifici assai minori dei benefizi ottenuti. La quiete este» 
riore acuì le voglie interne, stimolò la smania di farsi avanti e 
di conquistarsi un buon posto al banchetto nazionale, e diede la 
stura a tutte le ambizioni politiche e del tornaconto individuale. 
Nel Parlamento, quindi, non più gare di patriottismo e di mezzi 
per meglio e più presto completare l’ unità della patria; ma 
lotte personali del togliti di lì, che ci voglio star io; ma febbre 
di popolarità, e di odio contro la Destra, che, se aveva commessi 
molti errori, aveva tuttavia consegnato alla Sinistra un’ Italia in 
pace con tutti, bene avviata allo sviluppo delle proprie industrie, 
e con un bilancio rigorosamente pareggiato. Però, e il trasporto 
della capitale a Roma; e il preponderare, dapprima lento, poi 
soverchiante, dell'elemento meridionale, cioè dell’elemento meno 
sano del nostro Paese; e la stolta abolizione del macinato che 
sottrasse alle Casse dello Stato più di cento milioni annui d’en- 
trata; e l’allargamento del suffragio amministrativo e politico a 
popolazioni sprovviste di sufficiente educazione per esercitar questo 
liberamente, onestamente e utilmente; queste e le altre cause di 
sopra accennate fecero sì che l’attività politica del Paese e del 
Parlamento, più non potendosi sfogare nelle grandi e sane que- 
stioni politiche, le quali toccavano alla stessa nostra esistenza 
nazionale, si rivolgesse in sè stessa, si consumasse in sè stessa, 
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si corrompesse e degenerasse in bubboni, in foruncoli che tutto 
infestarono il bel corpo della nostra Italia. L' Italia è fatta, pen- 
savano gli affaristi, che sorgevano come funghi marcidi dopo la 
pioggia: ora facciamo l'interesse nostro. E mantennero la pa- 
rola; e la mantennero tanto bene, che tutto il Paese fu come 
investito da un artificiale delirio di guadagno, e la crittogama 
dell’affarismo lo invase da ogni parte. Allora sorse pure il tra- 
sformismo politico e parlamentare, auspice e gran pontefice il 
Depretis, il più scettico uomo politico dei nostri tempi, l’uomo 
d'influenza più deleteria che abbia avuto l’Italia, sebbene la 
Destra le abbia dato il suo appoggio; prova luminosa questa che 
quel partito aveva finito di vivere, non aveva più ragione di vi- 
vere. Minghetti prima, e Sella poi, lo andarono infatti placida- 
mente componendo nel sepolcro. Così gli ultimi capi della Destra, 
ne furono anche i necrofori. Pace ai morti. 

Inaugurato di tal modo il trasformismo, la politica nostra, 
in casa e fuori, non fu che un tessuto di scetticismo. Nessuna 
fede in nulla, se non nel successo del momento. Quindi, con- 
tinui sforzi di acrobatismo politico e parlamentare per tenersi 
in piedi, continue compromissioni e con gli uomini del proprio 
partito e con quelli dei partiti avversari, paci e inimicizie fatte 
e composte con il comodo specifico del do wi des, o del do vt 
facias. Così governò il Depretis per molti e molti anni. 

Succedette poi il governo del buon Cairoli e dell’ imperioso 
Crispi, con l’intermezzo del proteiforme Di Rudinì, che, dapprima, 
parve volesse far risuscitare la quatriduana Destra, già decom- 
posta e polverulenta; poi ancora il Di Rudinì. Così il Depretis ci 
diede il trasformismo, cioè la corruzione politica; Cairoli, l’ in- 
capacità, le beffe del Congresso di Berlino e la trappola afri- 
cana, abilmente, ma mefistofelicamente, preparataci dal Bismarck, 
e nella quale cadde l’ingenuo Mancini; Crispi, 1’ impero assoluto 
di un uomo (che però sapeva quello che voleva) ed Abba-Ga- 
rima; Di Rudinì, la rivolta di mezza Italia. Tutti poi, dal più al 
meno, oltrecchè quella politica, crebbero o lasciarono crescere 
la corruzione amministrativa e giudiziaria. 

Intanto, e per opera principalmente del Di Rudinì e de’ suoi 
amori cavallottiani, i partiti estremi alzavano audacemente la 
testa. Se, prima, usavano qualche riserbo e velavano più o meno 
i loro obbiettivi; con Di Rudinì e Zanardelli (presidente della 
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Camera prima, guardasigilli poi), ogni ritegno venne spezzato; 
e come nella Camera si costituì un gruppo repubblicano, che 
per tale ufficialmente si annunciava, ed un gruppo anche socia- 
lista; fuori della Camera, nelle associazioni, nei clubs, nelle pub- 
bliche manifestazioni, nella stampa, quei partiti si proclamavano, 
del pari audacemente, per tali; e il Governo lasciava dire e fare, 
e lasciava così che le istituzioni dello Stato, non più segreta- 
mente, ma pubblicamente e alla luce del sole, fossero combat- 
tute, svillaneggiate, derise, e che contro di esse si sollevassero 
le popolazioni. Il partito clericale, meno sfacciatamente e irruen- 
temente sì, dava però assai volentieri la mano esso pure a re- 
pubblicani, socialisti, anarchici e a quanti vi hanno nemici dello 
Statuto, per aiutare a mandare all’ aria questo povero Regno 
d’Italia, che ha per esso la imperdonabile colpa di avergli strap. 
pato il dominio di Roma, e di aver restituito Roma alla gran 
patria italiana. 

Chi può meravigliarsi, allora, che i partiti sovversivi, la- 
sciati così comodamente e potentemente organizzare, abbiano 
colto con molta abilità il destro del caro del pane per sollevare 
a rivolta le masse contro gli attuali ordini politici? E chi può 
meravigliarsi che le masse li abbiano volentieri, anzi con sel- 
vaggio entusiasmo, seguiti? Cosa avevano fatto il Governo e le 
classi abbienti pei lavoratori? Che spettacolo davano loro, da un 
pezzo, e il Governo e quelle classi? Poche leggi sociali, male 
imbastite, trascinatesi per lunghi e lunghi anni fra le svogliate 
discussioni del Parlamento, e affatto insufficienti a garantire la 
incolumità personale degli operai, o almeno un adeguato risar- 
cimento in caso d’infortunio; i lavori pubblici diminuiti, anzi 
ridotti ai minimi termini; le imposte ognor più gravose, insop- 
portabili, sui generi più necessari alla vita; disseccate quasi le 
sorgenti della ricchezza nazionale, e quindi poco ricercata la 
mano d'opera; il parlamentarismo prepotente, insolente, dis- 
solvente; il favoritismo spadroneggiante; puniti severamente i 
deboli; impuniti, quasi sempre, i forti ed i ricchi; la fede nella 
giustizia dei tribunali ormai spenta; l’ affarismo trionfante; l’ au- 
torità debole e non più temuta; ogni freno morale spezzato, od 
allentato almeno. Ecco lo spettacolo che dava e dà ancora, pur 
troppo!, il nostro Paese. Ripeto, se la repressione non fosse stata 
pronta, severa, e se l’ esercito non fosse stato lo strumento fe- 
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dele, sicuro, di essa; ogni forza sarebbe mancata al Governo 
per resistere a sì formidabile, impreveduto, assalto ai nostri 
ordinamenti politici e sociali. 

Ma la repressione assolve presto il proprio compito, quando 
adopera fucili, cannoni e prigioni, e l'ordine materialmente ri- 
torna. Se non che, per forza quasi d'inerzia e perchè il potere 
spadroneggiare e il sentirsi superiori a tutto e a tutti hanno una 
irresistibile, quasi, attrattiva sugli animi nostri, la repressione 
continuò pur dopo cessate le condizioni, l’ urgenza delle quali 
soltanto l’aveva giustificata. Però l’ ordine ottenuto colla forza 
non basta. Esso è come una molla compressa; la quale, appena 
diminuisca la forza di compressione appunto, scatta più vigorosa 
e minacciosa di prima. Sono le cause del disordine che bisogna 
rimuovere; altrimenti, perdurando quelle ancora, avremo sempre, 
o presto o tardi, gli stessi effetti. Sono i mali che bisogna cu- 
rare e guarire, se si vuole che la malattia non avveleni irre- 
parabilmente tutto il corpo sociale. Ebbene, chi pensa che quelle 
cause si possano rimuovere e quei mali guarire in breve tempo, 
e per mezzo, non pur della forza materiale, ma anche di leggi, 
si inganna di grosso. È un’opera di risanamento quella di cui 
abbisogna il nostro Paese, la quale richiede molti e molti anni 
di provvedimenti continui, pazienti e adatti, sopra tutto, al corpo 
cui si devono applicare, e il buon volere costante e tenace di 
tutti. È una vera cura ricostituente che deve penetrare poco a 
poco nell’ organismo ammalato, e toccarne e rifarne lentamente 
tutti gli organi, sì che abbiano a potere poi compiere normal- 
mente, utilmente le proprie funzioni. Chi pensa ancora, quindi, 
a rimedi eroici, sbaglia la cura, e arrischia di rovinare del 
tutto e per sempre l’ ammalato. E appunto perchè tutto l’orga- 
nismo del nostro povero Paese ha bisogno di quell’ opera di ri- 
sanamento e di quelle cure, così a tutti anche gli organi che 
lo servono e l'una e le altre devono estendersi. 


II. 








Intanto, e prima di tutto, bisogna ricondurre le funzioni 
costituzionali entro 1’ orbita dello Statuto. Occorre quindi che 
il Parlamento faccia le leggi, designi gli uomini che devono 
reggere il Governo, ed eserciti su questo un sindacato più ri- 
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goroso, il quale richiami sempre quello alla esatta osservanza 
della legge. Occorre che il Governo regga ed amministri ve- 
ramente, e non lasci che le sue attribuzioni siano usurpate dal 
Parlamento, nè che obliqui interessi di partito si impongano 
e si sovrappongano agli interessi generali dello Stato, di cui il 
Governo dev’ essere il vigile custode. Occorre, infine, che il Capo 
dello Stato eserciti attentamente, autorevolmente ed energica- 
mente, l’alta sua funzione moderatrice fra Governo e Parlamento, 
per richiamare l’ uno o l’ altro, od entrambi, nell’ ambito della 
propria legittima sfera di azione, ove ne sia uscito, e segga 
‘giudice severo, ma imparziale ed inappellabile, fra entrambi, e 
ne dirima i conflitti. Quella costituzionale è una delle più de- 
licate macchine politiche; è tutta fatta di equilibri; e appena 
l'uno o l’altro organo di essa o non eserciti tutta la propria 
funzione, o trasmodi nell’ esercitarla, o la eserciti male, tutto 
l’ organismo di essa si turba, e ne vien fuori una enorme con- 
fusione. Quando, per esempio, il Parlamento vuole ingerirsi di 
atti puramente amministrativi e che sono di competenza del 
Governo, questo non deve affatto lasciarsi forzare la mano da 
quello. Quando, mediante illecite inframmettenze di deputati o 
di senatori, si vuole costringere il Governo a promuovere, rimuo- 
vere o trasferire impiegati, od a favorire questo o quell’ altro 
proprio cliente od elettore, od a mutare e rimutare la composi- 
zione dell’ uno o dell’ altro corpo amministrativo, od a sciogliere 
Consigli comunali, od a procacciare favori ad appaltatori di pub- 
blici lavori, od a conferire non meritate onorificenze, e così via; 
il Governo deve saper resistere a tali inverecondi assalti e re- 
primerli, e non già cedere ad essi, come più spesso accade, per 
ingraziarsi quei sollecitatori ed assicurarsene il voto nei momenti 
difficili. Quando in Parlamento si fanno audaci professioni di 
fede contraria alle istituzioni, il Governo deve reprimerle vigo- 
rosamente, invocando all’ uopo anche l’ autorità del presidente ; 
imperocchè, se dovrebbe ripugnare alla coscienza dei deputati 
il giurare fedeltà allo Statuto, per poi combatterlo e tentare 
di rovesciarlo, mentre essi pur ripetono necessariamente ed esclu- 
sivamente da quello la loro presenza alla Camera; più ancora 
deve importare al Governo che una così sleale condotta sia giu- 
stamente stigmatizzata. E quando un Governo violento e senza 
fede si attenta a violare lo Statuto, o sostituendo alle leggi il 
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comodo sistema dei decreti reali, o riscuotendo imposte non le- 
galmente deliberate, o tenendo farisaicamente prorogate le Ca- 
mere, senza così nè chiuderne le sessioni, nè scioglierle, o impe- 
gnando il Paese in disastrose imprese coloniali; allora il Capo 
dello Stato deve adoperare tanta autorità ed energia, quanta 
basti per richiamare il Governo al rispetto dello Statuto; impe- 
rocchè il Principe è una forza viva, necessaria ed immanente nel 
congegno costituzionale, e senza di cui le funzioni costituzionali 
rimangono gravemente turbate. La dottrina che il re deve re- 
gnare e non governare, se fu il comodo e facile pretesto di 
ministri che non tolleravano impacci alla loro condotta impe- 
riosa e dispotica; è però ormai una dottrina sfatata, ed a cui più 
nessuno crede, e che, se praticata a lungo, può condurre ad ir- 
reparabile rovina il sistema costituzionale. Con questo non si 
vuol dire che i ministri debbano essere di liberissima scelta del 
Principe e che a lui soltanto debbano piacere. In un regime 
parlamentare, come è il nostro, non può essere così; e se così 
suona, tuttavia, letteralmente lo Statuto, è però da avvertire che 
dal 1848 in poi, soltanto il primo Ministero nominato da Carlo 
Alberto fu di libera scelta sua; perchè, appena il secondo, fu 
subito di designazione parlamentare, e così poi tutti gli altri 
sino ad oggi; designazione alla quale, ove non ci sieno forti 
ragioni contrarie, il Principe debbe fare atto di deferenza. È una 
consuetudine codesta, che ormai vale ed è osservata, quasi sempre 
(non sempre), come se fosse esplicitamente scritta in un articolo 
dello Statuto; a differenza così di altre disposizioni che, sebbene 
scritte nello Statuto, sono cadute in dissuetudine. 

Compia, adunque, ciascun organo l’ ufficio suo; non si per- 
mettano usurpazioni dell’ uno sull’ altro; non sterili o indiffe- 
renti acquiescenze davanti agli abusi, ma energico richiamo di 
ciascun organo alle sue funzioni. Allora la macchina costitu- 
zionale agirà bene, organicamente, e con vantaggio di tutti. 

E tanto meglio agirà, se si eviteranno, per continuare nella 
metafora, i troppo frequenti mutamenti del macchinista. Anche 
da noi, infatti, i Ministeri si susseguono con rapidità meravigliosa; 
ma, dal più al meno, si rassomigliano tutti. Dacchè vive lo Statuto, 
due soli uomini, Cavour e Depretis (ironia della sorte!) gover- 
narono lungamente. L’ uno, fece l’ Italia; l’ altro, cominciò a di- 
sfarla, corrompendola per ogni parte. Tutti gli altri Ministeri 
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vissero la vita mediana di poco più di un anno e mezzo; e 
molti quella di pochi mesi. Allora, come è possibile che vi sia 
continuità di politica e di amministrazione, e che i ministri 
governino davvero, e non diventino invece stromenti incoscienti 
dei propri impiegati superiori; massime se tali ministri sieno la 
più parte tecnicamente incompetenti, e se essi medesimi si dieno 
da sè patente di incapacità, passando, con la maggior disinvoltura 
del mondo, dalla guerra ai lavori pubblici, dai lavori pubblici 
alla marina, dalla marina agli affari esteri, dalle finanze alla 
istruzione pubblica, dall’ istruzione pubblica alla grazia e giu- 
stizia, ecc.? Che bisogni essere uomini parlamentari, per diven- 
tare enciclopedici! Ma chi può credere alla serietà degli enci- 
clopedici? Allora, come è possibile che tali ministri resistano, 
novellini sempre, alle assidue sollecitazioni dei politicanti, dei 
cacciatori d’ affari, degli appaltatori d’intrigo? Sino a che le 
cose continueranno per questa china, sarà vano sperare che 
i risultati sieno diversi da quelli presenti. Ma chi pensa a queste 
verità elementari? E chi le intende? Così il male si perpetua, 
perchè non si rimuovono, o non si correggono le cause del 
male. Solo allora che batteremo la via opposta a quella fin qui 
percorsa, potremo dire di avvicinarci alla esatta e leale osser- 
vanza dello Statuto; il porro unum della nostra vita politica 
e della nostra salvezza; il solo farmaco, il quale ci può guarire 
dei nostri mali. 


III. 


Ma non basta. 

Occorre, per di più, adeguare la nostra politica estera ed 
interna alle nostre forze, agli scopi che dobbiamo proporci di 
raggiungere, ai mezzi di cui possiamo disporre. 

Ebbene, e quegli scopi e quei mezzi sono molto modesti. 
Paese povero il nostro e principalmente agricolo ; distendentesi 
per gran parte fra due mari; allacciato al continente solo al 
nord, e un po’ all’est ed all’ ovest; la natura lo ha fatto, non 
per ingerirsi dei grandi affari europei, come gli Stati che sono 
uniti fra loro da intimo nesso territoriale ricingenteli da tutte 
le parti, ma per vivere una vita propria, quasi casalinga, 
appartata, e che agli interessi europei ci leghi solo per quel 
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tanto che comportano e vogliono ragioni di vicinanza territoriale. 
Stiamo per dire, che la politica nostra esteriore dovrebbe essere, 
se. non isolata, indipendente come la politica inglese e pigliar 
norma dalle circostanze, senza tenersi legata ad alleanze stabili, 
ferree, le quali, se talvolta sono utili, più spesso sono impacciose 
e tolgono ogni libertà di azione. Che se l’ Inghilterra è paese 
ricco, forte ed insulare, e noi invece peninsulare; la conforma- 
zione nostra geografica invece, la quale ha pure tanta parte 
nei destini e nella condotta di un paese, ci obbliga assai più a 
pensare ai fatti di casa nostra, che non ad immischiarci negli 
affari altrui. 

Se uno Stato, quindi, fosse sempre libero di seguire la po- 
litica estera che più gli piace e più risponde a’ suoi interessi, 
il nostro non avrebbe mai dovuto lasciarsi adescare ad altra 
politica fuori quella modesta e di raccoglimento dianzi detta. 
Ma la forza delle cose e l’ imprudenza nostra, associata a molta 
imperizia, ci trascinò pur troppo assai lontano da essa. La fa- 
tuità del governo dell’ onorevole Cairoli, che, mentre ci spingeva 
spensieratamente in Africa, ci esponeva al giuoco delle Potenze 
congregate a Berlino; il rifiuto nostro di associarci all’ Inghi]- 
terra nella occupazione dell’ Egitto (rifiuto che, assai probabil- 
mente, il conte di Cavour non avrebbe dato); la condotta dia- 
bolica di Bismarck, che, per gettare un sicuro pomo di duratura 
discordia fra Italia e Francia, e per assicurare quindi meglio 
le sorti della Germania, incitò la Francia ad occupare la Tu- 
nisia; la dissennata nostra spedizione a Massaua, che tante la- 
grime, tanto sangue, tanto danaro, inutilmente sprecati, ci doveva 
costare; tutto congiurò ai nostri danni, per trascinarci, per tra- 
volgerci, in una politica coloniale sciagurata, dove tutto dove- 
vamo perdere, tranne, forse l’ onore, e dalla quale, impelagativi 
dentro come siamo, non sappiamo trovar modo di uscire. Ma la 
rettorica avvocatesca del Mancini disse che dovevamo pescare 
nel mar Rosso le chiavi del Mediterraneo; e noi, figli, anzi 
schiavi, della rettorica antica e moderna (certo, non figli di Ma- 
chiavelli), abbiam dato ascolto a quelle infidissime lusinghe, e, 
di errori in errori, da Dogali giungemmo ad Abba-Garima. Come 
se le chiavi del Mediterraneo non fossero già in così formidabili 
mani, da cui nessuno poteva, nè può osar di strapparle! 
Ingolfati così in quella maledetta politica africana, che il 
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Parlamento ed il Paese ebbero il grave torto di tollerare, e, 
quasi quasi, di accarezzare e di aiutare; illusi dal miraggio di 
facili conquiste e di facili glorie militari; minacciati dalla Francia, 
che nutriva per noi i vecchi rancori del 1870, e che da Nizza, 
dalla Corsica, dall’ Algeria e dalla Tunisia puntava avidi e cu- 
pidi gli sguardi sopra di noi; altra via di salvezza non sapemmo 
trovare, se non quella di spingerci nelle braccia della Germania, 
che Bismarck, con potente intuito politico, teneva aperte verso 
di noi, dopo che ebbe acuite le ragioni di discordia fra noi e 
la Francia. Così sorse la duplice e poi la triplice alleanza, che 
doveva farci alleati, appunto, dell'Austria, un dì abborrita, e che, 
per la smania nostra di non parere da meno delle altre due Po- 
tenze, ci costrinse a tenere un esercito di gran lunga superiore 
alle forze finanziarie del nostro Paese. Così, mentre queste mag- 
giori spese contribuivano a dissanguare il Paese, a disseccare 
le fonti stesse della prosperità nazionale, a strozzare le più 
promettenti industrie; da altra parte il bilancio della guerra, 
consolidato in 240 milioni circa (cifra ben grave per noi!), si 
mostrò e si mostra ogni dì più insufficiente a mantenere il lusso 
di dodici corpi d’armata. Così abbiamo l’ esercito di Dario, 
mentre sarebbe necessario aver quello di Alessandro; un eser- 
cito, sì, pieno di fede, di abnegazione, di coraggio, ma sprov- 
visto di troppe cose necessarie perchè possa tenersi pronto ad 
affrontare il gran cimento di una guerra. 

Se il mezzo miliardo che ci costò la guerra d’ Africa e i 
venti milioni annui circa che ci costa l’ occupazione di quello 
sterile paese, si fossero adoperati a migliorare 1’ istruzione pub- 
blica, a soccorrere più largamente i lavori pubblici, a meglio 
retribuire i giudici, e ad armare ed a provvedere meglio l’eser- 
cito (ridotto però a più ragionevoli proporzioni) e la marina; si 
può essere certi che la questione del pane e del lavoro si sa- 
rebbe fatta meno aspra e pungente, e sangue italiano non sa- 
rebbe corso per le vie delle nostre città, perchè ai partiti estremi 
sarebbe mancata la necessaria leva per sollevare a rivolta il 
proletariato e la schiera infinita degli spostati, dei malcontenti, 
dei disperati. 

Ma non solo abbiam voluto darci stoltamente il lusso di 
una politica coloniale, noi che manchiamo assolutamente dei 
mezzi necessari all’ uopo; abbiamo voluto per di più intervenire 
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nella bega turco-greca per fare poi, senza nessuna ragione, il 
gendarme dell’ Europa, e spendere così inutilmente degli altri 
milioni. Ecco i frutti della politica megalomane di pseudo-grande 
Potenza; politica la quale, se ebbe nel Crispi la sua più acuta e 
pericolosa espressione, non è però tutta imputabile a lui. Me- 
galomani, dal più al meno, siamo tutti, perchè spendiamo più di 
quello che le forze nostre comportano. Così abbiamo un bilancio 
che, anche quando pare in equilibrio o prossimo ad equilibrarsi, 
minaccia sempre di squilibrarsi, e si squilibra di fatto appena 
soffi un vento un po’ gagliardo. Tale è la nostra condizione, 
infatti, dopo gli ultimi tumulti per il pane. E senza bilancio 
equilibrato e saldo, è impossibile pensare ad utili e durature ri- 
forme finanziarie, che sollevino le classi più povere e permet- 
tano alle industrie di pigliar fiato, se pure non vogliono morir 
soffocate. 

Sarebbe necessario, adunque, che alla scadenza dei trattati 
che ci legano alle Potenze nordiche, noi potessimo ripigliare una 
piena libertà di condotta, per ridurre così anche l’ esercito che 
ora pesa troppo gravemente sul bilancio nazionale. 


IV. 


Parallela ad una buona politica estera debbe svolgersi una 
buona politica interna; aliena così da eccessivi rigori, come da 
pericolose indulgenze. Il primo dovere di ogni Stato è quello di 
provvedere alla propria sicurezza e conservazione, e di combat- 
tere quindi tutto ciò che si oppone a questi due scopi supremi. 
Epperò, quantunque volte la guerra alle istituzioni che ci reg- 
gono, pigli forma di propaganda attiva e minacciosa, sia per 
mezzo della stampa, sia per mezzo di associazioni, qualunque 
forma e nome assumano, il Governo deve intervenire per re- 
primere e punire. Nulla più serve a scalzare le basi d’ ogni or- 
dine politico, che lo spettacolo di un Governo, il quale, imme- 
more della propria dignità, lascia che le istituzioni nazionali 
sieno continuamente assalite, dileggiate, vituperate; mentre esso 
dovrebbe esserne il primo e più geloso custode. Quando in un 
Paese si ripete e si lascia ripetere su mille toni, senza che se ne 
soffra molestia alcuna, che la causa d’ ogni nostro male sono quelle 
istituzioni; che ogni male sarebbe guarito, se ad esse se ne so- 
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stituissero altre, e se l’ ordinamento sociale ed economico fosse 
mutato dalle fondamenta, abolendo proprietà, famiglia e reli- 
gione; quando si permette a queste dottrine sovversive di fare 
pomposamente mostra di sè in Parlamento e fuori; quando un 
ministro dell’ interno si ritira da un corteo funebre, perchè in 
questo figuravano rappresentanti e simboli di associazioni con- 
trarie alle presenti istituzioni, e non fa cacciare invece quei rap- 
presentanti e quei simboli; quando un Governo, per reggersi, 
amoreggia con capi-partito, che una volta erano apertamente 
nemici di quelle, e che poi, e solo per opportunità e per me- 
glio raggiungere i loro scopi, finsero di volersi ridurre dentro 
l'orbita legale; quando un Governo si lascia strappare ad una 
ad una le concessioni dal clamor popolare; come è possibile che 
esso si senta abbastanza forte per farsi rispettare e per man- 
tenere forza alla legge? — Non si dice, che tutti dobbiamo ad- 
dormentarci nel culto mussulmano dello Statuto, e che non sia 
lecito studiare e vagheggiare altre forme politiche, le quali sieno 
credute più rispondenti agli interessi del Paese. Ma si dice e si 
vuole che questi vagheggiamenti ideali non si traducano in atti 
ostili contro le presenti istituzioni, che il Paese accettò, e tien 
care e intende difendere contro qualunque minaccia. Egli è ap- 
punto perchè dal dire al fare, come dice l’ adagio, c’' è di mezzo 
il mare; che questo mare non deve essere lasciato correre, nè 
varcare, da chicchessia, se l’ approdo all’ altra riva debbe signi- 
ficare: guerra allo Statuto. Imperocchè questa guerra si può fare 
così scendendo a combattere per le,vie, come aguzzando le armi 
per le colonne dei giornali, e dispensando a piene mani veleni, 
che, a poco a poco, insinuandosi nel corpo politico del Paese, lo 
guastano irrimediabilmente. Anzi, non si scende per le vie, se 
prima gli animi non sieno preparati alla rivolta dalla propaganda 
che si esercita e con la stampa e con le associazioni, e con tutti 
quei mille mezzi, aperti o dissimulati, di cui sono inesauribil- 
mente fecondi i partiti rivoluzionari. 

E ne abbiam fatta noi la prova, di recente. 

Le associazioni e i circoli repubblicani, le camere sociali - 
stiche del lavoro, le società di resistenza, pullulavano da tutte 
le parti nel nostro Paese e con intendimenti che tutti sapevano 

contrari alle istituzioni, e che esse non si davano nemmeno più la 
pena di nascondere o di velare. Eppure il Governo assisteva im- 
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passibile, indifferente a ciò, e lasciava che le istituzioni commesse 
alle sue cure fossero continuamente battute in breccia e ridotte 
quasi all’ estremo di dover capitolare davanti alla coalizione for- 
midabile di quelle forze riunite. Imperocchè, se i socialisti ve- 
dono bene i repubblicani come noi il fumo negli occhi, e i repub- 
blicani vedono così i socialisti; pure, gli uni e gli altri seppero 
trovarsi facilmente d’accordo per combattere e tentar di abbattere 
il nemico comune, cioè lo Statuto; salvo poi ad odiarsi di nuovo 
cordialmente, quando l’ obbiettivo comune fosse raggiunto. La 
mancanza di previdenza e di prevenzione, da parte del Governo, 
è stata massima, colpevole possiam dire; nè la repressione, pronta, 
energica, venuta poi, basta a scusarlo. La politica deve essere, 
innanzi tutto, un sistema di saggi mezzi preventivi per mante- 
nere forza e rispetto alle leggi. Chi non sa prevedere e prov- 
vedere, e si lascia sopraffare dalla violenza, non merita di tenere 
in mano il timone di un grande Paese, sebbene poi sappia re- 
primere; tanto più che il trascendere nella repressione si può 
dire fatale, irresistibile. 

Così facciam noi, ora. — I bigotti della paura giubilano allo 
spettacolo del piombo e delle manette adoperate a reprimere la 
rivolta; e vorrebbero che così bello e civile spettacolo fosse pro- 
tratto a tempo indefinito, o non cessasse più. Soltanto così, essi 
sì sentono sicuri, e osano guardare, senza trepidazione, all’ av- 
venire. Ma la paura non permette loro di ricercare le cause 
del male, e di pensare ai rimedi migliori per guarirlo. Se tali 
cause sono lasciate sussistere, che importa? Basta che la repres- 
sione sia pronta un’ altra volta e sempre, e che colpisca ineso- 
rabilmente, e talvolta anche ciecamente, a destra ed a sinistra, 
sino a che tutto sia quiete e silenzio intorno ad essi. Udi soli- 
tudinem faciunt, pacem appellant. Così 1’ imprevidenza trascina 
alla repressione, e la repressione trascina ancora alla imprevi- 
denza; anelli di una catena fatale, destinata a torturar sempre 
il nostro povero corpo sociale, ed a soffocare a poco a poco ogni 
vita. Così il male si perpetua. Ecco, perchè oggi a gran voce 
quei bigotti chiedono leggi che limitino la libertà di associazione 
e di stampa, ed il suffragio elettorale. 

Però, e prima di tutto, le leggi in vigore non bastano? L' o- 
norevole Colombo disse che bastano, purchè sieno veramente ed 
energicamente applicate. E disse il vero; e lo disse con coraggio, 
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in mezzo ad un' assemblea di paurosi. Difatti, se le cose avvertite 
precedentemente sono vere (e ci paiono verissime), si può dire 
che le leggi siano state proprio applicate contro chi con la 
stampa e nelle associazioni moveva guerra furibonda e senza 
quartiere alle nostre istituzioni politiche? Se le autorità di pub- 
blica sicurezza (per compiacere ai superiori) lasciavano fare, e 
quelle giudiziarie non punivano, si può dire che la colpa fosse 
delle leggi? Anzi, inquanto a leggi, non vi è altro paese che ne 
abbia un arsenale più ricco; forse, perchè în corruptissima re- 
publica plurimae leges. Ma, per il lungo disuso, sono armi irrug- 
ginite ormai, e che fanno poca paura agli audaci. I timidi e i 
buoni soltanto le temono ancora. 

Mettiamo tuttavia che non bastino. Ma egli è alla libertà 
di associazione e di stampa ed al diritto elettorale che bisogna 
toccare ? 

In quanto alla libertà di associazione, già, a quest'ora, la 
legge sulla pubblica sicurezza, quando essa pure sia davvero ap- 
plicata, pone tali freni, che quella libertà è piuttosto un mito, 
anzichè un fatto vivo e reale. Se all’ autorità di pubblica sicu- 
rezza non piace, nessuna associazione può costituirsi o vivere; 
imperocchè essa ha pienissima facoltà di impedire che sorga, 
o, sorta, di scioglierla. Quante società, e pur fuori dei territori 
dove fu dichiarato lo stato d’ assedio, non furono sciolte in questi 
ultimi tempi? Se una parte soltanto di quello zelo, di quell’ ar- 
dente ferocia, che fu ora adoperata contro le associazioni, fosse 
stata adoperata prima; forse neppur una delle centinaia e centi- 
naia di associazioni, tutte più o meno sovversive, che pullularono 
e furono centri di quella ribellione che ivi preparata e covata scop- 
piò poi, sarebbe sorta e cresciuta. Ma il Governo, un giorno ebbe 
tenerezze inesplicabili, o inesplicabili oblii almeno, per esse; un 
altro giorno scosso dal rumore delle fucilate, si desta di sopras- 
salto, perde la bussola, e non sogna che piombo e manette. Ep- 
pure le leggi ci erano prima, come ci sono ora. Egli è che, prima, 
non si volevano applicare, e si lasciava correre; poi le si ap- 
plicarono violentemente, e come la paura e la febbre di re- 
pressione consigliavano. Anzi, la paura fece correre fino a procla- 
mare stati d'assedio, che, se possono essere giustificati fino ad 
un certo punto dalla necessità delle cose, perchè salus populi 
suprema lex, non hanno tuttavia nessun fondamento nella legge. 
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La Corte di cassazione può bene adattarsi alle necessità del Go- 
verno, come vi si adattò or ora la Camera; ma non pretendere di 
provare che gli articoli 246 e seguenti del Codice penale per 
l’esercito, scritti per il caso di vero e proprio stato di guerra 
(essi parlano, infatti, di truppe nemiche), si possano applicare 
anche a semplici rivolte interne, e che le leggi penali si pos- 
sano applicare per analogia ed estendere a casì ivi non espressa- 
mente dichiarati. Tuttavia, se le leggi vigenti, applicate però dav- 
vero, non bastassero, il Governo potrebbe chiedere al Parlamento 
maggiori facoltà, maggiori mezzi di difesa; e il Parlamento non 
glieli negherebbe ove ne vedesse la necessità. Però questo bi- 
sogna innanzi tutto dimostrare. 

Vivacissimi sono anche i dispareri circa la disciplina della 
stampa periodica. Su di una cosa, però, tutti, si può dire, vanno 
d’ accordo; ed è sulla necessità di abolire il gerente, che nei 
reati di stampa, oltre che figurare da testa di legno, rappresenta 
pure la più sfacciata menzogna convenzionale, ed è la negazione 
d’ogni principio regolatore della responsabilità penale. Punire, 
non i veri autori di un reato, ma chi, in via generale e per tutti 
i casi, si dichiara pronto ad assumere la responsabilità di tutto ciò 
che si pubblica in un giornale, è quanto di più stolto, di più 
assurdo, di più immorale si può immaginare; è fare scudo alla 
colpa con la dabbenaggine altrui; è un incitamento alla men- 
zogna ed alla viltà, perchè viltà è lasciar condannare chi non 
ha colpa veruna dei reati altrui. Ma, facile l’accordo su questo 
intento negativo di abolire il gerente, ripiglia più viva che 
mai la disputa quando si pensa al modo per cui altrimenti 
regolare codesta responsabilità penale. Da alcuni si caldeggia 
il sistema della cauzione. Ma è un sistema che incontra anche 
fiere opposizioni; perchè: o la cauzione sarà alta e grossa, e 
la pubblicazione dei giornali diventerà monopolio dei ricchi; 
o sarà bassa, e, in caso di condanna, potrà essere facilmente so- 
stituita. Il temperamento di una cauzione mediana, cioè nè troppo 
alta nè troppo bassa, è più facile pensarlo, che non attuarlo. E 
di che misura sarà essa? E dovrà essere unica per tutti i gior- 
nali; e quindi così per quelli delle grandi città e della capitale, 
come per quelli delle città minori? Oltrecchè, se si capisce che 
una pena pecuniaria possa servire di complemento o di sussidio 
alla pena personale; si capisce meno che essa debba invece fun- 
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gere da pena esclusiva, perchè la pena di un reato deve innanzi 
tutto e prima di tutto colpire la persona imputabile di quello, e 
non il suo patrimonio, se pure si voglia che la pena abbia, non 
solo, vero e proprio carattere punitivo, ma serva pure a disto- 
gliere dai reati e ad emendare i rei. Noi preferiremmo un sistema 
per cui chi vuole istituire un giornale, presentasse anche qual 
direttore una persona seria e capace di tenere davvero tale 
ufficio, sotto pena altrimenti del divieto di pubblicazione; e che 
tal direttore fosse obbligato a far conoscere l’ autore dello scritto 
incriminato, ove già non si conosca, se non voglia risponderne 
egli personalmente. Di più si potrebbe stabilire che, dopo due o 
tre condanne, il giornale fosse assolutamente soppresso. Che se, 
per meglio assicurare l’ osservanza della legge, si volessero sot- 
trarre i giudizi sui reati di stampa alla competenza delle Corti 
di assise, per attribuirla ai tribunali penali; consentiremmo senza 
difficoltà anche in ciò, perchè la istituzione di giurati fece sempre 
e fa tuttora cattivissima prova da noi. D’ altronde, quanti reati, 
di competenza prima delle Corti di assise, furono poi dati a 
giudicare ai magistrati di toga? — Con questi temperamenti e con 
questi freni, la materia dei reati di stampa ci parrebbe sufficien- 
temente regolata; e cesserebbe lo strano, mortificante, spettacolo 
a cui appena ieri abbiamo assistito, e per il quale si è ricono- 
sciuto nei prefetti arbitrio assoluto di sopprimere quanti giornali 
volevano, in base all'articolo 3 della legge comunale e provin- 
ciale, sebbene questo articolo dica soltanto che «il prefetto... 
sopraintende alla pubblica sicurezza », e sebbene questa soprain- 
tendenza non riguardi che «il diritto di disporre della forza 
pubblica, e richiedere la forza armata ». Abuso maggiore di una 
legge, pur così chiara (caso strano!), è impossibile imaginare. 

A queste tendenze pare s’informasse, in parte, anche il 
pensiero del precedente Ministero; il quale, nell’ ultimo progetto 
da esso presentato, non parlava affatto di cauzione; ma, deter- 
rinata la responsabibità del direttore, stabiliva che, a titolo di 
garanzia per il rifacimento dei danni, fosse costituito in pegno 
tutto il macchinario della tipografia e quant’ altro serve alla 
pubblicazione del giornale. A noi tuttavia piacerebbe che questo 
pegno servisse piuttosto a pagare le multe a cui il giornale 
fosse condannato, che non a risarcimento di danni. Se vi sono 
danni, pensi il privato, che ne è colpito, a farseli risarcire. 
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E neppure ci parrebbe prudente toccare alla legge eletto- 
rale, amministrativa e politica. Che siasi proceduto molto incon- 
sultamente, conferendo il diritto elettorale pure agli incapaci, 
mentre nessuna funzione politica dovrebbe essere conferita se 
non a chi fosse capace di esercitarla, purtroppo è una grande 
verità. Il diritto di voto dato agli incapaci è un'arma che 
può ritorcersi contro chi l’ ha fornita. Discendere col voto 
molto al disotto degli strati sociali, vuol dire mettere il voto in 
balia d’ogni tentazione, di ogni cupidigia, d’ogni violenza; per- 
chè tanto meno il voto è libero, quanto meno istruito è chi lo 
dà. E se oggi il diritto di voto conferito anche alle masse igno- 
ranti può giovare ai principî d’ ordine e di saggia libertà; domani 
può ingrossare enormemente le schiere di tutti i nemici dell’ or- 
dine e d’ogni temperata libertà, e trascinare il paese a rivolte 
che minaccino le istituzioni politiche e sociali, per dare libera 
carriera alle più strampalate concezioni, ai più torbidi sogni 
degli inconscienti e dei bricconi. Però, se sarebbe stata sag- 
gezza non abusare tanto scervellatamente del diritto di voto, al- 
trettanto difficile ci pare ora togliere alle masse ciò che fu loro 
dato. In così profondo turbamento di spiriti, simile misura sarebbe 
indubbiamente interpretata come una prova di più della guerra 
che le classi dirigenti vogliono muovere alle classi minori, e della 
smania paurosa di ricacciar queste nell'ombra in cui assonnarono 
per tanto tempo; epperò aggiungerebbe nuova esca al molto fuoco 
che già cova sotto le ceneri del popolo minuto, e che di tanto in 
tanto sprigiona vampate le quali gettano dovunque spavento e 
terrore. Un temperamento, per altro, è possibile qui pure. Poichè 
il diritto di voto dev’ essere il diritto alla rappresentanza di una 
certa somma d’ interessi, e interessi non può avere, o averne ben 
pochi, quegli che già da un certo tempo non si trovi a dimorare 
nel luogo in cui vorrebbe esercitare quel diritto; così esso do- 
vrebbesi negare a tutta quella turba vagabonda di elettori, che 
oggi sono qua, domani là, e posdomani non si sa dove, e che, 
simili alle compagnie di ventura, scorrazzano da un luogo all’altro 
in cerca di fortuna. Estendere quella dimora a cinque anni, come 
dai più paurosi si vorrebbe, sarebbe privare del diritto di voto 
un gran numero di impiegati, che, sballottati di qua e di là, un 
po’ pei bisogni del pubblico servizio, un po’ per gli arbitrî ed i 
capricci ministeriali, difficilmente possono risiedere così lungo 
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tempo in un medesimo luogo. Sei mesi, un anno tutt'al più, do- 
vrebbero bastare. — Tuttavia, anche questi non sono che palliativi. 
E il corpo elettorale che bisogna riformare. Ma per risanar que- 
sto, bisogna risanar prima il Paese, persuadendolo che il Governo 
e le classi abbienti vogliono davvero il bene di tutti e massime 
di chi vive del proprio lavoro, dandogli prova continua di onestà 
e di moralità pubblica, insinuandogli il culto e l’amore della 
giustizia, la fiducia nei tribunali, la fede nella libertà, l’abbor- 
rimento da ogni prepotenza e da ogni illecito favore. Via lunga 
questa e spinosa quanto altra mai; e per la quale, tuttavia, bi- 
sognerà mettersi risolutamente, se pure non si vorrà che una 
diffidenza insanabile guasti sempre più gli animi e le istituzioni 
sociali e politiche, e renda inutile qualunque rimedio. Chi pensa 
che a ciò si possa riuscire con quattro leggi più o meno bene 
imbastite, si illude grandemente. Come il male si sviluppò e crebbe 
a poco a poco, così lenti devono essere i rimedi, ove si vogliano 
di sicuro effetto; tanto più, che assai più facile è fare il male, 
che non distrugger questo per ottenere il bene. A distruggere 
basta il braccio e la forza materiale, di cui ciascuno può disporre. 
A edificare ci vuole la mente, di cui soltanto pochi dispongono, 
e che essa regga e governi il braccio. Istruire, educare; educare, 
istruire; ecco uno dei maggiori compiti di un vero e savio go- 
verno, insieme a quello di procurar lavoro a chi ne abbisogna. 
Ma dei nostri politicanti, o politicastri che sieno, chi pensa a ciò? 
Tutta la loro attività, si può dire, è assorbita: o dalla smania 
di godersi in pace quel po’ di fortuna che immeritamente cadde 
loro dal cielo, o che male accumularono; ovvero dal furore di 
piccole lotte partigiane, per contendersi un potere od una in- 
fluenza politica, di cui dovrebbero sentirsi indegni, se l’ inco- 


scienza non avesse spento in essi ogni sent mento di responsa- 
bilità. 


V. 


Oltre ciò, e per provare che si vuole veramente il bene delle 
* classi povere e lavoratrici, bisogna radicalmente mutare il nostro 
sistema tributario. 

Pagare in proporzione dei propri averi, va bene. Ciò, per 
altro, non esclude, anzi vuole, che chi ha solo quel tanto che gli 
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basta per vivere, non debba pagar nulla; perchè nulla si può 
sottrarre al necessario. Se i tributi devono colpire le multiformi 
manifesfazioni della ricchezza; dove questa invece non si mani- 
festi, non ci hanno da essere tributi. E non ci hanno da essere, 
pur quando tali manifestazioni sieno così tenui, così modeste, che 
più che indizi di ricchezza, sieno prova di astinenza e di previ- 
denza; altrimenti, si favorisce la dissipazione e la imprevidenza; 
perchè non serve conservare ed accumulare, se il fisco deve 
portarsi poi via il più ed il meglio. Il Governo, che già aveva 
pensato all’ abolizione delle quote minime, dovrebbe insistere 
in questo suo proposito, ma gonfiarlo meno di vento; imperocchè, 
se è facile promettere, altrettanto è difficile mantenere e sod- 
disfare quindi le voglie acuite da quelle promesse. 

Anzi, noi pure siamo d’avviso, che non si offenderebbe me- 
nomamente quella proporzionalità fra i tributi e gli averi che lo 
Statuto vuole, se anche si facessero leggermente progressive le 
imposte; perchè chi possiede cento, per esempio, è ricco più che 
dieci volte di chi possiede dieci soltanto, minori essendo per 
quello le spese generali e le altre di produzione, di conserva- 
zione, di riproduzione; così, come cento cavalli di forza generano 
una energia maggiore di dieci cavalli di forza operanti separata- 
mente; così, come a mantenere cento persone insieme occorrono 
minori spese, che non a mantenerle separatamente. La legge 
fisica ed economica si acconcia perfettamente anche all’ordine 
finanziario. 

Poi, bisognerebbe abolire i dazi di consumo, che pesano 
principalmente sul povero, perchè colpiscono prodotti di prima 
necessità Quando il povero vedrà che il Governo e gli abbienti 
pensano davvero a lui, e vi pensano più a fatti che a parole, 
comincierà pure ad attenuarsi quel grave conflitto fra capitale e 
lavoro, fra padroni ed operai, che ora è la maggior minaccia del- 
l'ordine, e delle istituzioni che ci reggono. Per disarmare i so- 
cialisti, bisogna rendere vana l’opera loro ed attuare qualcuna 
delle più ragionevoli riforme che essi reclamano; quali, a mo’ di 
esempio, quella di accrescere, coltivare e fortificare le fonti del 
lavoro, alleggerendo il peso delle imposte che le disseccano, e 
di promuovere quel movimento economico per cui il lavoro va 
considerato come un fattore essenziale della produzione, ed i la- 
voratori non sono più trattati come salariati soltanto, ma anzi 
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ammessi a partecipare in giusta misura ai profitti della produ- 
zione. Però, fino a quando i socialisti prometteranno ai lavora- 
tori tali maggiori beni, e i lavoratori crederanno a siffatte pro- 
messe, e il Governo e gli abbienti, pur promettendo, non saranno 
creduti, perchè soliti a non mantenere; il socialismo terrà nelle 
proprie mani uno dei mezzi più formidabili per dominare e sol- 
levare a rivolta i lavoratori. 

Tuttavia, s' ingannerebbe d’ assai chi credesse, che basti tener 
leggiera la mano del fisco sui lavoratori, e premerla di più sugli 
abbienti, per ottenere cotesto prosperar del lavoro, ed iniziare la 
pace fra lavoro e capitale. — Sono due termini questi inseparabili, 
e le condizioni dell’ uno si riflettono necessariamente sull’altro. 
Se prospera il capitale prospera anche il lavoro. Se il lavoro dimi- 
nuisce, quello sbadiglia; e vuol dire che non sono prospere nem- 
meno le condizioni del capitale. Premere, quindi, sul capitale, per 
sollevare i lavoratori, non vorrebbe altro significare che togliere 
a questi la possibilità di lavorare; perchè i capitalisti non avranno 
modo di fornire ad essi lavoro, o di fornirglielo in modo suf- 
ficiente sicchè ci possano viver su. Sono, adunque, le fonti della 
ricchezza e del lavoro che bisogna non inaridire, ma coltivare 
con grandissimo amore; sono le imposte che bisogna allegge- 
rire per tutti; se pure non vorremo un giorno esserne tutti 
schiacciati. Fino a che avremo un bilancio di un miliardo e sei- 
cento milioni circa, di cui ottocento di spese irreducibili per gli 
interessi del debito pubblico, e quattrocento circa per le spese 
dell’ esercito di terra e di mare; e fino a quando, impertanto, 
poco più che quattrocento milioni rimarranno per tutti gli altri 
servizi dello Stato, non è da sperare che lo Stato possa venire 
efficacemente in aiuto nè del lavoro, nè dei lavoratori. A que- 
st uopo è necessario diminuire le spese improduttive; ridurre 
l’ esercito entro quelle più giuste proporzioni, che le condi- 
zioni nostre economiche e finanziarie permettono; ridurre que- 
gli inutili, anzi dannosi, congegni amministrativi, di cui e’ è un 
lusso strabocchevole nel nostro Paese: come preture, tribunali, 
corti d'appello e di cassazione, intendenze di finanza, sottopre- 
fetture, università; fare, insomma, come già abbiam detto, una 
politica esterna ed interna molto modesta ; raccogliere le nostre 
forze, usarne con sapiente moderazione, e prepararsi ad una vita 
internazionale più attiva per quando avremo i mezzi necessari 
a viverla con vantaggio. 
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Tutto questo varrà assai meglio di quelle leggi sociali che, 
date a spizzico e dopo molte prove e riprove e con molti stenti, 
attestano, da una parte, la mala voglia di chi le dà, e il nessun 
entusiasmo di quelli per cui sono fatte, e il poco utile che tutti 
ne aspettano. Tanto più che esse pure non sono che vani pal- 
liativi, se di tal modo si presume esercitare, qualche utile in- 
fluenza sull’ odierno ordinamento sociale e tributario. È questo 
che, prima di ogni cosa, bisogna profondamente mutare, e mutare 
nel modo di sopra detto. Allora anche quelle leggi potranno gio- 
vare; ora, per lo contrario, sono semi gettati in terreno inca- 
pace di farli germogliare, e dove quindi isteriliscono. Di tal modo, 
le voglie si fanno più acute, e i desideri insoddisfatti centupli- 
cano la sfiducia contro istituti che il gran cimento dei fatti prova 
buoni a nulla od a ben poco, e la smania di sempre maggiori 
novità incalza ognor più e prepara nuove e più pericolose ri- 
volte. Le quali, ben possono, per poco, esser represse con la forza, 
ma spente non mai; « imperocchè », diceva la gran mente di Ca- 
millo Cavour, « nell'ordine economico, come nell’ ordine politico, 
come nell'ordine religioso, le idee non si combattono efficace- 
mente se non con le idee, i principî coi principî; poco vale la 
compressione materiale. Per qualche tempo, sicuramente, i can- 
noni, le baionette potranno comprimere le teorie, potranno man- 
tenere l’ordine materiale; ma se queste teorie si spingono nel- 
l’ ordine intellettuale, credete, o signori, che tosto o tardi queste 
idee, queste teorie si tradurranno in effetto, otterranno la vittoria 
nell'ordine politico ed economico ». Paiono parole dette ieri e sug- 
gerite dai luttuosi avvenimenti dei giorni passati; e invece furono 
pronunziate alla Camera piemontese nella seduta del 15 aprile 1851! 
Come fu profeta il grand’uomo; ma inascoltato profeta! Egli è che 
Cavour aveva una fede illimitata ed incrollabile nella libertà sag- 
giamente intesa e saggiamente attuata; sicchè soleva dire che 
la peggior Camera è sempre migliore di qualunque anticamera, 
ed oggi invece si governa troppo con questa e troppo poco con 
quella; e ancor morente ripeteva, che con gli stati d'assedio sono 
capaci tutti di governare. Parole profetiche queste pure, e degne 
di chi con l’ intuito del genio sapeva veder lontano lontano; men- 
tre oggi, pur quelli che vanno per la maggiore, hanno la vista 
poco più lunga di una spanna, e presumono di avere uno schermo 
sicuro contro i pericoli che incalzano da ogni parte, con quattro 
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leggine sociali, con pochi provvedimenti doganali, con uso ed 
abuso di leggi eccezionali di polizia, e col sostituire alla giustizia 
civile ordinaria, quella militare. Poveri illusi! Quando la bufera 
minaccierà più terribilmente ancora (e, se non si muterà sistema, 
minaccierà pur troppo !); vedrete quali saranno i frutti dei vostri 
sapientissimi provvedimenti. E di questi, e di voi, e di tutti non 
rimarrà che una lagrimevole, sciagurata, memoria! 

Ma stiamo pur certi che dire così è come dire al muro ; perchè 
non ce’ è maggior sordo, dice il proverbio, di chi non vuole udire, 
e le cose, fatalmente, precipiteranno a rovina. Non per questo 
perirà l’ Italia; una, ammalata come essa è, la sua salute ne po- 
trebbe essere più gravemente compromessa ancora; imperocchè, 
se è vero che le istituzioni sono come i papi, dei quali morto 
uno se ne fa un altro, noi però dobbiamo rifuggire da qualun- 
que mutamento politico radicale, che potrebbe mettere a gravis- 
simo rischio la stessa unità e indipendenza della patria. 


VI. 


Però, per quanto ammalata politicamente, economicamente 
e finanziariamente, la maggior malattia dell’Italia è ancora di 
indole generale, ed essa corrompe e corrode le basi stesse della 
sua esistenza. Perchè un individuo, come un popolo, senta in sè 
tanta energia da tutto dedicarsi al proprio rigeneramento eco- 
nomico, occorre che esso abbia una fede illimitata e sicura nel 
compito che si propone e nei mezzi che intende adoperare per 
conseguirli. Se la fede muove perfino le montagne, lo scettici- 
smo non muove nulla, non conduce a nulla, isterilisce tutto, 
anzi ottunde ogni energia morale. E di scetticismo, di sconforto, 
di indifferenza, di apatia, siamo appunto noi ammalati. Diffidiamo 
di tutto e di tutti; siamo stufi, nauseati. Neanche l’idea di pa- 
tria, un dì onnipotente, riesce a scuoterci, a scaldarci i petti di 
santo entusiasmo. Vorremmo sì la patria libera, prospera, forte; 
ma ci sentiamo incapaci di qualunque sforzo per raggiungere sì 
nobili fini. La corda non dà più suoni; il cuore del popolo è come 
atrofizzato. Per la morbosa smania di voler fare dell'umanità un 
popolo solo, ci siamo dimenticati di essere cittadini italiani; e, 
quindi, più abbiam fatto posto all’amore per tutti, meno ce n’ è 
rimasto per il nostro Paese. Non già che non ci sentiamo ancora 
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« tutti fatti a sembianza di un Solo », e « figli tutti di un solo ri- 
scatto »; ma questa comunanza di origine, questa unità di scopo a 
cui dobbiam tendere, non ha da soffocare, o pur solo da affievolire 
l’amore del luogo natìo, l’amore alla terra che ci fu e che ci è 
madre, e che «copre l’uno e l’altro nostro parente »; imperocchè 
l'amor nazionale è il primo che deve scuotere ed infiammare i 
nostri cuori di Italiani. Ed ha ragione quell’altro poeta del buon 
senso, quando scrive, che si ha da essere « prima, padroni di casa 
in casa propria; poi cittadini nella propria città; Italiani in Italia, 
e, così via discorrendo, uomini nell’ umanità ». Oggi, invece, il 
socialismo, per volerci rendere a forza tutti fratelli, distrugge la 
patria, cancella storia, tradizioni, glorie, dolori, per camuffarci 
tutti di un falso manto umanitario; come se famiglia, città, pa- 
tria fossero parole vuote di senso, e non buone ad altro che a 
tenere divisi i popoli. No, codesta fusione umanitaria, se mai sarà 
possibile, si compierà solo allora che la famiglia, la città, la 
patria ci avranno reso tanti saggi, da far dimenticare a nessuno 
i suoi caratteri particolari di uomo e di cittadino. Un ideale 
questo, certo nobilissimo, ma infinitamente lontano ancora, e 
che intanto non deve distruggere l’uomo e il cittadino, come ora 
si trovano di essere e per gran tempo saranno ancora. 

Ma per ridestare e tener viva in noi codesta energia mo- 
rale, una gran forza ci manca: quella religiosa: una forza che, 
per contrario, è assai rigogliosa presso altri popoli, come l’ in- 
glese ed il tedesco, e che li ha portati quindi ad un posto così 
eminente fra i popoli di tutto il mondo. Noi Italiani avemmo la 
ventura e la disgrazia insieme di avere in casa nostra la sede 
del Papato; vale a dire, della più colossale e potente istituzione 
che mai sia stata sulla terra. La ventura, perchè, di tal modo, 
derivò nuovo lustro e potenza all’ Italia. La disgrazia, perchè se, 
qualche volta gli interessi dei Papi poterono conciliarsi con quelli 
generali di tutto il paese; assai più spesso i Papi furono i migliori 
amici dei peggiori nemici d’ Italia, e non dubitarono di sagrificar 
questa alle proprie mire ambiziose di dominazione e di principato. 
Gl’' Italiani, di tal modo, si avvezzarono a considerare i Papi 
quali implacabili nemici della unità e indipendenza nazionale, ed 
a rimeritarli dello stesso odio che nutrivano contro gli stranieri. 
E poichè nei Papi il principe si confondeva col capo della Chiesa 
cattolica; l’avversione contro il Principe si tramutò e si concretò 
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in avversione contro quella Chiesa, od il capo suo almeno. E 
questo conflitto fra i Papi e l’ Italia, già grave dopo l’enciclica 
del 29 aprile 1848, e fattosi più acuto sempre per l’amoreggiare 
loro colpevole con austriaci, francesi e borbonici; divenne, si 
può dire, flagrante, permanente, insanabile, dopo che l’ esercito 
italiano entrò in Roma il 20 settembre 1870, e pose fine per 
sempre al potere temporale dei Papi, compiendo così il più gran 
fatto di questo secolo, pur ricco di tanti grandi, strepitosi, avve- 
nimenti. 

Da quel tempo l’ Italia e il Papato si guardarono come due 
irreconciliabili nemici, e ciascuno fece quanto potè per rendere 
dura la vita all’altro; imperocchè se noi abbiam data ad esso 
la legge delle guarentigie, abbiam pure incamerati e venduti i 
beni della Chiesa, senza che altra ragione, fuori quella del più 
forte, giustificasse tale spogliazione. Questo stato di lotta, adun- 
que, continua, implacabile, ispira ora le relazioni del Governo 
italiano con la Chiesa di Roma. Se non che, pure questa volta, il 
Papato si mostrò assai più logico e sicuro nella sua condotta verso 
l’Italia, che non questa verso di esso. Il Papato sta fermo ed 
è inflessibile nelle sue proteste e nelle sue pretese. L’ Italia, in- 
vece, tentenna. Un giorno fa il viso dell’armi al Vaticano; e un 
altro giorno gli ammica cogli occhi, e discende a transazioni, 
a compiacenze, che l’altro o non accoglie, od accoglie con grave 
riserbo e diffidenza, e pur quasi fingendo di non accogliere, anzi 
di rifiutare. Un giorno fa l’ateo; un altro giorno vorrebbe farsi 
credere cattolico. 

Ebbene, anche questa condotta incerta del Governo non 
conviene al suo interesse, nè alla sua dignità. Esso deve per- 
suadersi una buona volta che, per ora e chi sa per quanto tempo 
ancora, ogni accordo col Papato è impossibile; perchè il Pa- 
pato non decamperà dal suo superbo rifiuto di riconoscere l’at- 
tuale Stato italiano, se non allora che questo sarà disposto a 
ridonare al Papa fosse pur solo una larva di poter temporale; 
il quale, tuttavia, dovrebbe comprender Roma ed estendersi fino 
al mare. Ora, a queste pretese il Governo italiano non può che 
opporre un n0n possumus, più gagliardo, più assoluto, più in- 
flessibile di quello papale. Se l’ Italia discendesse pur solo a di- 
scutere di ciò, si coprirebbe di vergogna, rinnegherebbe la sua 
stessa esistenza nazionale e le ragioni di questa esistenza, e sol- 
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leverebbe tale insurrezione di popolo, che qualunque Governo 
ne sarebbe miseramente travolto. Data, adunque, l’ impossibilità 
di un accordo, o di qualsiasi modus vivendi, l’ Italia, pur senza 
fare il viso dell’armi al Vaticano, e pur tenendosi lontana da 
qualunque idea di persecuzione verso la Chiesa ed i suoi mi- 
nistri, deve efficacemente provvedere alla difesa dei propri di- 
ritti e dei propri interessi. Nessuna soperchieria, ma anche nes- 
suna viltà. Lo Stato pensi a sè, e lasci pensare a sè alla Chiesa. 
E poichè il nostro diritto pubblico presente munisce il Governo 
di armi efficaci contro il malvolere o le insidie del Vaticano, 
usi di tali armi con moderazione sì, ma non fermezza. Dottri- 
nalmente, e da un punto di vista puramente nazionale, si può 
discutere se in un reggimento politico come il nostro, il quale 
non tiene vincolata a sè la Chiesa da nessun rapporto di di- 
pendenza gerarchica, giovi che il Governo possa dare o togliere 
l’exequatur e il placet; ma, dato lo stato attuale dei nostri 
rapporti col Papato, sarebbe stoltezza fare getto ora di armi 
davanti ad un nemico fortemente armato e che non aspetta se 
non il momento per coglierci al varco. « La libera Chiesa in 
libero Stato » di Cavour, supponeva ben altre condizioni di uo- 
mini e di cose. 

Adunque, nessuno negherà che l’attuale condizione nostra 
di cose sia veramente deplorevole, ove si pensi alla gran forza 
morale di cui dispone la Chiesa di Roma e che va estendendosi 
e ingagliardendosi ognor più, ed al fatto che il più dei mali che 
ci tormentano, deriva dall’essersi troppo allentato nella società 
nostra il freno religioso, che pur è tanta e così efficace parte di 
quella forza. Che serve illudersi? Al profondo mistero dell’oltre 
tomba ciascuno di noi, più 0 meno, ci pensa. Il pensiero di una 
rimunerazione pei buoni, ma sfortunati, in questa vita terrena, e 
di una punizione pei bricconi trionfanti, ci martella di continuo 
nella mente e ci preoccupa fin nel più profondo del cuore. Gli 
spiriti forti potranno negar ciò, o fingere di negare; gli spiriti 
calmi, sereni, ammettono quel terribile problema, pur ricono- 
scendosi incapaci, non che di scioglierlo, di tentarne pur solo la 
soluzione. Ora, se per le menti colte quel problema è soggetto 
di studi e di profonda meditazione, e l’uomo colto ed educato 
sa trovare in sè stesso, anche indipendentemente da qualunque 
idea religiosa, un freno alle proprie passioni ed azioni; assai di- 
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versamente accade delle menti incolte ed ineducate. Per queste, 
l’ idea religiosa e la sanzione che vi sta inesorabilmente annessa 
e connessa, sono il solo freno che sentono potentemente, e più 
potentemente ancora delle leggi e dei tribunali. Quanti malfat- 
tori, cui poco importa degli uni e delle altre, atterriscono davanti 
alla minaccia di una punizione nella vita futura, che durerà 
eternamente! Egli è che alle leggi ed ai tribunali degli uomini 
si può sfuggire; al giudizio di Dio nessuno sfugge. Quantus ti- 
mor est futurus, quando judex est venturus, cuncia stricie 
discussurus! Davanti a queste terribili parole è più facile sen- 
tirsi compresi da uno sgomento infinito e indefinibile, che non 
crollare superbamente o leggermente le spalle. 

Ecco dove ci ha condotti codesto fatale dissidio fra il Papato 
e l’Italia; dissidio che i secoli soltanto varranno, forse, a com- 
porre. Fatale, si dice; perchè ad esso doveva inevitabilmente 
trascinare il moto nazionale che volle fare di Roma la capitale 
della nuova Italia; per quanto, come si è detto fin da principio, 
tale moto ci abbia fin qui recato più male che bene, allonta- 
nando troppo la capitale dalla parte più sana, più ricca e più 
forte del nostro paese. D'altronde, quale mai principe, tante volte 
secolari e più lungamente secolare di ogni altro, rinunciò senza 
protesta e senza ardente desiderio di rivincita al proprio domi- 
nio? Che se questo principe è anche il capo della più grande 
Chiesa del mondo, e dichiara di ripetere la sua origine da Dio 
e dal figlio Suo; nessuno si dovrà meravigliare della resistenza 
invincibile da esso fin qui opposta, e che per lungo tempo opporrà 
ancora, al nuovo ordine inauguratosi in Italia dopo il 1870. Ri- 
petiamo: tutto ciò è fatale, indeprecabile ; e la saggezza del nostro 
Governo dovrebbe essere quella di trarre in salvo la nave del 
paese sbattuta fra tante tempeste, senza sagrificar nulla di ciò 
che è necessario alla sua esistenza. Alla resistenza, talora attiva, 
più spesso passiva, del Papato, opponga il Governo italiano una 
condotta ferma senza provocazioni; una condotta che, pur man- 
tenendo inconcussi i supremi diritti dello Stato, rispetti la libertà 
della Chiesa nelle sue manifestazioni puramente religiose, e mi- 
gliori le sorti disgraziate del minuto clero. La forza dimentica- 
trice e medicatrice del tempo farà poi il resto. Perchè : è egli 
possibile da noi un clero agli stipendi dello Stato, come è in 
Francia? Ed è desiderabile che sia? 
Frattanto, bisogna star sulle difese. 
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VII. 


Un'altra gran forza morale, miserabilmente sciupata da noi, 
è anche la giustizia; che, bene a ragione, fu detta il fondamento 
dei regni, cioè degli Stati. In mezzo a tanto imperversare di ar- 
bitrî e di prepotenze umane, in mezzo al soverchiare brutale della 
forza sulla ragione, e della ricchezza sulla miseria; la fede nella 
giustizia umana è una vera àncora di salvezza, è presidio, è sal- 
vaguardia contro la tentazione di rispondere con la violenza alla 
violenza, è conforto che difende dalla disperazione. Ma pur troppo! 
i tempi del mugnaio di Sans Sovci sono passati; ed ora, non è 
tanto contro i principi che bisogna invocare l’opera della giu- 
stizia, quanto contro i ministri loro e contro tutta quella caterva 
di agenti che dipende dai ministri, e che sono i servitori umi- 
lissimi di coloro i quali, a ragione o a torto, tengono un posto 
importante o nella politica, o nel parlamento, o nelle banche, 
o nelle grandi società delle strade ferrate, ecc. In quanto ai prin- 
cipi, essi ben possono essere nulli per inettezza, o invadenti per 
irrequietezza di spirito; ma cattivi ormai non sono, nè possono 
essere. Più spesso lasciano fare, disporre e strafare dai loro mi- 
nistri, contenti di vivere senza troppe noie. Se c’ è qualche prin- 
cipe che fa diversamente, e che si occupa per davvero degli affari 
di Stato, sebbene nell’àmbito delle proprie attribuzioni regali, 
esso è una vera rarità. Ormai, anche il mestiere di principe è in 
decadenza. Ed è un peccato; perchè le monarchie hanno pur 
resi dei grandi servizi all’ umanità; servizi, che le loro colpe, 
molte e gravi, non devono far dimenticare. 

Da noi, l’ amministrazione della giustizia è uno degli organi 
più ammalati, e che più hanno sentito e sentono l’ influenza dele- 
teria della politica. Intanto, da noi, i giudici, di qualunque grado, 
sono male retribuiti, se si pensa all’altissimo ufficio che esercitano, 
alle molte tentazioni cui sono esposti, ed al trattamento loro 
fatto nei paesi veramente liberi, come sono l’ Inghilterra e gli 
Stati Uniti. Un uomo pagato male, esposto ai capricci, alle de- 
bolezze, alle vendette talvolta anche, di un ministro o di chi 
tiene le chiavi del cuore del ministro; un uomo che, dall’oggi 
al domani, può essere balzato da un capo all’altro d’ Italia; un 
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promesse addirittura, o di una promozione, o di un trasferimento, 
o di una onorificenza desiderata; un tale uomo, ognun vede come 
possa fare imparzialmente il proprio dovere, quando alla intiera 
esecuzione di questo si frapponga l’una o l’altra di quelle mi- 
naccie o di quelle lusinghe. Il giudice, prima ancora di esser giu- 
dice, è uomo, è padre di famiglia, è marito; ecco perchè importa 
assai che nell'esercizio del suo ministero egli si trovi così co- 
razzato contro quelle tentazioni, che nulla abbia a temere da 
esse, nè per essere spinto nè per essere trattenuto a fare il suo 
dovere; ecco perchè, quand’ egli si trovi esposto da tutte le parti 
alla influenza di esse, l’amministrazione della giustizia diventa 
una parola vuota di senso, anzi la maschera legale che copre 
tutte le più flagranti ingiustizie. 

Noi abbiamo visto, pur troppo! come sono procedute e come 
procedono le cause contro certe banche, contro certi banchieri, 
e contro certi uomini politici. Gl’ imputati, o si lasciano scappare, 
o si fanno assolvere, o non si infligge loro che un biasimo esclu- 
sivamente politico ; il quale da chi ha audacia ed altissime prote- 
zioni vien gettato sdegnosamente, superbamente, dietro le spalle. 
E vediamo ancora uomini che ieri erano guardasigilli o presi- 
denti della Camera, e che possono domani riassumere l’uno 0 
l’altro ufficio in questa furibonda altalena di ministri che se ne 
vanno, che rimangono e che ritornano, li vediamo, si dice, ve- 
stire oggi la toga dell’ avvocato, per riassumere quelle cause che, 
per poco, avevano apparentemente abbandonate, o per assumerne 
di nuove. Un povero giudice come volete che si senta libero ed 
imparziale davanti a un tale avvocato, che ieri fu il suo massimo 
superiore, e che lo potrà essere ancora domani? Egli tenterà con 
qualche miserabile cavillo da leguleio, con qualche vergognosa 
transazione con la propria coscienza, di dare apparenza di verità 
e di imparzialità al suo responso, pur sapendo, non già di avere 
pronunziato una sentenza, ma di aver reso un servizio. Questa 
dei ministri e dei deputati avvocati è davvero una delle maggiori 
piaghe che tormentano la nostra amministrazione della giustizia, e 
che da sola basta, quand’ anche non ve ne fossero molte altre, ad 
avvelenare il nostro miserabile corpo sociale. Io stesso poco tempo 
fa udivo narrare da un deputato, e radicale per giunta, come egli 
riuscì, per mezzi estragiudiziari, a far ridurre della metà la pena 
toccata ad una povera donna che aveva rubato poche manciate 
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di erba. Certo, fa orrore lo spettacolo di tribunali che si affan- 
nano o a non trovar luogo a procedere contro malfattori che 
tutti riconoscono per tali, o ad assolverli se processati, od a con- 
dannarli a pene irrisorie. Però, fa più orrore ancora che uomini 
politici, i quali pur vorrebbero essere purissimi, si adoperino a 
trattenere la mano della giustizia. 

Ma il nostro Paese è fatto così. Strepiterà per un nonnulla, 
per un divieto di comizio, per un sequestro di giornale o di ban- 
diera; e poi si acquieterà e lascierà passare violazioni flagranti, 
e assai più gravi, di legge, e quand’ anche per esse Marte pigli 
il posto di Temi, e la spada si sostituisca alla bilancia, ed anzi 
la bilancia trabocchi per il peso della spada. Allora, ogni seria 
e verace garanzia scompare, e si avvera il detto attribuito a 
Bismarck, cioè che la force prime le droit. Eppure è il senti- 
mento della giustizia, la fede in questa, che bisogna risuscitare 
nel nostro Paese. Senza di ciò, mancherà il fondamento primo e 
massimo di ogni società civile; e qualunque cosa si fabbrichi, 
sarà fabbricata sull’ arena. È questa la maggior riforma a cui 
dobbiamo attendere, e verso la quale devono accentrarsi tutti i 
nostri sforzi; perchè, qui, non si tocca agli ordinamenti politici, 
i quali possono essere buoni e tollerabili se anche assai diversi 
fra loro, ma all’ essenza stessa dell’ uomo e della società in cui 
esso vive. Giustizia vera, imparziale, per tutti; giustizia insospet- 
tata e incorruttibile; ecco la dea a cui dovremmo bruciare tutti 
i nostri incensi ed a cui dovremmo tributare tutta la nostra ado- 
razione. 

Ma a quest’ uopo occorre ridurre di molto e preture e tri- 
bunali e corti, pagar bene i giudici, sottrarli all’ influenza mi- 
nisteriale e parlamentare. Insomma occorrono molte cose che 
in Italia sarà un gran miracolo se si potranno fare. Eppure, se 
non si faranno, rimarremo sempre così. 


VII 


Però la giustizia non dovrebbe essere soltanto nelle aule dei 
tribunali, bensì in quelle di tutti gli uffici amministrativi, e do- 
vunque si estendano le attribuzioni dei pubblici poteri e del Go- 
verno che li assomma tutti; perchè dovunque il cittadino può 
avere interessi da difendere, provvedimenti da chiedere, giustizia 
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da farsi rendere. E diciamo, non solo della vera e propria giu- 
stizia amministrativa, di cui ora il maggior organo è la IV Se- 
zione del Consiglio di Stato; ma di tutto quanto si agita e sì 
tratta davanti agli altri organi dello Stato. Oggi che abbiamo 
fatto onnipotente lo Stato, Briareo dalle cento braccia ed Argo 
dai cento occhi insieme; oggi, pur troppo! non vi è piccolo af- 
fare che non sia di competenza del Governo, od in cui il Governo 
non eserciti la sua influenza o la tirannica sua vigilanza. Di tal 
modo siam caduti in due gravi mali. Innanzi tutto, quando il 
Governo è onnisciente, onniveggente ed onnipotente quindi, ogni 
energia morale ed ogni coscienza della propria responsabilità si 
addormenta nel cittadino, avvezzo come è ad aspettarsi tutto, 
persino il bel tempo e la pioggia, da papà Governo, ed a ras- 
segnarsi quindi ad una vita puramente passiva e di obbedienza. 
Poi, codesta incessante, soffocante inframmettenza del Governo 
in ogni cosa, fa sì che esso, per la enorme farragine di affari 
che deve trattare, cada facilmente in errore, e senta più acu- 
tamente gli aculei della influenza parlamentare e non vi sappia 
resistere; e che quegli affari, anzichè sbrigati sollecitamente, 
sieno tirati a dilungo per mesi ed anni. La lumacosa lentezza 
della nostra burocrazia è proverbiale. 

Anche questo del socialismo di Stato è uno dei maggiori 
cancri roditori della società nostra; imperocchè, se lo Stato, quale 
forza integrante, non deve limitarsi ad olimpicamente vigilare 
che ciascuno s’accontenti della propria sfera d'azione e non 
occupi o non minacci l’altrui, ma deve concorrere con l’atti- 
vità propria a raggiungere quei fini che non bastano a conse- 
guire le forze individuali od associate dei cittadini; certo è però 
che questo intervento dello Stato debbe limitarsi al puro neces- 
sario, e non sostituirsi a quelle forze, appena esse bastino a sè 
stesse. Invece, anche noi ci siamo ingolfati nella voragine di 
questo socialismo; e per un pezzo, impeciati come ne siamo, non 
troveremo modo di uscirne. Egli è, che il socialismo di Stato è 
un sistema di governo comodissimo: in primo luogo, pei gover- 
nanti, che, di tal modo, vedono accresciuta la propria autorità 
e potenza; in secondo luogo, pei cittadini fiacchi, slombati, pol- 
troni e sbadiglianti del nostro tempo, ai quali non par vero che 
altri pensi per tutti, e che essi sieno lasciati vivere tranquilla- 
mente senza troppi sopraccapi. Sistema di governo più snerva- 
tore di questo è impossibile immaginare. 
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Ora, è contro questa corrente che noi dobbiamo lottare, per 
volere assolutamente che Stato e Governo non assumano se non 
quei compiti, che, per riguardare tutta la civile consociazione, 
hanno carattere appunto di generalità; e che alle provincie, ai 
comuni, ai cittadini sia lasciato liberissimo l'esercizio di tutte 
quelle attività che li riguardano in modo particolare. Perchè 
mai lo Stato dovrà farsi, a mo’ d'esempio, costruttore di strade 
ferrate, che non sieno strategiche, o amministratore di stabili- 
menti balneari, o assicuratore, o industriale, o commerciante, 0 
accaparratore e rivenditore di grani? Così si accresce la onni- 
potenza del Governo, e si diminuisce la libertà dei cittadini; 
mentre, per contrario, sono i cittadini fine a sè stessi, e non il 
Governo a sè. Stato (che è la massima espressione giuridica e 
politica della civile consociazione) e Governo (che è ]' organo 
d'azione dello Stato) non dovrebbero essere che mezzi, sebbene 
mezzi necessari, per rendere possibile a ciascuno di noi i fini 
della nostra esistenza, cioè il perfezionamento nostro morale, in- 
tellettuale e materiale. Per contrario, sacrificare allo Stato ed 
al Governo il cittadino, è un intendere a rovescio la nostra fina- 
lità; cioè, egli è un intenderla secondo i fini del socialismo di 
Stato, che è poi il padre del socialismo odierno, ossia del col- 
lettivismo, sebbene il figlio abbia di molto esagerati gl’ insegna- 
menti del padre. 

Quando Stato e Governo fosser ridotti entro le loro naturali 
attribuzioni, gli abusi di potere sarebbero grandemente dimi- 
nuiti, scemerebbero le ingiustizie, e ciascun cittadino intende- 
rebbe che egli medesimo deve essere il principale artefice della 
propria fortuna. Ma, a quest’ uopo bisogna decentrare, cioè, non 
delegare agli agenti del Governo le facoltà che ora questo eser- 
cita da sè; ma conferire agli enti locali, provincie e comuni, 
la trattazione di tutti gli affari che appunto non riguardano se 
non l’ uno o l’altro ente. Massime in un paese, come l’ Italia, 
per tanti secoli diviso in molte signorie, con legislazioni diverse, 
con abitudini, attitudini e tendenze diverse, il bisogno di una 
vita comunale, provinciale, o regionale, libera dalle pastoie del 
potere centrale, è della maggiore evidenza. Costringerlo in- 
vece ad una uniformità burocratica assoluta, invariabile, è vo- 
lere per forza distenderlo sopra un letto di Procuste, è un 
fargli vestire la camicia di Nesso. Pretendere che un comune 
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dell’ alta Italia o dell’Italia di mezzo si regga con le stesse 
norme di un comune dell’ Italia meridionale o insulare; è uno 
sconoscere affatto le condizioni sociali e morali di ciascuno di 
questi paesi, è dare un’ arma in mano così a chi la sa ma- 
neggiare, come a chi non la sa punto. I primi ne potranno usare 
a proprio vantaggio; i secondi ne abuseranno indubbiamente. 
Minervino Murge, fra i molti comuni meridionali, ci può inse- 
gnare qualcosa. Che se le stesse leggi fanno diversissima prova 
pur fra i comuni di una medesima regione, perchè i contadini 
delle Alpi e dei nostri Appennini hanno bisogni diversi dai cit- 
tadini delle nostre città; figuriamoci fra paesi avvezzi alla cor- 
ruzione, e dove anzi la corruzione è talmente immedesimata nei 
costumi, che più nessuno la conosce per tale, ma l’ accetta come 
condizione normale del vivere comune! Senza vere e larghe 
autonomie locali, 1’ Italia perirà negli abbracci soffocatori di 
una unità legislativa, che, creduta dapprima necessaria a mante- 
nere salda la compagine incerta del nuovo Stato, strozzò invece 
ogni energia di vita locale e regionale. Che se la divisione am- 
ministrativa del paese in regioni fa ancora paura (e noi non 
oseremmo dire che queste paure sieno del tutto infondate), al- 
meno si pensi a ringagliardire la vita locale; quella vita comu- 
nale, da cui sorse l’ Italia moderna, e che fu ed è il substrato 
di tutta la nostra vita nazionale. Se la forza delle cose non ci 
avesse imposta l’ unità di Stato, forse nessun altro paese più 
del nostro, e per tradizioni, e per costumi, e per tendenze, e 
per aspirazioni, sarebbe più adatto alla vita federativa. La 
fortuna, buona o cattiva che fosse, volle altrimenti ; e cosa fatta 
capo ha. Chi si attentasse di. mutarla oggi, correrebbe gravis- 
simo rischio di rovesciarsi addosso tutto l’ edificio nazionale. Ora. 
chi mai può essere tanto audace? 

Limitata così l’ influenza del Governo centrale sulle ammi- 
nistrazioni locali, cesserebbe pure, o scemerebbe di molto, quel 
brutto spettacolo a cui di continuo assistiamo; cioè, di prefetti 
che non hanno posa sulle piume, come dice il poeta, e che, do- 
vendo servire ai mille capricci di chi governa o degli uomini 
parlamentari che premono sul Governo, sono veramente ridotti 
al miserabile ufficio di comparse e di buttafuori, perchè oggi 
devono dir bianco e domani nero; oggi proteggere o combattere 
Tizio, e domani Caio; oggi lasciar correre e non darsi pensiero 
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se stampa, clubs, associazioni, circoli, comitati, ecc., dicono corna 
delle istituzioni; e domani esercitare tutti i rigori delle leggi, 
obbedire ai comandi spesso arbitrari e illegali del potere cen- 
trale, e colpire, denunziare coloro stessi che prima vivevano al- 
l'ombra della loro patriarcale indulgenza. Come è possibile che 
le popolazioni piglino sul serio e rispettino e temano dei funzio- 
nari, che per esse non rappresentano se non i capricci di un vo- 
lubilissimo padrone? Però, di tal modo, se perdono ogni pre- 
stigio i prefetti, lo perde pure il Governo a cui essi servono. 
Così: poca fede nella giustizia dei tribunali ed amministrativa ; 
Governo e rappresentanti suoi, fatti zimbello delle inframmet- 
tenze parlamentari; allora dica chi ha fior di senno quale deve 
essere la condizione morale di un paese in tali condizioni. Il male 
ingrossa ogni di più, e la piaga minaccia di diventare cancrena. 


IX. 


Però, se si vuole che non incancrenisca davvero, bisogna ri- 
farsi da capo, bisogna ritornare all’ antico. E per noi l’antico è 
un passato molto prossimo; perchè il ritorno nostro dev’ essere 
ritorno allo Statuto. Non un ritorno, peraltro, puramente for- 
male e di nome, perchè i tempi dal 1848 sono mutati; e se lo 
Statuto fu scritto per un vero e proprio Governo rappresenta- 
tivo, ora esso deve adattarsi invece ad un Governo schiettamente 
parlamentare. Chi parla della possibilità di ritornare ad un si- 
stema puramente rappresentativo si fa una grossa illusione. Sia 
bene o male, ora bisogna acconciarsi al sistema parlamentare. 
La storia non si rifà; i tempi non ritornano; le evoluzioni non 
si arrestano. Ecco perchè il ritorno che invochiamo è il rispetto 
allo spirito dello Statuto; è l’ esercizio effettivo ed armonico, 
di tutti i poteri da esso organizzati; è il giusto equilibrio quindi 
fra tali poteri; è la loro indipendenza reciproca, pur dovendo 
tutti concorrere a informare e a reggere la vita politica del 
Paese. 

Ripetiamo: il Principe eserciti tutti i diritti di Principe e 
quell’ alta iniziativa che nei momenti difficili segna la via da 
seguire, dirime i conflitti, impone il rispetto dello Statuto e delle 
altre leggi, e richiama alla osservanza di queste e di quello chi 
se ne allontana, e sappia quindi licenziare a tempo i ministri che 
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più non servono agli interessi del paese, e assumerne altri più 
idonei a quegli scopi; — il Governo, governi davvero e non si 
lasci forzare la mano dal Parlamento, o, peggio, dai partiti, 0, 
peggio ancora, dai gruppi di partito e dalle sétte; — il potere 
legislativo, legiferi per davvero, vigili la condotta del Governo, 
lo richiami alla osservanza delle leggi, ma non presuma di 
usurparne le funzioni e le attribuzioni, non si perda in quisquilie 
ed in vani pettegolezzi, si tenga in continuo contatto col Paese, 
ne ascolti la voce, e non si atteggi come organo che viva fuori 
o al disopra di quello, temperi le proprie gare intestine, e pensi 
che gli elettori hanno mandato alla Camera i propri rappresen- 
tanti, non perchè abbiano a sciuparsi in una miserabile gara di 
interessi personali o di prevalenze più o meno legittime, bensì 
perchè procurino il maggior bene al Paese. Quando ciascun or- 
gano sarà ricondotto nella propria orbita, nè cercherà mai di 
uscirne; quando la giustizia e l'onestà reggeranno la pubblica 
amministrazione; quando sarà restaurata la fede nella giustizia; 
quando i danari del paese non si sciuperanno miseramente in 
pazze imprese, nè in isfarzi di forze militari superiori alle no- 
stre finanze; quando queste saranno ordinate in modo, che, pur 
fornendo al Governo i mezzi necessari per bene amministrare, 
si lascierà al Paese quanto è d’ uopo perchè esso possa alimen- 
tare e crescere le proprie industrie e i propri commerci; allora, 
le sorti d’ Italia non parranno disperate. Allora, i partiti sov- 
versivi non troveranno più l’ ubi consistere nell’ universale mal- 
contento, per dare la leva della rivolta al Paese, e l’ opinione 
pubblica, lentamente sì, ma costantemente, ritornerà all’ amore 
delle istituzioni e delle libertà da queste organizzate. Oggi, come 
oggi, fra Paese e istituzioni, se non c’ è ostilità dichiarata, c’ è 
però molta diffidenza. Quando fra l’ uno e le altre sarà ritor- 
nata la confidenza di una volta, ogni pericolo di rovina si potrà 
ritenere assolutamente rimosso. Prima di allora, il pericolo ri- 
mane imminente e più che mai minaccioso. 

Considerazioni tutte queste molto semplici e della maggiore 
evidenza, e che ciascun uomo di buon senso può fare da sè; 
ma che pure è bene richiamar sempre alla mente di tutti, perchè 
gli Italiani sono facilissimi a dimenticare. 

ERCOLE VIDARI. 
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La chiusura immediata della Sessione ha dato luogo a molte suppo- 
sizioni e commenti. È opinione dei più che essa tenda solo a sospendere 
l'immunità parlamentare durante le vacanze, a fine d’ impedire le agi- 
tazioni e la propaganda dei deputati socialisti, aleuni dei quali, si dice, 
si rifugiarono all’ estero. 

Non mancarono altre supposizioni, e prima tra esse quella secondo 
cui la chiusura della Sessione dovrebbe preludere alle elezioni generali in 
novembre. Ma i più non vi prestano fede. Tale voce è così assurda che 
non meriterebbe neppure di essere raccolta, se da più tempo non si vi- 
vesse in Italia così all'infuori da ogni corretta applicazione del regime 
parlamentare, da dover talvolta considerare come possibili anche le so- 
luzioni più inverosimili. Alcune recenti discussioni non hanno forse chia- 
rito che la maggioranza del Gabinetto Di Rudinì era nel giugno scorso 
disposta a sciogliere la Camera e a ricorrere persino all’ esercizio per 
decreto reale dei bilanci, qualora essi non fossero stati consentiti dal 
Parlamento ? Basta enunciare simili follie, per scorgere a qual grave pe- 
ricolo siano sfuggite le nostre istituzioni costituzionali, grazie al senno 
della Corona, che non è venuta meno alle nobili tradizioni di Casa Sa- 
voia. È appunto la fortuna dei popoli retti a monarchia quella di avere 
nel Principe un potere moderatore, e specialmente in Italia, dove l'esercizio 
delle prerogative reali è affidato al senno ed alla lealtà di una dinastia 
liberale. 

V’ ha quindi a sperare che la Corona saprebbe evitare una seconda 
volta l’errore funesto di nuove elezioni generali, qualora le venissero con- 
sigliate dal presente o da altro Ministero. Nel momento attuale in cui 
tutti i poteri dello Stato hanno perduta in molta parte la fiducia delle 
popolazioni, non è possibile ricorrere ad elezioni generali se non quando 
sia prossimo a scadere il termine legale dei cinque anni, a meno che il 
paese debba esser interrogato su di un largo programma di riforme finan- 
ziarie e sociali, non consentito dal Parlamento. Ma da tutto ciò siamo 
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ben lontani. I Governi dell’oggi invece di pensare ai modi più efficaci 
per « far le elezioni » e falsare la volontà del paese, devono proporsi l' at- 
tuazione pratica delle riforme indispensabili a ricondurre nel popolo l’af- 
fetto per le istituzioni nazionali. Solo mediante legislature lunghe ed 
operose si può preparare l’ esecuzione di un programma serio e attenuare 
le conseguenze delle agitazioni socialiste, la cui base consiste soprat- 
tutto nel malcontento generale. È 

Si è a questa stregua che l’opera del Gabinetto attuale sarà giudi- 
cata a novembre. Esso ha sollevato delle grandi aspettazioni, affermando 
il suo fermo proposito di procedere a riforme finanziarie ed economiche. 
Finora nulla se ne conosce: ma il Ministero non può tardare ad enun- 
ciarle per preparare intorno ad esse l'opinione pubblica e per compiere 
gli studi necessari. A novembre il Parlamento deve essere chiamato ad 
un lavoro serio e maturo, che potrà giovare a consolidare il Ministero, 
più delle svariate combinazioni politiche di cui è già parola nei circoli 
parlamentari. 

Due elezioni nella quindicina fornirono occasione a molti commenti : 
quelle di Torino e di Cossato. A Torino, l’eminente scrittore E. De Amicis, 
candidato socialista, fu proclamato eletto contro il Rabbi, costituzionale. 
La vittoria dei socialisti, benchè ottenuta per pochi voti, produsse una 
viva impressione in tutto il paese. All'indomani dei dolorosi fatti del 
maggio e poco dopo la costituzione del nuovo Ministero, il suo signifi- 
cato non può essere che grave, soprattutto perchè si tratta di una ma- 
nifestazione avvenuta a Torino, la città che per tanti anni fu la rocca 
forte dei partiti costituzionali. Pure tenendo conto della grande simpatia 
che circonda il nome del De Amicis, è impossibile disconoscere che il 
socialismo ha fatti rapidi passi a Torino e in Piemonte, dove è profondo 
il malcontento per la mancanza di lavoro, per la crisi finanziaria da cui 
quella regione ha molto sofferto, per l'Africa e per l’ andamento gene- 
rale della politica italiana. Il De Amicis ha declinato il mandato con una 
lettera agli elettori, in cui pone in evidenza due punti: il primo, la sua 
ardente, immutabile devozione all'idea socialista, a cui spera non essere 
inutile colla penna in avvenire; il secondo, la sconfessione leale e decisa 
dei moti recenti e la sua affermazione che non furono provocati dal par- 
tito socialista, il cui programma è quello « dell’ evoluzione pacifica, del- 
l’ agitazione legale, della propaganda, che trae la sua forza dall'amore 
e dalla pietà, non dall'ira e dall'odio, e che mira alla vittoria con l’edu- 
cazione intellettuale e civile delle moltitudini, aborrendo dalla violenza, 
che è follia e delitto ». 
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Nessuno può porre in dubbio la perfetta sincerità di queste dichia- 
razioni, che provengono da uno dei caratteri più leali e degli animi più 
gentili del nostro paese. Ma, come si è osservato nelle recenti discus- 
sioni della Camera, vi sono due elementi di fatto di cui fa pure d’uopo 
tener conto. Anzitutto non tutti i capi, e specialmente i sottocapi, ten- 
gono un linguaggio così corretto e legale, specialmente nella propaganda 
privata, che è tanta parte del partito socialista. Basterebbero a farne prova 
l’intransigenza e la violenza della stampa socialista. In secondo luogo, 
i capi devono necessariamente rivolgersi a masse operaie, a menti incolte 
nelle quali le loro idee legali prendono facilmente aspetto e forma di- 
versi. Si aggiunga per ultimo che finora i socialisti italiani non formu- 
larono alcun programma preciso: questa è la loro forza presso le masse, 
ma è in pari tempo la loro debolezza presso la parte più autorevole del- 
l'opinione pubblica. È impossibile prevedere quale sarà l'avvenire del 
socialismo italiano, fino a quando esso non sia diventato un partito con 
un programma positivo e pratico di riforme e non si limiti alla facile 
critica dell’attuale sistema sociale, in cui molti possono convenire. 

A Cossato invece il risultato fu opposto: l’ unione di tutte le forze 
costituzionali ha dato una splendida vittoria all'on. Corradino Sella (fi- 
glio di Quintino) contro il socialista Rondani, ora rifugiato in Svizzera. 
Di questa elezione dobbiamo vivamente rallegrarci e per il significato 
politico, e per il valore ed il carattere dell’ eletto. 


La chiusura della Sessione ha fatto cadere due progetti di legge 
recentemente votati dalla Camera : uno per le bonifiche, l’ altro per sov- 
venzioni fino a L. 5000 al chilometro per le ferrovie locali da costruirsi. 
Quest’ ultimo sarà certamente ripresentato a novembre e non incontrerà 
difficoltà. Anche il disegno di legge sulle bonifiche verrà di nuovo di- 
nanzi alla Camera, ma speriamo in forma migliore. Come accade di 
spesso per sifatti progetti, esso si era andato ingrossando per via, in 
modo da destare serie preoccupazioni per le sue conseguenze finanziarie. 
L’ utilità di una legge sulle bonifiche è universalmente riconosciuta, ma 
giova sperare che per essa non si ricada in quel sistema farragginoso di 
lavori pubblici che non poco contribuì al nostro dissesto finanziario ed 
economico. Un Governo che si ponesse risolutamente su questa via, 
anche raffermando le garanzie che la Commissione già aveva introdotte 
nel disegno di legge, potrebbe produrre qualche lieve malcontento locale, 
ma avrebbe la più larga e sincera approvazione del Paese 

È giunto in Italia l’on. Martini governatore dell’ Eritrea. Egli ha 
avute parecchie conferenze con i ministri, che, a quanto si dice, riflet- 
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tono il bilancio della colonia. Per parte nostra insistiamo sulla necessità 
che, dopo le sue ultime sventure, l’ Italia adotti in Africa una decisa po- 
litica di raccoglimento che le consenta di ridurre al minimo le spese 
della sua occupazione. 

L'ammiraglio Candiani ha intimato alla Columbia un ultimatum per 
la soluzione, che speriamo pacifica, delle difficoltà sorte fra l’Italia e 
quel paese. 

Lo stato d'assedio è stato tolto a Napoli: speriamo che presto lo 
sia anche a Firenze. La sua proclamazione non parve ai più giustificata 
nè nell’ una nè nell'altra città, non avendo avuto seria importanza i 
fatti ivi avvenuti. Nelle repressioni è spesso pericoloso l’ esagerare. A 
Milano è incominciato il processo contro i deputati De Andreis, Turati 
e Morgari e forse la sentenza non sarà pronunziata che alla pubblica- 
zione delle presenti pagine. 


Le voci di negoziati di pace fra gli Stati Uniti e la Spagna si vanno 
confermando e se ne annunciano già le probabili condizioni. In Spagna 
il Ministero ha sospeso le garanzie costituzionali, forse in previsione di 
disordini per l'impressione che i termini della pace possono produrre 
nel paese. Oramai la Spagna ha dinanzi a sè un triste avvenire, se Go- 
verno e paese non si accordano in una politica severa di raccoglimento 
e di progresso economico. Anche la situazione dell’ Austria-Ungheria è 
poco lieta: l'accordo fra Tedeschi e Czechi non è riuscito al Ministero 
Thun, che ogni giorno più si vede spinto sulla via delle violazioni co- 
stituzionali. Intanto pare molto diffficile 1’ accordo finanziario e doganale 
fra le due parti dell'Impero e corre voce che l’° Ungheria prepari un 
regime doganale autonomo. 

La situazione fra l’ Argentina ed il Chilì si fa sempre più tesa. Cia- 
scuno dei due paesi continua negli armamenti. Al Chilì è scoppiata una 
grave crisi monetaria: fu sospeso il cambio dei biglietti ed è cominciata 
l’ emissione di carta moneta. L’ Argentina ha ora ricevuta in consegna 
una nuova nave da guerra dalla casa Ansaldo, il Pueyrredon del tipo 
della Garibaldi. Ci duole che gli Italiani dell’ Argentina si siano costi- 
tuiti in legione per il caso di guerra: le nostre colonie non hanno da 
guadagnare che dalla più stretta neutralità Ci auguriamo tuttavia che 
la guerra sia evitata; sarebbe utile una mediazione delle Potenze. 


bi 


La situazione monetaria non è più così favorevole come nella quin- 
dicina precedente. Già più volte fu avvertito come siano forti gli im- 
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pegni della piazza di Berlino e quelli della Germania in genere, anche 
nell’ estremo Oriente. In seguito ad essi è cominciata una notevole espor- 
tazione di oro da Londra per la Germania e le previsioni del mercato 
monetario sono meno favorevoli, anche perchè si temono nuove richieste 
di metallo da parte della Russia e degli Stati Uniti. A migliorare la 
situazione concorrono tuttavia le notizie circa l’ eccellente raccolto dei 
cereali in Europa, che supererà di molto quello del 1897. 

L’ Inghilterra continua la sua lenta ma costante azione per strin- 
gere i vincoli fra la madre patria e le colonie. In questi giorni venne 
adottato il francobollo di un penny o 10 centesimi per le lettere fra il 
Regno Unito, il Canadà, il Capo e l'India. Così si va attuando grada- 
tamente il concetto del penny postage fra tutti i paesi dell’ Impero Bri- 
tannico. Un’ altra disposizione di non poca importanza è l’ istituzione di 
una Cassa di prestiti coloniali, avente per iscopo di fare prestiti alle 
colonie della Corona mediante l’ emissione di un titolo speciale da parte 
del Tesoro inglese. In tal guisa l’ Inghilterra pone a disposizione delle 
colonie il suo potentissimo credito. 

Si sono pubblicate in Germania le prime notizie relative al censi- 
mento della proprietà fondiaria. Il numero dei poderi è di 5 556 900, per 
unasuperficie complessiva di 43 000 000 di ettari. Di essi 2 300 000 poderi ap- 
partengono alla cultura media da 2 a 100 ettari: la grande cultura al diso- 
pra di 100 ettari non conta che 25 000 poderi. Si hanno inoltre 3 225 169 par- 
celle. La nuova statistica rivela un fatto interessante dal punto di 
vista della evoluzione della proprietà: la cultura media fa grandi pro- 
gressi in Germania, a detrimento della piccola e della grande proprietà. 
Si è pure constatato che cresce negli operai il desiderio di acquistare 
delle piccole parcelle di terreno: il Governo sembra disposto a favorire 
queste tendenze, ravvisando in esse un ostacolo alla diffusione del so- 
cialismo. 

Da qualche tempo il mercato del caffè è molto perturbato dalle 
notizie di forti aumenti di produzione nello Stato di San Paolo al Bra- 
sile. Alcune statistiche provano la verità di queste notizie: infatti la 
produzione del caffè a San Paolo sarebbe stato di 265 milioni di chilo- 
grammi nel 1895; di 240 milioni nel 1896 e di 343 milioni nel 1897. 

Il Consiglio federale svizzero ha approvato il piano finanziario della 
Compagnia del Giura-Sempione per la costruzione del tunnel del Sem- 
pione, che oramai si considera assicurata. 

Le Borse estere sono state in gran parte inattive nella quindicina: 
non così le Borse italiane, nelle quali si è manifestata un’ insolita atti- 
vità, specialmente per alcuni valori bancari ed industriali. In breve tempo 
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si videro dei titoli spinti a corsi insperati, e malgrado qualche realizzo 
negli ultimi giorni, non è ben certo che la corsa al rialzo cessi. La quan- 
tità del danaro disponibile e la mancanza di affari spiegano in parte 
questo insolito movimento delle Borse italiane: ma non vha dubbio che 
molto vi contribuisce una speculazione che non crediamo nè solida nè 
sana. Possiamo essere di nuovo all’ inizio di uno di quei movimenti vertigi- 
nosi che pochi anni addietro furono causa di tanti guai e di tanti disa- 
stri al nostro Paese. Senza dubbio le nostre condizioni economiche vanno 
lentamente migliorando; ma è assurdo il credere che quasi d’un tratto 
gli affari bancari e le industrie della navigazione, dei ferri, degli zuc- 
cheri, ecc. presentino un progresso così decisivo da giustificare forti 
sbalzi alle Borse. Siccome possiamo trovarci esposti al pericolo di una 
delle più funeste malattie del corpo economico, così gioverà che si pensi 
in tempo ad un’ azione preventiva e repressiva che preservi il Paese da 
un nuovo crack. È questo il compito dell'alta Banca e del Tesoro e la 
loro azione dev’ essere vigilante e pronta; ma è pur bene che il pub- 
blico serio e soprattutto il piccolo risparmio stiano in sull’avviso e non 
si lascino abbagliare dalla corsa in alto di titoli, quando non conoscono 
con certezza che il rialzo dei corsi è fondato sopra di un serio e co- 
stante incremento di affari. Intanto accade già fin d'ora ciò che d' or- 
dinario si osserva in simili casi. I più abili giuocatori, dopo provocato 
il rialzo, hanno cominciato a vendere, liquidando così notevoli guadagni 
a carico degli ingenui che non mancano mai. Siccome siamo persuasi che 
almeno per ora questo movimento è in molta parte fittizio ed è dovuto 
ad un puro giuoco di Borsa, così non dubitiamo che i nostri lettori ci 
saranno grati del consiglio che loro diamo di procedere cauti e di non 
impigliarsi in titoli di imprese di cui non conoscono a fondo le condi- 
zioni reali. Ecco intanto i corsi della quindicina : 


PARIGI: 15 Luglio 30 Luglio 

Mondi Maina . i. ... .. .,. 9230 92 20. 
Id. francese perpet. 39... .. 108 10 103 15 
Cambiamo > 0. , 5 67/3 5% 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana f.m..... SE 99 17 99 34 
Nuova Rendita 4 '/: %/ . Rio 108 25 107 80 
Menna » . <. . .<.. Agra 866 — 879— 
(CC. ASSSSESSIEESSISTES n19— ml 
Mediterranee . . pn Wii 521 — 522 50 
Navigazione. . ..... SETTE: 407— 418— 
Raffinerie. . . .. ve a a 399 — 403 50 
Francia a vista . . 5 RT 107 85 107 70 





I cambi continuano ad essere molto sostenuti. Dai più si attribuisce 
un tal fatto ai notevoli acquisti di Rendita italiana fatti all’estero per 
conto del nostro Paese. Noi non crediamo che un tale fatto debba eser- 
citare sui cambi un’ influenza così sfavorevole e ci sembra ad ogni modo 
illogico che i cambi debbano sostenersi così a lungo. 











NOTIZIE VARIE 


I Fioretti di san Francesco sono stati tradotti in inglese da T. W. 
Arnold e pubblicati dall’ editore Dent. 

— Nel giardino accademico del Luxembourg è stato inaugurato un 
busto al poeta Leconte de Lisle, con un discorso di José Maria de Hé- 
rédia. Per quest’ occasione Sully Prudhomme scrisse un sonetto e pro» 
nunciò poche parole Maurice Barrès. 

— Inoccasione del primo centenario di Michelet si stanno pubblicando 
due edizioni complete delle sue opere. L’ una è dell’ editore Flammarion, 
in 40 volumi al prezzo di L. 7.50 ciascuno, di cui 39 già sono usciti. 
L'altra edizione è del Calmann Lévy ed i principali volumi sono pre- 
ceduti da prefazioni di noti letterati francesi. Così Le Oiseau ha una 
prefazione del Coppée: La Mer un « Avant-propos » di Pierre Loti: Le 
précis d’histoire moderne avrà una prefazione del Monod: Les légendes 
du Nord saranno presentate dal prof. Bréal autore della « Semantique »: 
I Inssete dal celebre Berthelot: la Sorcière, da Anatole France: l'Étu- 
diant da Ernest Lavisse: Les Origines du Droit da Émile Faguet.I due 
volumi La Réforme e La Renaissance sono ornati da parecchi ritratti, 
mentre furono già stampati gli altri due volumi: Les femmes de la 
Révolution e Les soldats de la Révolution. La signora Michelet, tuttora 
viva, ha grandemente contribuito a ridestare il culto dello scrittore in 
occasione del primo centenario dalla sua nascita. 

— Edmond Barthélemy, traduttore di Carlyle, pubblica nel Mercure 
de France uno studio sul grande scrittore inglese. 

— La Duchesse bleue è il titolo del nuovo romanzo di Paul Bourget, 
testè pubblicato. 

— Margaret Symonds e Lina Duff Gordon pubblicano presso l’ edi- 
tore Dent The Story of Perugia, che costituisce una guida, bellamente 
illustrata, di quella città così artistica. Gondola Days è un grazioso ri- 
cordo di Venezia di F. Hopkinson Smith, illustrato dall’ autore e pub- 
blicato da Houghton, Mifflin e C. di Boston. 

— Personal Forces of the Period è il titolo di importanti schizzi 
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e ricordi di uomini contemporanei scritti da T.H.S. Escott e pubblicati 
da Hurst e Blackett. 

— Il duca di Argyll che fu più volte ministro con Gladstone sta 
serivendo le proprie memorie, che sono attese con viva curiosità dal 
mondo politico inglese. 

— Ha molto successo il nuovo libro del Godkin Unforeseen Ten- 
dencies of Democracy, pubblicato presso Houghton, Mifflin di Boston. Il 
Godkin, direttore della Nation di New York, è uno dei più forti pensa- 
tori d’ America, specialmente intorno al problema della democrazia. 

— Il figlio di Henry George, il celebre autore di Progress and Po- 
verty (di cui ha parlato nella Nuova Antologia il prof. A. Loria), ha pub- 
blicato un’ opera inedita del padre The science of Political Economy. 
È pure uscito il secondo volume dei Principles of Political Economy 
del prof. Shield Nicholson. 

— Selections from Walt Whitman è il titolo di un volume del dot- 
tor Oscar Lovell Triggs edito da Small, Maynard e C. 

— Marion Crawford, il celebre romanziere dai soggetti italiani, prepara 
una Storia d’ Italia, ed un romanzo il cui soggetto è tolto dalla seconda 
Crociata. 

— L’ editore Fisher Unwin ha sotto stampa una biografia di Tolstoi. 

— Le notizie di Federico Nietzsche, il noto filosofo tedesco, sono 
cattive. Sua sorella ha indirizzato ai giornali francesi una lettera in cui 
malinconicamente confessa ch’ egli è del tutto pazzo. Condotto da Naum- 
burg a Weimar egli vive colla sorella in una casa lontana dalla città: 
non ha crisi violente: ha tutta l’apparenza d'un uomo lucido di mente, 
è d'umore dolce e non ha alcuna coscienza del suo stato. 

— Per il giubileo dell’ Imperatore Francesco Giuseppe gli editori 
Hassenberger e Glass di Vienna prepararono un grosso volume, Oester- 
reichisches Kaiser Jubilaums Dichterbuch, contenente molti lavori in 
prosa ed in versi. Gli scrittori czechi non vi sono rappresentati. 

— Il professore E. Wolff ha scoperto a Kiel due commedie ignorate 
di Heinrich von Kleist pubblicate in forma anonima nel 1802 e che get- 
tano molta luce sulla vita dell’ autore. 

— Doctor Kohn è il titolo di una commedia di Max Nordau che 
contiene un interessante studio di anti-semitismo. Per ora sarà pubbli- 
cata come volume.” 





Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 





Davip MARCHIONNI, Responsabile. 













Vv. BISMARCK 





« Ottone v. Bismarck - nato il 1° aprile 1815 -- morto il 30 luglio 1898 - 
fedele servitore tedesco dell’ imperatore Guglielmo I ». 























Sotto questa modesta iscrizione riposerà nelle solitudini della 
Foresta Sassone, a lui tanto cara, la grande figura teutonica che 
per oltre trent'anni rappresentò agli occhi del mondo la potenza 
della Germania risorta. Questo secolo che nacque fra gli albori delle 
glorie di Napoleone, tramonterà dopo aver visto sparire tutte le più 
grandi figure che riempirono le pagine della sua storia. Ciascun 
popolo, con legittimo sentimento d’ amor proprio nazionale, contende 
e contenderà agli altri il vanto d’aver dato le maggiori glorie po- 
litiche e militari del secolo: Napoleone I, Vittorio Emanuele e Gu- 
glielmo fra i sovrani; Nelson, Wellington, Garibaldi e Moltke fra i 
grandi condottieri; Pitt, Cavour, Gladstone e Bismarck fra gli uo- 
mini di Stato. Senza di essi ci sarebbe impossibile comprendere la 
carta d’ Europa che alla fine del secolo ci si presenta così diversa 
da quello ch’essa era cent'anni or sono: senza di essi, la nostra 
mente non saprebbe realizzare quegli immensi rivolgimenti politici 
che ebbero tanta influenza sulle condizioni sociali ed economiche 
e sul benessere dei popoli. 

< 


Del principe di Bismarck e dell’opera sua, più e più volte si è 
discorso nelle pagine di questa Rivista ed avremo occasione di par- 
larne ben più a lungo soprattutto alla pubblicazione delle sue me- 
morie che si annuncia prossima. 

Studente dalla vita gaia e gioconda della gioventù tedesca, che 
fra la birra spumeggiante e bionda al pari delle fanciulle del Nord, 
pur si tempra ad una forte educazione della fibra e del pensiero: 
funzionario dello Stato in Prussia: rappresentante alla Dieta di Fran- 
coforte dove inizia la lotta per l'egemonia prussiana contro quella 
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austriaca: ambasciatore a Pietroburgo ed a Parigi per conoscervi 
e studiarvi due governi e due popoli, l'uno dei quali accarezzerà 
e l’altro combatterà per tutta la vita: ministro e mente direttiva 
nelle campagne contro la Danimarca (1864), l’Austria (1866) e la 
Francia (1870): principe e cancelliere: la sua carriera si svolge di 
pari passo colla ricostituzione dell’ Impero germanico, col risorgi- 
mento della patria e dell’ idea tedesca. Ed è esclusivamente dal punto 
di vista tedesco che la sua grande figura può essere contemplata e 
l’opera sua serenamente giudicata. 

Sbagliano i pubblicisti e i critici d’altri paesi che, inspirandosi 
ai propri interessi nazionali, severamente giudicano o condannano 
l’opera del Bismarck: sbagliano ancora più quegli spiriti filosofici, 
che la censurano o la deprimono misurandola alla stregua dei loro 
principî giuridici, umanitari o cosmopoliti. Essi non penetrano nel- 
l’anima, non si immedesimano dello spirito del grande cancelliere. 
La sua anima era esclusivamente tedesca, come il suo spirito era 
esclusivamente germanico. Ogni atto, ogni pensiero, ogni sua aspi- 
razione erano rivolti ad una méta sola: alla grandezza, al benessere, 
all’egemonia del popolo tedesco. Deutschland iber alles: la Ger- 
mania sopra ogni cosa! Gli altri Stati li invidiava o li odiava, di- 
sposto a rispettarli solo in quanto servissero ai fini della sua po- 
litica: il cosmopolitismo lo disprezzava. Malgrado i recenti rag- 
gruppamenti dell’ Europa, fatti assai più a base di interessi che di 
sentimenti, ben si può dire che lo spirito dei popoli latini è essen- 
zialmente internazionale, umanitario e cosmopolita: quello dei po- 
poli inglesi è sopratutto nazionale e di razza, benchè largamente 
irraggiato dai principî del diritto, della libertà e del benessere delle 
nazioni: ma lo spirito germanico è rimasto esclusivamente tedesco. 
Queste diverse tendenze dei vari popoli si riflettono nell’ indirizzo 
della loro politica, nel carattere e nell'azione dei loro uomini di 
Stato e di genio. Lo spirito latino ci diede la Rivoluzione francese 
e il principio delle nazionalità portato in onore da Napoleone III e da 
Cavour. Lo spirito inglese; mentre informa la politica commerciale 
ed utilitaria della Grande Bretagna, la nobilita e la idealizza con 
gli sforzi generosi per l'abolizione della tratta degli schiavi, con 
le simpatie e gli aiuti morali per l’ indipendenza dell’ Italia e della 
Grecia, colla diffusione del cristianesimo e della libertà. Esso ha 
prodotto l’apostolato di Bright, di Cobden e di Gladstone. Lo spirito 
del popolo tedesco ci ha data invece una politica tradizionale inspi- 
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rata ai soli interessi della razza germanica: nella Polonia, nello 
Schleswig-Holstein, in Alsazia-Lorena essa non vede che la neces- 
sità di costituire l’ Impero tedesco e di assicurarne la difesa e l’ ege- 
monia. La vita di un granatiere di Pomerania vale ai suoi occhi più 
di tutta la causa della umanità e dell’ incivilimento d’ Oriente: 1’ al- 
leanza politica e la conquista commerciale dell’ Impero turco hanno 
per essa valore ben maggiore dell’ indipendenza di Creta, della nazio- 
nalità greca o della difesa dei Cristiani e degli oppressi. Questa po- 
litica la Prussia ha fedelmente seguito dalla guerra del 1859, al 1866, 
al 1870: e la Germania la continuò al Congresso di Berlino del ) 878, 
agli avvenimenti d’ Oriente del 1897, fino alle attuali complicazioni 
dell’ Indo-China. 

Il principe di Bismarck fu appunto l’espressione fedele, for- 
s'anche talvolta l’esagerazione di questo sentimento tedesco, forte, 
invadente, egoistico, ma altamente inspirato al patriottismo ed al 
progresso dei popoli sotto l'egemonia germanica. La politica e 
l’opera sua non possono essere apprezzate e glorificate se non da 
chi è tedesco o da chi si pone per il momento al punto di vista della 
nazionalità e della dominazione germanica: lo straniero, devoto 
alla propria patria, gli lesinerà la lode, che da animi stranieri egli 
mai cercò, se pure non disprezzò. E così si spiega come tutto egli 
abbia posto al servizio della causa nazionale. Anche se non vera, 
la frase che gli si attribuisce - /a forza vince il diritto - era pic- 
namente in armonia col suo spirito e con la missione a cui si era 
consacrato. L'idea germanica si identificava nella sua mente con 
il diritto: ogni forza morale e materiale doveva concorrere ad as- 
sicurarne il trionfo. L'accusa che oggidi tanto si muove alla sua 
memoria, che sopratutto nella politica estera egli abbia avuta una 
linea di condotta non sempre conforme ai principî più elevati della 
morale, può esser vera: nè intendiamo dargliene lode. Ma non per 
questo egli cessò di essere onesto e sincero, perchè mai dissimulò 
che la politica sua era inspirata agli interessi del suo paese, non 
al sentimento. 


+ 


Pur troppo, il dissidio tra la forza e il diritto - tra la na- 
zione e l’ umanità —- tra ciascuna razza e il mondo intero - esiste 
nella civiltà nostra e perdurerà a lungo. Solo i dottrinarii e gli 
utopisti, eredi delle declamazioni dell’89 e del ’48, possono credere 
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che il regno della forza stia per cessare e che sorga quello del 
diritto. I fatti d’ ogni giorno insegnano il contrario e dànno ra- 
gione al proverbio tedesco, per cui « il mondo è dei forti ». E in- 
giusto incolpare Bismarck del gigantesco aumento delle spese mi- 
litari d’ Europa. In ogni tempo la preparazione alla guerra crebbe 
collo sviluppo della potenza economica dei popoli, ed in passato la 
guerra assorbiva una parte proporzionale assai più grande delle 
risorse e dell’attività di ciascun paese e cagionava vittime ed orrori 
maggiori. Vi sono lunghe epoche nella storia in cui lo stato di 
guerra costituiva quasi la vita normale dei popoli, mentre oggidi 
esso non rappresenta che una dolorosa eccezione, che fortunata- 
mente tende a diventare sempre più rara. È questo uno dei mi- 
gliori progressi e delle più belle conquiste della nostra civiltà. Ma 
sarebbe follia credere vicina l’èra della pace, del disarmo e della 
giustizia internazionale. 

Anche oggidi il mondo è ancora sotto il doloroso impero della 
legge che impone ai popoli di essere agguerriti e forti se non 
vogliono venir cancellati dalla storia. Le ingenti spese militari 
degli Stati moderni sono il premio di assicurazione ch’ essi pagano 
per mantenere la pace: sono un elemento della loro stessa gran- 
dezza economica e sociale. La potenza e la vittoria dell’armi dif- 
fondono la lingua, la cultura, il commercio di un popolo attraverso 
il mondo, ed accrescono in tal guisa il benessere e la civiltà uni- 
versale. Anche nell’ora attuale, e senza alcuna responsabilità della 
Germania o di Bismarck, la guerra giapponese e quella fra la 
Spagna e gli Stati Uniti spingono l’ Europa a colossali armamenti 
marittimi. In mezzo a tanto splendore di civiltà, a tanto clamore 
di Parlamenti, di Congressi, di azione diplomatica, di stampa, è la 
forza che ha deciso della supremazia del Giappone sulla China, 
della Turchia sulla Grecia, degli Stati Uniti sulla Spagna. Poche 
ore di cannone risolvono d’un tratto problemi secolari e dànno 
un nuovo indirizzo al corso della storia e della civiltà. 

Bismarck intui i tempi. Comprese di essere nato in un’ epoca 
in cui la forza segna i destini dei popoli e l’organizzò mirabil- 
mente, l’adoperò terribilmente per la salute e la grandezza della 
sua patria. In ciò fu vero uomo di Stato. Lord Rosebery, nella 
sua splendida biografia di Pitt, che è un prezioso manuale di senno 
politico, dichiara che uomo di Stato è quegli che personifica in sè 
lo spirito e i bisogni del tempo in cui vive, pure sinceramente 
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adoperandosi a fine di promuovere una migliore condizione di cose. 
Egli non può essere nè l’ apostolo di idee dell’avvenire, nè il fau- 
tore di un passato irrevocabilmente caduto. Questo comprese Bis- 
marck e così operò. Solo la forza poteva compiere la grande im- 
presa di raccogliere in un potente Impero quasi tutte le genti te- 
desche e di conquistare nell’ Europa e nel mondo uno dei primi 
posti alla razza germanica. Ma egli completò l’opera sua con una 
poderosa e mirabile organizzazione di pace. Sotto questo aspetto 
fu uomo giusto, liberale, moderno, come molto opportunamente 
ricordò l'onorevole Campi in un interessante articolo del Corriere 
della Sera. 


DA 


Una vita così lunga, un’opera così gigantesca, un’ attività così 
universale non potè riuscire scevra di errori. Si attribuisce a 
Gladstone il detto che in politica bisogna saper essere fortemente 
amici e fortemente nemici. Bismarck seppe più odiare che amare. 
Nella lotta contro avversari politici, contro il Parlamento, contro 
i socialisti portò talvolta una nota eccessiva di asprezza e di di- 
sprezzo. Esemplare e modesto nella vita di famiglia, lo circonda in 
essa un’ aura di genialità: il suo amore intenso per la foresta, il 
cappello a larghe tese, le pipe, i cani, il boccale di birra dànno 
alla sua figura quell’aspetto patriarcale e bonario della vita tedesca 
che lo renderà lungamente caro al cuore del popolo. Ma non gli 
mancarono rimproveri per la rapida accumulazione di onori, titoli 
e ricchezze. 

L’opera di tanto uomo e di ventotto anni di governo non può 
essere giudicata che nel suo complesso. Contribui essa alla felicità 
ed al benessere della nazione germanica ? 

La risposta non può essere che affermativa. 

Bismarck ebbe la rara ventura di essere uno degli uomini di 
Stato più completi che la storia abbia prodotti: in ciò sta la sua 
superiorità a fronte di altri reggitori dei popoli: in ciò la ragione 
intima e meno avvertita del successo della sua politica. È dubbio 
se lo splendore delle vittorie del 1866 e del 1870 non abbia più 
nociuto che giovato alla sua fama, perchè lo presenta agli occhi 
del mondo sopratutto come conquistatore e uomo di guerra e fa 
passare in seconda linea l’ opera sua, mirabile per ingegno e per 
tenacia, nel dare all’ Impero germanico una forte organizzazione 
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amministrativa, economica e sociale. Ben a ragione può dirsi che 
mai la vittoria fu più superbamente incoronata dalle arti della 
pace. 

In questo campo risplende il suo mirabile intuito d’ uomo di 
genio. Cresciuto in un secolo imbevuto dei principî della Rivoluzione 
francese, del regime parlamentare inglese e del ’48 - quasi unico fra 
gli uomini di Stato d’ Europa - egli comprese i grandi pericoli della 
demagogia e del parlamentarismo nei popoli giovani e l’ una e l’al- 
tro fieramente, incessantemente combattè a viso aperto. Spesso lo 
giudicammo autoritario, illiberale, retrivo. L’ esperienza gli diede in 
gran parte ragione. Convinto che i popoli del continente non erano 
ancora, verso la metà del secolo, maturi o adatti al sistema inglese, 
volle in Germania un regime costituzionale ma non parlamentare, 
ponendo a fianco delle Camere elettive un Governo forte, saldo, 
quasi permanente. Così egli preservò il proprio paese da quella 
degenerazione del parlamentarismo che minaccia l’ avvenire dei 
popoli latini in genere e che segna oggidi la decadenza o la rovina 
della Spagna, della Grecia e delle giovani nazionalità balcaniche. 
Più che nella scienza, già si va disegnando nel buon senso delle 
popolazioni e nelle stesse masse una sfiducia crescente verso il 
parlamentarismo, che sembra condannare i paesi a governi deboli, 
mutevoli ed impotenti al bene ed assicurare il facile trionfo delle 
vanità appariscenti. Bismarck intuì tutto ciò, ed evitò alla Ger- 
mania quelle convulsioni politiche che minacciano le nazioni latine. 

Fu tra i primi a comprendere la forza e i pericoli del socia- 
lismo e colla forza cercò domarlo. Ma niuno più di lui senti e tra- 
dusse in atto i doveri dello Stato verso le classi povere e dotò la 
Germania di un complesso di istituzioni di previdenza, di casse per 
gli infortunii, la malattia e la vecchiaia che nessun paese d’ Europa 
può vantare. Sotto questo aspetto la libera Inghilterra, le repub- 
bliche della Svizzera, della Francia e degli Stati Uniti sono immen- 
samente addietro della Germania. Così provò col fatto che la cura 
dei problemi sociali è del tutto indipendente dalla forma di go- 
verno, e circondò la monarchia autoritaria degli Hohenzollern di 
istituzioni sociali che i regimi più democratici non seppero neanche 
iniziare! E fu pure durante gli anni in cui Bismarck tenne il 
potere che venne in gran parte intrapresa quella trasformazione 
tributaria per cui la finanza tedesca tiene così alto posto in Europa. 
Il sistema fiscale degli Stati germanici, pure essendo inferiore a 
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quello inglese, si avvicina ad esso in quanto non ha dazii di con- 
sumo e molto risparmia i generi popolari, colpiti talora assai più 
a scopo di protezione (grano) che di finanza: ma è superiore a 
quello inglese in quanto ha nettamente adottato quel principio 
dell’ imposta progressiva, che nei paesi ricchi risponde ad un alto 
principio di giustizia sociale e di convenienza pratica. Così la Ger- 
mania addita la via delle riforme agli Stati d’ Europa! 

La vastità e molteplicità dell’ ingegno di Bismarck si rivelò 
in ogni manifestazione della vita tedesca. Durante il suo governo, 
la cultura germanica trovò nelle Università e negli Istituti scien- 
tifici il più largo aiuto: ma egli comprese la necessità di indiriz- 
zare all’ operosità pratica della vita la parte maggiore della gio- 
ventù, e ad essa schiuse nuove vie con una ardita e saggia politica 
di lavoro vastamente disegnata e fortemente attuata, cogli inco- 
raggiamenti all’ agricoltura, colla mirabile espansione delle indu- 
strie e dei commerci, con i successi della politica coloniale. Tutte le 
forze vive dell’ Impero furono rivolte all’ alta méta. Il riscatto delle 
ferrovie prussiane e la riforma delle tariffe loro : la splendida or- 
ganizzazione dei servizi postali, telegrafici e telefonici, a cui è 
per sempre collegato il nome glorioso dello Stephan : la Banca 
dell’ Impero : la Seehandlung, istituto di Stato che col credito pro- 
muove le industrie ed i commerci, a cui tenne dietro più tardi la 
Cassa centrale di Stato per l’ agricoltura: l’ impianto di Società e 
linee di navigazione tra le migliori del mondo: tutto ciò dinota 
una larghezza di vedute, una persistenza di propositi, una conti- 
nuità di sforzi di cui non v’ha traccia in quell’ assenza di ogni 
indirizzo economico che è una delle cause precipue del malessere 
dell’ Italia moderna. 


+ 


Più volte si è fatto un confronto fra Bismarck, Gladstone e 
Cavour : ma i termini di paragone mancano. Bismarck e Gladstone 
trovarono in grado diverso un paese progredito: avevano un grande 
passato su cui edificare. Cavour lavorò un materiale greggio senza 
nessuna delle risorse che la Germania e l'Inghilterra presentavano 
alla metà del secolo. Più infelice degli altri, Cavour ebbe vita 
molto breve: vivendo, dopo l’ unità politica, egli si sarebbe certa- 
mente dedicato alla grandezza economica ed intellettuale dell’Italia, 
che dopo di lui non ebbe che reggitori fiacchi o uomini di Stato 
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incompleti, che non sentirono che la disciplina, la ricchezza e la 
cultura sono indispensabili al progresso civile dei popoli moderni. 
Fra Bismarck e Gladstone corse quella differenza che i letterati no- 
tano fra Carlyle ed Emerson: l’ uno era il rappresentante della 
forza, l’altro della genialità: in Bismarck lampeggiava il concetto 
romano della conquista, della dominazione, dell’ impero: Gladstone 
aveva spirito e pensiero greco, nelle idealità dell’arte e del genio. 
Nelle solitudini di Friedrichsruhe il grande Cancelliere parve 
quasi solo rimpiangere il potere perduto e portare sentimenti 
di rancore e di lotta: nei meandri di Hawarden sorrisero a Glad- 
stone il culto delle lettere, l'ammirazione di Dante e di Omero, il 
pensiero di Dio e il palpito generoso per tutte le cause più nobili 
dell’ umanità sofferente. 

Sulla propria tomba volle Bismarck che solo l’ Imperatore 
Guglielmo I fosse ricordato. I vincoli che unirono il « fedele ser- 
vitore tedesco » al suo glorioso Principe hanno in sè qualche cosa 
di commovente e di sovrumano. È difficile concepire la grandezza 
dell’ uno senza quella dell’altro. Sans de grands miniîstres, il n'y 
a jamais eu de grand régne, ha scritto testè Emile Ollivier nel 
terzo volume dell’ Empire liberal. Ma è pur vero che i Re fanno 
i grandi ministri, comprendendo il loro genio, consentendo a di- 
videre con essi lo splendore del successo, sorreggendoli nell’ av- 
versa fortuna. La fede immutata che Guglielmo I ripose in Bismarck 
consenti a questi di preparare a lungo nel silenzio i suoi disegni, 
di attuarli sopra i campi di battaglia, di consolidarli colle opere 
della pace. Nelle incostanti e volubili vicende delle democrazie 
moderne, l’accordo fra il Sovrano e gli uomini di genio e di ca- 
rattere è indispensabile al successo che deriva dal forte e costante 
indirizzo della politica nazionale. Vittorio Emanuele e Cavour, con- 
cordi, assicurarono l’unità della patria. È sventura dell’Italia nostra 
che dopo il grande ministro piemontese sia mancato l’uomo di 
Stato che, sorretto a lungo dalla fiducia del Sovrano, abbia saputo 
rendersi interprete dei bisogni e delle condizioni del paese e chia- 
marlo a migliori destini. 

MaggGIORINO FERRARIS. 


















LA VECCHIA CASA 


ROMANZO 


Un chiaro sole della fine di marzo raggiava sulla vecchia casa 
traendone effetti di luce inaspettati, bagliori civettuoli di gemma 
sul capo di donna matura che non ha perduta tutta la sua bellezza: 
cosi gli embrici rosseggiavano, asciutti e lucenti, nell'aria fatta tra- 
sparente per la grande purezza e digradando ora chiari ora scuri 
sul pendio, interrompevano colla nota sorridente della loro fioritura 
rosata la bianchezza grigiastra dei muri. Il terrazzo, ornato appena 
di qualche semprevivo e di qualche impaziente tralcio di glicine 
che incominciava a inturgidire, scopriva per intero l’ ampia balau- 
stra barocca dentro a’ cui riccioloni il sole giuocava a rimpiatterello, 
guizzando sui rigonfi lucenti, internandosi nelle avvallature dove 
la patina di un bruno verdastro riluceva sotto a’ suoi raggi con 
una marezzatura calda di bronzo. 

Flavio contemplava tutto ciò dalla finestra della sua camera, 
ebbro della primavera che gli entrava per gli occhi a incontrare 
la primavera del suo cuore, avendo uno sguardo simpatico anche 
per il portinaio che girava silenzioso nel cortile a tendere i fili alla 
glicine, anche per il balconcino del vecchio pensionato dove spen- 
zolava uno scialle di flanella a scacchi bianchi e neri. E non gli 
erano ugualmente cari gli orti che circondavano la casa, turgidi già 
per le sementi che gonfiavano la terra, velati qua e là da una nivea 
cortina di mandorli in fiore? tutto, fino al muro lontano del con- 
vento, fino ai due o tre comignoli che chiudevano l'orizzonte? Quale 
linea gli era ignota? Quale punto o quale colore era sfuggito al suo 
occhio perspicace ed amante ? Egli rivedeva ora ogni oggetto con 
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criterio maturato, con una più larga intelligenza del bello; si inte- 
neriva a pensare la sua adolescenza trascorsa tutta li, in quella che 
egli considerava ampiamente la sua casa, che racchiudeva tutte le 
sue memorie, i suoi dolori, le sue lotte, le sue speranze, le sue rare 
ma profonde gioie. 

Nella recente e incompleta e pure viva esperienza del mondo 
avevaimparato ad apprezzare più ancora la solitudine di quel cantuc- 
cio primitivo, rimasto incolume ai fianchi di una grande città, sfug- 
gito per miracolo alla mania innovatrice; vi sentiva un tepore parti- 
colare di nido, di seno materno dove è dolce riposare. La meridiana 
dipinta sul muro del convento aveva una scritta per metà cancellata. 
Alcune parole si leggevano ancora coll’aiuto di una lente, ma Flavio 
non ne aveva bisogno: le sapeva a memoria e proprio allora, in 
quella dolcezza di nido che si rinnovella, gli apparvero fiammeg- 
gianti sul muro lontano, quasi aureolate dal vivido sole che vi bat- 
teva sopra: / tempo stringe. Fatidiche parole per un giovine che 
se le sente penetrare nelle carni e nel sangue a guisa di nobile spe- 
rone! Nella serena cornice della sua finestra, dinanzi agli orti sboc- 
cianti, l’epigrafe della antica meridiana perdeva il suo carattere 
monastico per vestire una forza nuova di conquiste, di audaci ten- 
zoni a cui la stagione prestava intime essenze eccitanti che Flavio 
respirava nell’aria come fumo di prossime battaglie. L’ora del tempo 
e l’ora della vita si univano insieme per renderlo felice. Egli gu- 
stava questa profonda ebbrezza di sentirsi giovane in un mattino di 
primavera. 

Improvvisamente una rondine attraversò lo spazio: era la prima 
rondine dell’anno. L’agile forma bruna dopo di avere punteggiato 
per un istante l’ azzurro del cielo, spari. 

Una folata di vento passò ratta. Essa portava in grembo pollini 
di fiore, pelurie di nido, fiocchi indistinti caduti da ali invisibili e 
profumi teneri di foglie non odoranti ancora che di freschezza. 

Nell’orto più vicino due gattini novelli giuocavano al sole, rincor- 
rendosi con cento moine e capitomboli, carezze, finte, parate, assalti. 
Al disopra di essi un ciliegio metteva i primi boccioli; poco lungi 
un pesco agitava all’estremità delle esili braccia, come piccole mani 
di bimbo, i suoi fiori rosei. 

Un grido usci dal petto di Flavio; uno di quei gridi inconsulti 
che i giovani lanciano nello spazio per esuberanza di vita nella 
stessa guisa che i puledri nitriscono in mezzo al prato e che i falchi 
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novelli stridono mentre fendono l’ aria. Se ne stava ascoltando an- 
cora l’ eco del suo grido ripercosso contro i vetri aperti che il sole 
iridava, quando vide Anna ritta sul limitare del terrazzo che gli 
faceva un cenno amichevole, e perchè Flavio sorrideva senza muo- 
versi, arrotondò le due mani intorno alle labbra mormorando un 
invito a cui finalmente Flavio corrispose con grande vivacità di 
gesti e di parole, mentre Anna si ritirava nelle sue camere. 

Egli rimase ancora per un po’ di tempo immobile al davanzale. 
L’ apparizione della sua protettrice, benchè rapida, gli avea susci- 
tato una specie di tenerezza malinconica. Anna non gli era mai 
sembrata così pallida e un po’ patita come in quel mattino acerbo 
di primavera, nella luce intensa del cielo e dell’aria, nel trionfo 
prepotente di un vigore che fugava tutte le ombre e cresceva la 
tonalità dei colori rendendoli quasi stridenti. Si, doveva essere quel- 
l’orgia di turchino e di giallo che faceva apparire cereo il bel 
volto, sottolineando la leggiera emaciatura delle guancie. Tuttavia 
questa impressione non era isolata: qualche cosa di stanco inter- 
rompeva l’ armonia generale della figura che egli aveva conosciuta 
fiera e quasi rigida, e che ora sembrava cedere ad un inesplicabile 
languore. Flavio si domandò quanti anni ella poteva avere. Non 
era più un fanciullo, lui. Conosceva la vita, aveva letto, aveva 0s- 
servato. Per la prima volta pensò perchè Anna non prendeva ma- 
rito. Ciò era per lo meno singolare ; bella, ricca... Improvvisamente 
scosse il capo: dove mai si sarebbe trovato l’ uomo degno di lei? 

Si staccò dalla finestra recando nel cuore l’immagine dell’amica 
bella e malinconica e già tocca dal doloroso fascino che circonda 
sulla terra tutto quello che è inaccessibile. Il suo affetto profondo, 
confinante colla venerazione, ne ricevette alimento maggiore. Gli 
parve veramente di non potere allontanarsi da lei mai più. 

Ma Anna lo aveva chiamato ed un’ onda di pensieri giulivi in- 
vase l’ animo del giovine. Egli andò subito a staccare dalla parete 
a cui stava appoggiata una tela amorosamente ricoperta con un 
drappo; rimosse il drappo e si pose a contemplare l’ opera sua. 

Quante volte aveva già guardato quel rettangolo di tela dipinta? 
Quante volte! Assai prima di stemperare i colori sulla tavolozza, 
in quei divini e febbrili momenti che l’autore solo conosce, non 
l'aveva egli già abbracciato tutto il suo lavoro, palpitante ancora 
della voluttà della concezione? E quante ansie erano sopraggiunte 
in seguito alla ebbrezza prima! Ansie fatte più di ardore che di 
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timore, perchè Flavio, non ambizioso, non presuntuoso, sentiva però 
la sicurezza che sta in fondo ad ogni vera anima di artista. Sulla 
sua vocazione, nessun dubbio ; sulla sua forza qualcuno, ma effica- 
cemente combattuto dalla sincerità della sua fede e dal baldo irrom- 
pere di tutti gli entusiasmi dei vent'anni. Ricordava il giorno in 
cui Gentile Lamberti aveva detto:« Perchè non sarebbe poeta? » 
e il lungo desiderio che gliene era rimasto e l’affanno del non 
trovare in sè le caratteristiche volute. Ecco, non era egli poeta 
adesso? Il diletto maestro aveva indovinato. Egli era veramente 
poeta nel significato più sacro di questa parola, poichè il suo pen- 
siero ardeva e bruciava nell'amore di tutte le cose belle ed il suo 
cuore gonfio di commozione non cercava che di mescersi ai palpiti 
dell’ universo. « Orsù, orsù », gridavano dentro di lui tutte le forze 
della giovinezza, « cammina, questo è il momento! » 

Flavio aveva promesso alle signorine Lamberti di portare il 
quadro per mostrarlo loro, innanzi di mandarlo alla Esposizione che 
doveva rivelare al pubblico il suo nome ignoto. Compreso di molta 
dolcezza e di una certa piacevole agitazione, nella quale i ricordi 
avevano tanta parte almeno quanto la speranza, si diede a spolve- 
rare, a lisciare la tela, allontanandola di qualche passo per giudi- 
carne l’effetto e poi riavvicinandosi precipitosamente per verificare 
un piccolo punto nero, un errore di ombreggiatura, un granello di 
sabbia: meno ancora, un sospetto. 

Contento era e non era. Il dualismo esistente in ogni uomo, ma 
non mai così vivo come quando un’opera sta per uscire dai misteri 
del nulla, si imponeva alla sua coscienza vigile. Se egli considerava 
l’opera nel riflesso del fuoco interno che l’aveva concepita, la ve- 
deva rifulgere della più vivida luce. Ma corrispondeva la forma al 
concetto? Le ore lente del lavoro avevano plasmato in una veste 
incorruttibile 1’ istante fulmineo della visione? Le linee, i colori 
che gli stavano davanti, erano veramente le linee e i colori da lui 
intravveduti prima che un'asta di legno irrigidisse le sue dita nelle 
difficoltà della formazione? prima che il colore uscito dalle storte 
di un chimico materializzasse in un piano uniforme gli oudeggianti 
fantasmi della sua immaginazione? Era egli, come tanti altri, il 
poeta soave ed infecondo che sogna ma che non crea? od era - 
ciò che solamente voleva essere - il virile poeta dalla mente lucida 
come cristallo, dai polsi fermi, d’ acciaio? 

Flavio non diede a se stesso una risposta precisa. Gorgogliava 
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nel suo petto un torrente di vita; chino su di esso, egli stava ad 
ascoltarne il muggito profondo, attratto dalla incertezza del mistero 
più-che dal bisogno di spiegarlo, ed era tutto il suo essere pari 
ad un albero in fiore sospeso al di sopra di un abisso con intorno 
mille profumi d’ altri fiori e sul suo capo il cielo. 

Si decise finalmente a sollevare il quadro colle stesse delicate 
precauzioni di una giovine madre verso il suo neonato. A passi 
leggeri discese la scaletta che faceva capo alla grande scala dei 
Lamberti. Si sapeva aspettato e per questo sfiorò appena il cor- 
done del campanello pendente nell’angolo, lungo la parete di stucco, 
e quando la porta si aperse, attraversò di volo l'ampia anticamera, 
dove due cassoni di legno autenticamente decrepiti si perdevano 
nella vastità dell'ambiente soleggiato per gli alti finestroni privi 
di cortinaggio che lasciavano entrare tutta la gaiezza del giorno. 

Anna gli venne subito incontro tenendogli aperti gli usci perchè 
potesse passare senza ostacoli. Quasi nel medesimo punto apparve 
anche Elvira, vestita di chiaro, coi capelli rialzati in una foggia dif- 
ferente dalla solita. Anna la guardò sorpresa come fosse un’ altra 
persona, morsa al cuore da una improvvisa diffidenza. Pensò che 
sua sorella aveva avuto ben fretta a vestirsi d'estate, ma non 
disse nulla. 

Flavio intanto cercava il posto favorevole per il suo quadro, 
alzandolo, abbassandolo, finchè trovasse la luce opportuna. Diceva 
qualche parola ad Anna senza guardarla: a un dato momento mentre 
se ne stava chino davanti alla tela una mano gli passò sopra la 
spalla per rimuovere un oggetto che ingombrava. Credette che fosse 
Anna, ma mentre si voltava per ringraziarla urtò Elvira. Le chiese 
perdono, confondendosi un poco, colpito anche lui improvvisamente 
dall’abito chiaro che la modellava con un vago accenno di statua. 

Il quadro era ora a posto e Flavio rifugiato in un cantuccio 
lasciava che le due sorelle ne ricevessero la prima impressione 
senza preconcetti. La tela, di proporzioni singolarmente armoniche, 
rappresentava una camera buia dove un giovinetto protendendosi 
da un seggiolone di convalescente con un palpito che dava espres- 
sione a tutto il suo corpo, ascoitava. Dall’ uscio spalancato si ve- 
deva il lume di una candela che una persona, avvicinandosi, 
teneva in mano e l'oscillazione della fiamma dava veramente l’im- 
pressione del moto, così che l’ ansia del giovinetto si comunicava 
allo spettatore, costringendolo a fissare quasi con uguale intensità 
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di attesa l’orlo pressochè invisibile di un velo bianco sul limitare 
dell’ uscio. Questa composizione idealista rappresentata con un ve- 
rismo umano ed appassionato portava per titolo: Viene! 

Elvira fu la prima a parlare. Ella si rivolse gentilmente a 
Flavio e con una voce che, pur non riuscendo a dissimulare una 
certa sorpresa, appariva sincera, disse: 

— Ma bello, bello. 

La freddezza di tale elogio rimase senz’ eco. Parve che Flavio 
non lo avesse neppure udito. Fu ancora Elvira che cercando con 
gli occhi la sorella esclamò: 

— Anna, che hai ? Come sei pallida! 

La commozione impediva ad Anna di formulare nessuna parola. 
Forse ella pensava, come aveva detto una volta Flavio, che occor- 
resse un aggettivo più complesso, più misterioso, soprattutto più 
profondo. Che dire quando il sangue sembra congelarsi nelle vene 
adducendo sulla pelle un brivido di ignoto terrore? No, a nessun 
patto ella avrebbe pronunciata la comune, la limitata parola, sotto 
l'impressione che le dava l’ opera d’ arte sfolgorante. 

Elvira, indispettita che le sue intenzioni gentili non fossero 
state meglio accolte, si allontanò di alcuni passi fingendo di rin- 
tracciare un suo ricamo attraverso il momentaneo disordine che 


il quadro aveva occasionato. 


— È così che lo immaginava? — mormorò Flavio pianissimo 
accostandosi ad Anna. 


La giovane donna trasali alla voce di Flavio e come tratta da 
nn sogno rispose senza guardarlo: 

— Io non aveva immaginato nulla, ma mi pare che non po- 
trebbe essere in modo diverso di così. 

— Non ha dunque alcuna osservazione a farmi? 

— No. 

— Non posso presumere tuttavia che sia perfetto? — insinuò 
Flavio sorridendo. 

* — Non so — disse Anna seria. — La perfezione, quando esce dai 
limiti del desiderio e si concretizza in date forme, può prestarsi 
ad una disamina direi quasi matematica che è bene lungi dal mio 
pensiero. Non mi chieda ciò che non posso dare. Mi guardi piuttosto. 

Il bel viso pallido e un po’ patito si rivolse a Flavio con una 
tale luminosità di espressione che egli si senti venire le lagrime 
agli occhi. La medesima malinconia che lo aveva assalito quel mat- 
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tino, vedendo dalla finestra la sfiorente bellezza della sua amica, gli 
dava anche allora un tormentoso ardore di bene vicino e ineffa- 
bile. Avrebbe voluto gettarsi a’ suoi ginocchi e baciarle le mani e 
piangere disperatamente per un dolore che non conosceva ancora, 
ma che presentiva nella sua sensibilità acuta di nevrastenico. En- 
trambi, senza dire più nulla, tornarono a figgere gli occhi nel quadro 
dove la suggestione, che colpiva fin dal primo sguardo, si faceva 
sempre più intensa all’ esame. Quell’ adolescente che in una camera 
buia aspetta mentre presta l’ orecchio a un fruscio che lui solo ode; 
mentre spalanca le pupille sui bagliori della luce che si avvicina — 
e il silenzio e l’ indifferenza che lo circondano, mentre nell’ espres- 
sione del suo volto fremono tutte le impazienze della vita, rispon- 
deva bene al grido trionfante che l’arte sa sprigionare dalla rozza 
materia quando l’artista è riuscito a stringere nelle sue mani un 
cuore. 

— È troppo — sospirò Anna afferrata improvvisamente da un 
senso arcano di paura, sentendo una lama diaccia nel filo delle reni 
e un fluttuare di veli dentro gli occhi. 

Flavio la sorresse fino al divano — il piccolo divano fra le due 
finestre - e le stette in piedi davanti, palpitante, muto. Nulla li av- 
vinceva come questi silenzi in cui le loro anime si stringevano al 
di là di ogni possibile amplesso. 

Un raggio di sole batteva sulla fronte di Anna. Egli si accostò 
ad una finestra per abbassare la tenda e intanto vide Elvira che 
passeggiava sul terrazzo. L'abito chiaro la faceva apparire più alta, 
più complessa. Sul terrazzo quasi nudo, in mezzo ai rami della gli- 
cine che incominciavano appena a germogliare ella emergeva, sim- 
bolo vivo della primavera, nell'aria crudamente azzurra. Flavio 
abbassò la tenda e ritornò presso ad Anna. Restava tuttavia un 
interstizio fra la tenda e lo stipite e attraverso quel raggio di luce 
si vedeva passare e ripassare l’abito chiaro con un movimento ca- 
denzato, molle, dolcemente ritmico. 

— Vincerò? — disse Flavio ad un tratto prendendo la manina 
esangue della sua amica. 

— Non ne ho mai dubitato. 

— Ma ora, ora? 

— Le preme molto di vincere? 

— Oh! sì — esclamò Flavio ingenuamente. — Mi pare che debba 
dipendere da ciò la felicità della mia vita. 
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— La felicità?.. — ripetè Anna con un accento incredulo, in- 
tanto che una vaga ambascia le attraversava lo sguardo. — La fe- 
licità è forse altra cosa, ma la vittoria sarà sua. 

Il giovane trasse un lungo respiro che gli fischiò nella chio- 
stra dei denti lasciandogli sul palato una impressione fresca come 
se avesse trangugiato della menta. 

Entrò allora il signor Pompeo. Egli, non avendo più trovato 
di sopra nè il pittore nè il quadro, veniva a prenderne notizie. La 
sua voce fessa richiamò Elvira dal terrazzo, per cui si trovarono 
tutti riuniti intorno a ciò che formava il grande avvenimento 
della casa. 

— Già — disse subito il signor Pompeo, gettando sul quadro 
una occhiataccia di sprezzo — incomincia il titolo ad essere sba- 
gliato. Io domando che cosa vuol dire Viene! Chi viene? Il titolo, 
quando non sia un nome proprio, come Andromaca, Caino ed 
Abele, ecc., oppure un nome che è per se stesso un qualificativo, 
come Alba, Tramonto, Bosco, deve darci una proposizione com- 
pleta col soggetto, oggetto e verbo. A questo modo lo spettatore 
saprà almeno quello che il pittore ha voluto fare. Ma qui chi ci 
capisce nulla? Viene! E perchè non Va? Anzi Sta, dal momento 


che non c’è nessuno che si muove? Questo titolo è una corbelleria, 
un gabbaprossimo, un nonsenso. Lo dico chiaro e tondo: un non- 
senso. 


Soddisfatto dell'esordio il signor Pompeo non lasciò nemmeno 
la pausa necessaria ad una replica e facendo un passo violento verso 
l’autore continuò: 

— Capisco ora perchè ci tenevi tanto al segreto. Sapevi che 
non ti avrei permesso di scrivere sotto quel titolo assurdo. Ma po- 
tevi bene interrogarmi. Quando si ha la mia cultura, quando si ha 
letto come ho letto io, un titolo si trova subito. 

— Non era facile — arrischiò Flavio. 

— Per te! Oh! per te, lo credo — disse il professore con un 
ghigno sardonico. 

— E poi quel titolo mi si è imposto. Io l’ ho sentito così. 

Il signor Pompeo si abbassò a darsi due grandi palmate sui gi- 
nocchi, sgangherando sempre più il ghigno. 

— L'ha sentito così! Bella scusa, perbacco! Cosa vuol dire sen- 
tire? Ragionare si deve. Qui abbiamo un individuo che sta aspet- 
tando (voglio per il momento concedere che questa cosa si capisca). 
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L’ idea prima che verrebbe ad ogni persona di criterio sarebbe di 
intitolarlo: L'aspettativa. Alla buonora! Ecco per lo meno un ti- 
tolo semplice, espressivo, preciso. Perchè questa è la gran qualità 
che manca a voialtri giovani: la precisione. Non mi voglio spac- 
ciare per artista, oh! no. Grazie al cielo di queste ubbie non ne 
ebbi mai. Ma quando si possiede una certa intelligenza corredata 
dallo studio, il primo venuto non può darcela ad intendere. Ho visto 
i Raffaelli, ho visto i Leonardi (che mi piacciono meno ma che hanno 
del buonino) e dappertutto la precisione è rispettata. Scommetto 
che Lo sposalizio di Maria Vergine, capolavoro che tutto il mondo 
civile ammira, non avrebbe avuto un eguale unanime successo se si 
fosse intitolato La verga mistica, obbligando lo spettatore ad un 
faticoso lavoro di immaginazione per arrivare a questo semplice 
risultato di un matrimonio. 

— Lei scorda intanto — disse Anna senza muoversi dal di- 
vano — di giudicare il quadro. 

Il signor Pompeo, che anche a tale proposito aveva già detto 
il fatto suo a Flavio, ma che non gli rincresceva di ripetersi, sog- 
giunse sdegnosamente : 

— Pittura nuova, scarabocchi, nessuna consistenza, prospet- 
tiva sbagliata, colori falsi, attitudini false. Mi dica un po’ se lei od 
io od uno qualunque appoggia il gomito in quel modo? 

Flavio diede un balzo, ma Anna fu pronta a replicare inter- 
pretando il di lui pensiero: 

— Nonéèdetto che l’arte abbia a valersi esclusivamente delle pose 
comuni e che ciò che è raro non debba per questo ritenersi possibile. 

Elvira, che non aveva ancora preso parte alla disputa, accennò 
a parlare. Non ben sicura però o già pentita, si ritrasse, mentre 
Flavio completava con fuoco la difesa di Anna esclamando: 

— E perchè ìl personaggio che io intendo di rappresentare 
deve ad ogni costo somigliare a lei od a me o ad uno qualunque? 
Non può essere un altro? Uno che lei non ha mai visto, che pro- 
babilmente non vedrà mai? 

— E quella scarpa — interruppe il signor Pompeo, sdegnando 
di entrare in discussione col suo antico allievo — Dio sa mai che 
calzolaio l’avrà fatta! Non parliamo della luce nè del chiaroscuro : 
sono una aberrazione. 

Detto ciò, a guisa di sentenza inappellabile, il professore voltò 
le spalle al quadro. Elvira lo segui domandandogli piano: 
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— Crede veramente che non valga nulla? 

Senza la menoma esitazione egli si arrestò netto sui due piedi 
e sollevando la mano con un gesto solenne e dando col pollice e 
il medio un buffetto nell’aria a qualche cosa di invisibile pronunciò: 

— Zero. 

Sul volto di Elvira, per quanto poco mutevole, rimase come 
un’ombra mal dissipata il contrasto di tali opinioni. Flavio non le 
era mai stato simpatico: cresciuti quasi insieme, ella aveva disprez- 
zato in lui il fanciullo misero, vestito male; sopratutto nella sua 
qualità di scolara modello lo aveva sempre considerato un essere 
inferiore, incapace di distinguersi, di diventare un uomo a modo. 
Lo spirito gretto e calcolatore che era in lei, in aperto contrasto 
colle idee che avevano presieduto alla sua educazione, la guidava 
istintivamente verso le mete sicure. La sua scarsa sensibilità si 
alimentava nelle correnti riconosciute anzichè cimentarsi negli im- 
pulsi propri. Intelligente e fredda, non si sarebbe mai perdonata 
uno sbaglio. Tuttavia ciò che vi era di bellezza esterna nel lavoro 
di Flavio non poteva sfuggirle, e se la commozione di Anna le riu- 
sciva impenetrabile, i dileggi del signor Pompeo non la convince- 
vano interamente. Pensò infine che una seconda parola gentile la 
si poteva arrischiare senza compromettersi troppo e si avvicinò al 
giovane nell’ondeggiamento chiaro della veste, con un amabile sor- 
riso sulle labbra, dicendo: 

— Il professore, fedele ai principî rigidi dell’ etica, non vuole 
guastarla cogli elogi. Speriamo che il pubblico non avrà i suoi 
scrupoli. 

Flavio corrispose sorridendo al sorriso della fanciulla; ed anche 
più tardi, ed anche il giorno dopo, doveva rimanergli impressa nella 
memoria la fossetta voluttuosa che si era disegnata in quel mo- 
mento sulla guancia di Elvira. 


PI 


Il successo del quadro alla Mostra appariva tanto grande quanto 
imprevisto. Questa seconda condizione specialmente lo aveva favo- 
rito perchè Flavio, ignoto la vigilia, sorgeva in un’accolta di nomi 
più o meno conosciuti, rompendo le reti delle combriccole, dei pre- 
concetti, dei partiti presi, delle simpatie e delle antipatie personali, 
le quali preparate da lunghi odî e da gelosie feroci, aspettano il 
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pubblico sulla soglia di ogni Esposizione per avvilupparlo nei loro 
sottili inganni. 

Toccava a Flavio la ventura dell’eroe che, oscuro fino al mo- 
mento dell’azione, piomba sul campo della lotta con tale vertigi- 
nosa prontezza da essere sollevato in alto prima che la folla abbia 
tempo di riconoscerlo. Verrà più tardi l’ invidia a riannodare le 
fila spezzate intorno al vincitore, verrà l’ impotenza, tutte verranno 
le bieche sorelle, ma intanto il trionfo è suo. 

Per quanto fu lunga la primavera, nella verde frescura del- 
l'aprile, nel maggio odoroso, nei primi tepori di giugno, mischiata 
alle ebbrezze di tutta la natura, Flavio assaporò l’ebbrezza della 
sua gloria nuova. Gli saliva sopratutto al cervello nelle dolci sere 
trascorse sul terrazzo, in mezzo ai ricordi dell’ infanzia che si al- 
lungavano nel passato quali ombre scure destinate a dare maggior 
risalto a un paesaggio ridente da cui gli giungeva l’eco affievolita 
de’ suoi pianti di fanciullo, de’ suoi sospiri di adolescente, impri- 
mendo a tutto il suo essere un movimento di ascensione e di con- 
quista. Nell’ irradiamento della felicità anche la bellezza gli era ve- 
nuta; una hellezza delicata di cristallo che il sole indora, dove tutti 
i colori dell’ iride danzano in una aureola di stelle multicolori; 
fragile bellezza che le sensazioni mutavano d’ora in ora idealiz- 
zandola. 

Sulla vecchia casa, gli anni, quasi i secoli, si adagiavano uni- 
formi e Flavio era il rampollo nuovo, l'innesto felice di una linfa 
ricca di forze. Dal cuore della casa, dall’ appartamento dei Lam- 
berti, il suo trionfo si spandeva colla sonorità argentina di un riso 
di bimbo. Sembrava che il terrazzo lo accogliesse conducendolo 
lontano su per i rami della glicine fino alla finestra del signor 
Pompeo, il quale oramai non parlava più del giovine parente senza 
raschiarsi in gola con molta prosopopea avviluppando ogni parola 
in una nebulosa di se e di 774; fino al piccolo balcone dove il vec- 
chio scettico terminava i suoi giorni in una gloria di sole e di fiori; 
fino al portinaio, muto filosofo suggestionato - intanto che traspor- 
tava i vasi dal cortile al portico e dal portico al cortile - dalla 
rinomanza onde stava per crescere alla casa il tradizionale lustro 
severo, protetta come era contro ogni volgarità dalla zona verde 
degli orti che difendeva la sua nobile solitudine, lasciando giun- 
gere ad essa quel tanto appena di rumore mondano filtratovi come 
attraverso una selezione. 
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Durante quattro mesi Milano si era appassionata per il giovine 
pittore che nessuno conosceva, ed ora, volgendo la fine di luglio, 
avvicinavasi il giorno della premiazione. Flavio l’aspettava senza 
paura e senza speranza, già pago dell'interesse suscitato dal suo 
lavoro in quel pubblico da cui solo potevano scaturire le commo- 
zioni più profonde che l’artista sogna. 

— Eppure — disse Elvira la sera prima del gran giorno — 
sarebbe una bella cosa ottenere il premio. 

— Perchè? — fece Flavio distratto. 

— Il giudizio del pubblico non è alla fine che un giudizio di 
ignoranti, mentre il verdetto di una Commissione intelligente e 
competente... 

— No, no — andava mormorando Flavio disteso a corpo per- 
duto sopra una sedia a bilico nell'ombra della glicine. 

— Come, no? Pensi che il pubblico si compone di gente me- 
schina che non ha potuto o voluto studiare, che ignora ogni ele- 
mento d’arte; mercanti occupati dei loro affari, bottegai che non 
sanno giudicare al di là delle loro insegne, donne affatto digiune 
di cultura... 

— 0 peggio ancora: uomini i quali per avere condotto a ter- 
mine durante i loro anni giovanili le foglie d’ edera e gli ovoidi 
della scuola di disegno si credono artisti; signore che giudicano 
i quadri dallo stesso punto di vista dei cappellini e che parlando 
quattro lingue non pensano in nessuna : snobs privi di gusto, della 
benchè menoma particella di sensibilità, attenti solo al cenno della 
maggioranza per dichiararsi. E ancora: artisti mancati che ebbero 
dalla natura il dono di sentire ma non quello di rendere, eterni 
Tantali cui morde la sete del bello @ma che non giungono a tuf- 
farvi le labbra riarse, che legati invincibilmente alla terra aspi- 
rano l'alto con uno spasimo di desiderio da cui germogliano le 
mille vipere della gelosia. 

— Vede dunque? 

Queste due brevi parole, pronunciate da Elvira con una riso- 
lutezza che ne dimostrava il convincimento, caddero nella silen- 
ziosa penombra del terrazzo ammorbidite dalle fronde e dai fiori 
che vi intrecciavano intorno una odorosa parete. Caddero intera- 
mente, si fransero, scomparvero dentro i ciuffi della glicine e dei 
semprevivi, innanzi che Flavio parlasse e già Elvira stava per ri- 
prendere la parola, quando egli saltò in piedi gridando: 
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— È appunto questa la gioia! Perchè la folla somiglia a un 
mostro immane dove tutte le laidezze si trovano riunite, perchè 
è stupida, maligna, senza pensiero e senza viscere, perchè è enorme 
e bruta, crudele e vigliacca, strisciante e ingrata; perchè è la folla, 
cioè la riunione prepotente di tutto quello che noi detestiamo, per 
questo è profonda la gioia di atterrarla, di batterla, di squarciare 
le sue membra lascive, obbligandola a urlare, a piangere, a ver- 
sare per una volta almeno davanti a noi qualche goccia del suo 
sangue impuro! È lei la nemica di ogni cosa nobile e grande, la 
nemica della bellezza! e quando l'artista sembra andare a lei è 
nello stesso modo che il domatore va alla belva, per ucciderla o 
per sottometterla. i 

Flavio si era trasfigurato. I suoi occhi, nell'ombra del terrazzo, 
gettavano lampi; il fremito di lotta che lo agitava internamente 
gli faceva passare delle scintille elettriche sulla pelle; tutta la sua 
virilità sembrava accendersi e divampare nel fuoco dell’ idea do- 
minante scaldando l’aria intorno. 

— Ciò è bello — disse Elvira travolta nella calda atmosfera 
del giovane, attratta inconsciamente dai due occulti misteri dell’ in- 
gegno e del sesso — dominare la folla non è dato che ai forti. 
Lei è un forte. 

E quasi l’affermazione non le sembrasse sufficiente, gli si ac- 
costò più ancora, insinuante, serpentina, soggiungendo parole vuote 
di senso ma che apparivano grandiose nell’oscurità tiepida e molle 
del terrazzo, fra quel giovine di vent'anni e quella fanciulla di 
diciassette. 

Un cuore si schiantava intanto. Anna, che era sopraggiunta 
sul limitare del terrazzo durante la violenta apostrofe di Flavio, 
tenevasi nascosta nell’ ombra delle piante. Dal suo posto non le 
sfuggi nessuna inflessione della replica di Elvira, anzi, come avviene 
di una musica che si percepisce meglio a qualche distanza, ebbe 
campo di notarne le stonature, i passaggi stridenti, l’ urto dell’ i- 
strumento inetto a rendere i suoni che il virtuoso avrebbe voluto 
trarne. Ma sentiva pure che mentre a lei, spettatrice, la verità 
intima delle cose si disvelava, era tra quei due un ondeggiante 
mistero complice che la riempiva d’ ignoto terrore. 

L’indomani, giorno del premio, le due sorelle ugualmente 
agitate si prepararono fin dal mattino alla visita che stava in cima 
ai loro pensieri, senza comunicarsi nulla però, come se l’ abisso 
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che le aveva sempre divise si andasse colmando di una oscura 
minaccia, di un pericolo sul quale non osavano ancora tendere gli 
sguardi. Solamente all’ asciolvere, dopo un lungo silenzio, Elvira 
proruppe: 

— Veramente il premio lo merita. È il più bel quadro della 
Mostra; ha un sentimento, un calore, una penetrazione... 

Anna pensava come mai potesse Elvira pronunciare quelle 
parole che non rispondevano a nessun impulso della sua anima e 
se ne trovò quasi offesa, derubata di una sua proprietà. In quel 
momento avrebbe trovato giusto che si vietasse di adoperare le 
parole che non si comprendono. 

— La delicata intelligenza di Flavio non poteva rivelarsi me- 
glio — soggiunse Elvira. 

Anna stava per dire: « Ma se non l’ hai mai riconosciuta! » Si 
contenne con uno sforzo che le fece salire tutto il sangue al viso, 
poichè, se con una paziente disciplina di se stessa era giunta a 
domare l’antipatia verso colei che giudicava intrusa nella famiglia 
Lamberti, la nuova attitudine di Elvira le risvegliava l’ odio del 
sangue facendovi sorgere accanto un sottil lievito di una ama- 
rezza diversa ed ugualmente profonda che ella paventava di ana- 
lizzare. . 

Ora, quando Flavio nella sincerità del suo grande affetto veniva 
a rassegnare il cuore ai ginocchi di Anna, non poteva più isolarla 
dalla sorella, la quale aveva cessato di essere una maligna ragaz- 
zetta e le fioriva accanto, indivisibile, prendendo dalla di lei spi- 
ritualità il giusto riflesso che le occorreva per animare la sua 
fredda bellezza. Le due figlie di Gentile Lamberti si confondevano 
a poco a poco nella mente del giovane come due flori sullo stesso 
ramo ed egli non avrebbe potuto dire sempre se dall’ uno o dal- 
l’altro gli giungesse maggiore il profumo. Anna sentiva questo. 
Per lei così altera della sua nascita, così devota alla memoria pa- 
terna, attaccata con tanta tenacia alle tradizioni della famiglia e 
insofferente d’ ogni menzogna e sdegnosa dei cuori volgari e già 
offesa a morte dalla macchia che lei sola conosceva e che non 
poteva togliere, quella continuità di inganno che minacciava di 
traviare anche Flavio, oltraggiandola in tutti i suoi ideali, le sca- 
tenava in seno orribili tempeste. Il furto e la menzogna si erano 
dunque radicati nella vecchia casa? 

— Flavio — disse ancora Elvira — si stacca dalla sua fami- 
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glia così modesta ed oscura; non si capisce nemmeno come abbia 
potuto uscirne. 

— Chi ne sa nulla! — esclamò Anna con impeto, interrom- 
pendola. — Cos'è la famiglia? Una parola di convenzione. L’eredità 
degli affetti? Un’impostura. L’atavismo? Ah! si, questo è un bel 
tema per gli scienziati che lo studiano a tavolino allineando nu- 
meri e teorie, ma chi ci dà la verità? Chi osa squarciare questo 
mistero di carne e di ossa che è l’uomo per vedere realmente come 
è fatto? Si risale con dei sistemi il corso dei fiumi, non il segreto 
delle vite. Oh come tutto è tenebra, falsità, menzogna! 

La singolare eccitazione di Anna paralizzò per un istante la 
mente della fanciulla che rispose alfine, non senza nascondere la 
sua meraviglia: 

— Non ti riconosco più! Quanto dici ora contrasta colla fede 
che hai sempre professata, colle tradizioni della nostra famiglia, 
coi precetti stessi di nostro padre... 

Anna agitatissima gridò: 

— Taci! taci — e alzandosi e movendo verso la finestra per un 
istintivo bisogno di cambiare aria, di purificarsi, si fermò sul limitare 
del terrazzo appoggiando contro i vetri la sua fronte che ardeva. 

Elvira, rimasta presso alla tavola, pose a scaldare il bricco per 
il caffè, disponendo per lei e per la sorella due tazzettine bianche 
a fregi dorati, non senza essersi prima indugiata a misurare la 
simmetria dei posti. Le tazzettine, come tutto il resto della casa, 
erano antiche; Gentile Lamberti le aveva viste fra le inanellate 
dita di sua madre e raramente si lasciavano in balia delle per- 
sone di servizio: l’oro fino che ne ricopriva gli orli era appena 
intaccato dalle labbra reverenti che vi attingevano quasi una dol- 
cezza di reliquia ed Anna udiva con una sorda irritazione il leg- 
gero tintinnio della porcellana nelle mani di sua sorella. 

— Vuoi? — disse Elvira. 

Anna si volse, così turbata e con uno sguardo cosi insolita- 
mente duro, che anche Elvira provò il contraccolpo di quella vio- 
lenta antipatia. Anna era veramente troppo aspra, nè il fatto di 
essere la maggiore glie ne dava alcun diritto. Elvira ebbe per la 
prima volta l'impressione che nulla la legava a sua sorella. Versò 
il caffè e glie lo porse con alterezza. Improvvisamente Anna si 
senti gli occhi pieni di lagrime; volle accostare la tazza alle labbra, 
ma la depose subito e corse a rifugiarsi nella sua camera. 
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Quando finirebbe quel martirio? Chi verrebbe in suo aiuto 
impedendole di diventare volgare? - perchè anche questo si ag- 
giungeva alle sue smanie; la paura di decadere. Ad ogni giorno, 
quasi ad ogni ora, ella vedeva con terrore scemare il livello della 
propria superiorità. Colla reale sensazione di qualche cosa che 
scrosciasse intorno a lei, si sentiva mancare sotto il terreno, calare, 
calare abbasso... Era ella dunque impari alla lotta? Tutto il suo 
orgoglio, tutte le sue visioni di altezza dovevano frangersi così 
miseramente in un’amaritudine infeconda? Era solamente per sde- 
gnarsi e per adirarsi ch’ ella aveva un cuore sensibile e la sua 
profonda facoltà d’amare non doveva produrre che dell’odio? In- 
vano un sottile sofisma egoistico le mormorava dentro: Odiare ciò 
che è male, è bene. Non basta! Non basta! Questo grido di protesta 
sorgeva da tutto il suo essere e la scuoteva non altrimenti che 
una furibonda bufera fa di un alberello. Ma l’alberello era tenace: 
torcevasi gemendo e non si spezzava, quasi nemmeno si piegava. 

Appoggiata alla sponda del letto in una muta concentrazione, 
Anna non si accorgeva dello scorrere del tempo. La sua camera 
aprivasi sulla via deserta, più che mai deserta in quelle ore meri- 
diane di luglio in cui il sole flagellando i muri penetrava nel chiuso 
ritiro, smorzato appena attraverso le stecche delle persiane. Da una 
fessura un po’ larga una striscia di luce gialla entrando tagliava 
per metà la camera e i due segmenti svanivano in una penombra 
dolce d’ alcova, dove leggiadri fantasmi si allungavano sulle pareti 
evocando le scene tenere dell’ Orlando Furioso. Questo affresco an- 
tichissimo era stato la cagione per cui Anna aveva scelta la ca- 
mera. Intorno al letto si stendeva il mistero della foresta con una 
arborescenza frondosa che saliva fin quasi alla vòlta, rotta nel suo 
verde cupo dalle biancheggianti forme di Angelica seduta accanto 
a Medoro. Dell’ eroico poema, l’ anonimo illustratore di quelle pa- 
reti, nell’ origine forse destinate ad una sposa, aveva tratto sola- 
mente i motivi gentili, per cui gli amori del pastore e della bella 
non venivano mai interrotti da guerresche e paurose apparizioni, 
ma era tutto all’ ingiro una dolcezza di vita felice, un rameggiare 
di arboscelli, una luminosità di cielo pallidamente rosato che la- 
sciava nella camera con parchi, rarissimi mobili arredata, l’ incerto 
fluttuare di una visione. 

A poco a poco la calma fantastica dell’ ambiente avvinse Anna. 
La voluttà del sogno la prese, aggravata dal torpore del meriggio, 
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in mezzo alla selva che era il suo asilo. Una voce gracile salì dalla 
strada cantando: 





La rosa è il più bel fiore. 
Come la gioventù 

Nasce, fiorisce e muore 
E non ritorna più. . 


e la voce aveva note gutturali singolarmente dolorose, un po’ tre- 
mule, che davano alle parole un fascino di passione come se il 
cantore improvvisasse per sfogare un suo intimo schianto. La vec- 
chissima canzone che Anna non conosceva, pianta più che modulata 
nel silenzio ardente del meriggio, aveva perduto durante i lunghi 
anni d’ oblio la volgarità che accompagna tutto quanto cade nel 
dominio del pubblico. Essa rinasceva nella sua freschezza ingenua, 
nella sua malinconia rassegnata; rinasceva nel signorile paluda- 
mento dei morti che non assomiglia a nessun altro e che i vivi 
guardano con rispetto. Essa, che mille bocche d’ amanti avevano 
ripetuta nei giovani anni e poi scordata, ritentava l’ eco della via 
solitaria, lungo il muricciolo degli orti; e le note del nuovo can- 
tore gutturali, dolorose, un po’ tremule sembravano tesserle intorno 
una corona di rose vizze dentro cui tremavano lagrime lontane. 

Anna si affacciò alle persiane, ma la canzone era già tornata 
nel suo sepolcro; il silenzio imperava assoluto; un gobbetto attra- 
versava la strada... 

— Anna? — chiese Elvira toccando leggermente l’ uscio — 
ti vesti ? 

— È già l'ora? — rispose Anna schiudendo l’ imposta con una 
visibile intenzione di gentilezza. 

Le due sorelle si trovarono di fronte. Elvira aveva un abito 
color di rosa sparso di sottili trifogli, stretto alla cintura da un 
nastro rosa e colle maniche un po’ corte che lasciavano scoperto 
il braccio fino al gomito. Anna la guardò un istante senza parlare. 

—- Va bene? 

Anna pensava come mai Elvira, che non era molto molto bella, 
si avvantaggiasse così particolarmente per un semplice cambia- 
mento d’ abito, ma volendo ad ogni costo cancellare il ricordo della 
durezza di prima le cinse la vita con una mano e la baciò. Elvira 
non avverti lo sforzo. Dopo averle raccomandato di essere sollecita 
per non giungere troppo tardi alla Mostra, dileguò nella fuga 
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delle ampie stanze che il suo abito rosa illuminava di un mobile 
splendore. 

Un profumo di eliotropio, molle ed insipido profumo che ella 
non poteva soffrire, era rimasto sulle mani di Anna. Si affrettò a 
versare dell’ acqua nel suo lavabo, ma tolto dalle mani il profumo 
persisteva, caldo ancora del contatto che lo aveva portato sul suo 
volto. « Odioso odore! » mormorò Anna slacciandosi la vestaglia. 
Davanti a lei il lavabo apriva la conca azzurrognola colma d’acqua. 
Vi tuffò il viso e, trascinata da un subitaneo senso di delizia, sciolse 
rapidamente la leggera biancheria che la avviluppava gettandosi 
ondate d’ acqua sulle spalle. 

Questo esercizio le diede un benessere fisico così soave da in- 
durla a ripeterlo più volte, eccitata dallo stesso piacevole rumore 
che l’acqua produceva rimbalzando dalle sue spalle al lavabo, e 
da questo in minutissime perle sul pavimento di pietruzze alla ve- 
neziana che già luceva tutto come iridescente cristallo. La striscia 
di luce, attraverso il filtro delle persiane, si era nel frattempo allun- 
gata fino a toccare i piedi della bagnante. Una mezza luce aurea 
l’avvolgeva tutta e sullo sfondo verdeggiante del bosco dove An- 
gelica e Medoro stavano abbracciati ella poteva credersi una ninfa 
antica. Le sue forme veramente ritraevano la grazia elegante che 
intorno al Partenone e fra le ceneri dissepolte di Pompei fa ri- 
vivere ancora sulla curva delle anfore la bellezza delle figlie di 
Nereo. 

Sottili, fluide, aventi il raro dono della morbidezza nella esilità, 
le braccia di Anna riposavano alfine. Ella stava assaporando la 
frescura dei recenti lavacri, immobile e ritta, col pensiero preoc- 
cupato della strofa che aveva udito cantare alcuni istanti prima, 
non ricordandola esattamente, eppure colpita dalla tristezza che 
accomuna in un solo destino la gioventù e le rose. E si guardava 
le braccia, sollevandole lentamente fino al viso, al di sopra dei ca- 
pelli, congiungendole in alto palmo a palmo con un arcano desi- 
derio di amplesso che le fece mormorare sospirando: « Sarebbe 
pure una nobile coppa per l’ amore! » 

— Dov'è? Dov’ è? — gridò dal corridoio la voce di Flavio. 

Ella diede un balzo fino all’ uscio, chiudendolo a chiave con un 
terrore irragionato e convulso, mentre Elvira rispondeva a Flavio: 

— Si sta vestendo. 

I due giovani entrarono nel salotto che faceva fronte alla ca- 
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mera di Anna. Il mormorio delle loro voci le giungeva distinto 
attraverso il breve spazio. Diceva Flavio: 

— Però verranno?... 

— Si si, verremo e subito. 

Così rispondeva Elvira con un trillo di allodola felice. 

Anna si coperse rapidamente, smaniosa di sottrarsi ad una 
impressione penosa, o meglio a due impressioni; una penosa e 
l’ altra irritante: e forse ad un’altra ancora più acuta, più inde- 
finita, a cui si mesceva un bizzarro istinto di pudore segretamente 
offeso. 

Per dispetto i nastri si spezzavano, i ganci non si congiunge- 
vano. Sotto la sua mano febbrile la stoffa sembrava prendere una 
attitudine di rivolta e intanto che dibattevasi contro i piccoli osta- 
coli materiali, tendeva con ansia l’ orecchio alle voci dei due gio- 
vani che si erano straordinariamente abbassate di tono. Ora non 
percepiva che qualche sillaba, qualche motto staccato. Tuttavia il 
dialogo continuava animatissimo, passando dal sommesso bisbiglio 
della parola al fruscio alato del sorriso ed al singulto spezzato 
che fa gorgogliare la voce nelle fauci con un canto di acque pro- 
fonde. 

Nell’ ansia, Anna sospendeva l’ opera, madida la fronte di su- 
dore. A un tratto le voci tacquero. Il silenzio altissimo non era 
più interrotto che dalle pulsazioni del suo cuore tumultuante. Che 
cosa avveniva? Erano forse partiti? Flavio era partito? Provò un 
istante di vertigine. Dove, dove erano ? Perchè tacevano? Le parve 
di udire un piccolo colpo di tosse, ma avendo in quel medesimo 
istante urtato una spazzola che cadde rumorosamente a terra, non 
poteva essere sicura. Chiamò: « Elvira! » Nessuna risposta. Forse 
si trovavano sul terrazzo. Ma perchè Flavio era venuto? Dove- 
vano incontrarsi all’ Esposizione. Sua sorella si era vestita prima 
del tempo: aveva sempre una gran premura di vestirsi. E il si- 
lenzio continuava! — Ah! una voce finalmente... Non la loro voce, 
no. Era il cantore che ripassava per la via deserta. 


Nasce, fiorisce e muore 
E non ritorna più! 


Anna non si affacciò questa volta alle persiane per vederlo. Cercava 
i suoi guanti, pur avendoli sotto gli occhi, toccandoli. 
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Finalmente eccola pronta. Si precipita fuori della camera ed 
urta Elvira che veniva alla sua volta. 

— Dove eri? 

— Quando? 

— Ma ora. 

— Qui. 

— Sola? 

Elvira solleva il capo e la guarda con una certa meraviglia. 
Anna arrossisce. 

— Possiamo avviarci — soggiunge Elvira — Flavio ci precede. 

— Che cosa aveva? 

— Chi? 

— Flavio. 

— Nulla. 

— Perchè è venuto? 

— Voleva essere sicuro che noi andassimo. 

Attraversano l’ ampia anticamera, escono sullo scalone, scen- 
dono sotto il portico, il vecchio pensionato rientra allora e le saluta: 
il portinaio le arresta un momento per mostrar loro un ricciolone 
del terrazzo che ha bisogno di essere riparato: mostra in pari 
tempo una nuova piantagione de’ suoi vasi, un cespuglio di dittamo, 
e ne offre un ramoscello a ciascuna. Sulla porta Anna chiede: 

— Che cosa ha detto? 

— Chi? 

— Flavio. 

— Nulla. 

— Mi sembrava che aveste una discussione. 

— No. 

Il cielo ha quel pallore opaco delle giornate troppo calde. 
L’ aria è immobile; non trema una foglia: le pietre del marciapiede 
scottano bianche di luce e di polvere. Le due sorelle si avviano 
lentamente. 


(La fine al prossimo fascicolo). 
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T. Lucreti Cari De Rerum Natura. Revisione del testo, commento e studi 
introduttivi di CARLO Giussani. - Vol. IV. - Libri V e VI. — Torino, 
Loescher, 1898. 


Col volume che qui annunciamo si è chiuso il lungo lavoro 
dedicato dal professore Carlo Giussani al poema di Lucrezio. Non 
esitiamo a dire che il libro del Giussani è un vero monumento 
di critica letteraria, un libro che fa grande onore all’ erudizione 
ed alla scienza italiana, un libro che non teme raffronti con 
nessuno di quelli che la dotta Germania pareva avesse il privi- 
legio di regalare al mondo degli studiosi. Più che un com- 
mento al testo di Lucrezio, il libro del Giussani potrebbe dirsi 
una vera enciclopedia lucreziana, perchè tutte le varie e diffi- 
cili questioni che rampollano dalla lettura del grande poema, 
e ne rendono ardua l'intelligenza, vi son trattate con tanta 
ricchezza di particolari e con una ricerca così intensa e squisita 
che ne vien fuori, direi quasi, una serie di monografie, dense di 
pensiero e di dottrina. Pare, anzi, talvolta, che il critico si al- 
lontani dal suo poeta. E se ne allontana infatti; ma per ritor- 
narvi subito con una nuova provvista di strumenti e di reattivi, 
coi quali scomporne ed analizzarne a fondo ogni più riposto con- 
cetto. 

Per compiere un lavoro esegetico, davvero esauriente, sul 
poema di Lucrezio, si richiedono doti assai diverse fra loro, ed 
una ricchezza di dottrina, attinta alle fonti, ben maggiore che 
per qualsiasi altro poeta, quasi direi, per qualsiasi altro scrittore 
latino. Infatti, per comprendere Lucrezio, bisogna girargli intorno 
e contemplarlo sotto i vari suoi aspetti. Non sì comprende l’ uomo 
ed il poeta, se non si comprende insieme il filosofo. E, per com- 
prendere il filosofo, bisogna avere una conoscenza precisa e si- 
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cura del sistema del suo maestro Epicuro, anzi di tutta la filo- 
sofia greca, anteriore a Platone, la quale non ci è arrivata che 
a frammenti, e che pure contiene alcuni dei tentativi più mira- 
bili fatti dall’ ingegno umano per penetrare il mistero dell’ esi- 
stenza. 

Se non che a questa conoscenza, dirò così, tecnica d’ una 
filosofia, di cui il poema di Lucrezio è la sistematica esposizione, 
bisogna che il commentatore, se non vuol essere impari all’as- 
sunto, aggiunga la scienza del latinista e -l’ acume del critico. 
Non può penetrare e chiarire un testo come quello di Lucrezio, 
se non colui pel quale la lingua latina non ha segreti. Ma c'’ è 
di più. Il poema lucreziano ci è giunto in una condizione pro- 
priamente singolare, che risale alle origini del poema stesso e che, 
probabilmente, ne avrà resa non facile l'intelligenza anche agli 
antichi, che pure avevano a loro disposizione tutte le fonti a cui 
Lucrezio attingeva largamente. 

Il fatto è che il testo di Lucrezio, il quale, per ciò che ri- 
guarda la lingua, pare uno dei meglio conservati, o, almeno, dei 
meno corrotti, è, per la disposizione delle sue parti, assai disordi- 
nato e scomposto. Quando Lucrezio, secondo la tradizione, si sui- 
cidava, il poema era finito, nel senso che tutta quanta la ma- 
teria ch’ egli doveva trattare era esaurita, ed aveva avuto la 
conveniente esposizione. Ma il poeta, a quel che pare, scriveva 
come amore lo ispirava, non seguendo rigorosamente ld conti- 
nuità logica del discorso, ma toccando ora una cosa, ora un’ altra, 
tutto infervorato nella preoccupazione del pensiero del momento, 
cosicchè, sebbene ci sia il filo conduttore che guida il lettore 
dal principio alla fine, e si constati una razionale composizione 
dell’ insieme, pure molte parti del poema lucreziano possono 
considerarsi come un mosaico di brani avvicinati senza che for- 
mino, per questo, un disegno chiaro e comprensibile. Ora, per 
agevolare 1’ intelligenza dell’ arduo poema, i critici fanno quello 
che non ha potuto fare Lucrezio, cioè procurano di riordinare, 
con un nesso logico evidente e sicuro, le sparse membra della 
composizione, ritrovando la traccia del pensiero dove pare si 
smarrisca e riannodandone il filo dove pare si spezzi. 

Quanto sia delicato siffatto lavoro, quale squisitezza di tatto 
richieda nel critico, e quale simpatia di pensiero vibrante con lo 
spirito del poeta, non è chi nol veda. Se per altri poeti e scrit- 
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tori antichi può bastare un commento esterno che spieghi certi 
passi difficili e ponga il lettore nell’ ambiente in cui è nato il 
libro, per Lucrezio bisogna che il critico entri nel più profondo 
della mente del poeta, rifaccia tutto il cammino da lui percorso, 
e ricomponga, insieme con lui, il lavoro da lui compiuto. 

Alla necessità di questa difficile riunione, in una sola per- 
sona, del filosofo, del linguista e del critico per chi voglia spie- 
gare Lucrezio, si deve attribuire il fatto che, malgrado i dotti 
lavori dei Tedeschi e degl’ Inglesi, un’ edizione del poema, la 
quale abbracciasse tutta la materia, mancava ancora. Questa edi- 
zione, caso raro e consolante, è data dall’ Italia. Il Giussani, 
che già era, come dicemmo, un conoscitore dei sistemi che hanno 
preceduto la filosofia d’' Epicuro, ha voluto, prima di commen- 
tare Lucrezio, impadronirsi a fondo del pensiero di Epicuro 
stesso. A lui parve, e con ragione, che, dal momento che il poema 
di Lucrezio non è che una esposizione del sistema d’ Epicuro, 
un'esposizione la quale, nell’ intenzione dell’autore, doveva essere 
rigorosamente fedele, era impossibile separare lo studio di Lu- 
crezio dallo studio d’ Epicuro, e che molti fra i passi che sem- 
bravano oscuri od incerti, nel poeta latino, avrebbero proba- 
bilmente avuto il loro chiarimento da una più precisa conoscenza 
della dottrina epicurea. Da qui un’ analisi così diligente ed acuta 
del pensiero d’ Epicuro, ed un esame così profondo e suggestivo 
degli scritti frammentizi del filosofo greco, allo scopo di cavarne 
le linee principali di un sistema logico e completo, che il libro 
del Giussani si potrebbe quasi intitolare da Epicuro non meno 
che da Lucrezio. 

Il Giussani in questa sua opera di ricostruzione del pen- 
siero epicureo è guidato da una critica rigorosa, in cui l’ in- 
tuizione si unisce in giusta misura con la ricerca esatta; ma 
è anche soccorso da una circostanza sua personale, cioè, dalla 
attitudine del suo spirito. Epicuro è il più moderno dei filo- 
sofi antichi. Ebbene, il Giussani ha uno spirito filosofico essen- 
zialmente moderno. Il Giussani dice, non so in quale pagina del 
suo libro, che Epicuro è il positivista dell’ antichità. Ed egli è 
perfettamente nel vero. Nel proposito fondamentale della sua filo- 
sofia, nel proposito, cioè, di spiegare l’ universo con 1’ universo» 
di considerarlo come una immensa, infinita catena di cause e di 
effetti, da cui è escluso il principio di creazione dal nulla, di non 
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vederci se non un fenomeno naturale, Epicuro potrebbe dirsi il 
maestro del Comte, dello Spencer, dell’Ardigò. Ora il Giussani, per 
la piega del suo ingegno, comprende ed apprezza, con particolare 
simpatia, quel presentimento di positivismo, che, se era ancora 
troppo mancante dei sussidi dell’ osservazione e dell’ esperienza 
scientifica per resistere all’ opposta influenza dello spiritualismo 
platonico, non era, per questo, meno mirabile come uno sforzo 
precoce ed audacemente razionale dello spirito umano. Pertanto 
egli ha posto un amore grandissimo nello scrutare il pensiero 
di Lucrezio e nel risalire da questo ad Epicuro e da Epicuro 
a Democrito. 

Il primo volume dell’ opera del Giussani contiene una chiara 
e rapida esposizione della filosofia epicurea, a cui fanno seguito 
alcune monografie sopra i punti più essenziali di quella filosofia, 
come si possono formulare e chiarire, confrontando il testo lu- 
creziano coi frammenti d’ Epicuro stesso. Quelle monografie sono 
veri modelli di discussione critica. Il Giussani fruga e rifruga, 
nelle parole del poeta e del filosofo, per cavarne un pensiero ed una 
immagine netta, e vi riesce mirabilmente, in parte per la dispo- 
sizione analizzatrice del suo ingegno che lo spinge ad inseguire, 
con una insistenza, direi con un gusto, singolare, una questione, 
un ragionamento sui suoi più riposti e complessi avvolgimenti, in 
parte per quella affinità di spirito coi suoi autori, di cui già 
parlammo, la quale gli permette di trovar facilmente il colle- 
gamento organico delle varie parti del sistema di cui vuol ri- 
produrre i lineamenti principali. 

Il lettore che, col volume d' introduzione, sia penetrato nei 
punti fondamentali della filosofia epicurea, si trova preparato ad 
entrare, col commento al testo di Lucrezio, nelle infinite discus- 
sioni a cui dà luogo la sua interpretazione ed il suo riordina- 
mento. Quel commento, come dicemmo, è larghissimo ed esau- 
risce la materia, tanto dal lato filosofico che dal lato critico e 
linguistico. Non sapremmo, davvero, quale parte degli studi lu- 
creziani non sia qui pienamente chiarita per la luce che vi porta 
il Giussani, il quale chiama a raccolta gli altri commentatori, 
e con essi discute e polemizza con un acume che non si spunta 
mai, con una dottrina che non è mai colta in difetto. Ma qui 
voglio esprimere un desiderio. 

Il Lucrezio del Giussani rimarrà come un libro definitivo, 
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come uno studio dopo il quale mi pare assai difficile aggiungere 
qualche elemento veramente nuovo all’ illustrazione del poeta, a 
meno che qualche papiro, oggi ancora sepolto negli ipogei egi- 
ziani, ci venga a rivelare un nuovo testo epicureo. Ma la lar- 
ghezza stessa del commento e delle discussioni che, quasi ad 
ogni verso, ne rampollano, ne rende la lettura non facile a chi 
non è addentro negli studii lucreziani. Infine, il libro del Gius- 
sani è un’opera tecnica, mirabile per sè stessa, che diverrà in- 
dispensabile ai tecnici della materia, ma non è facilmente acces- 
sibile a chi già non abbia una data e speciale coltura. Ora, 
Lucrezio è uno scrittore tanto interessante, e per l’ ispirazione pro- 
fondamente poetica e per la modernità del pensiero filosofico, ne 
è così suggestiva la lettura, che il suo poema potrebbe e do- 
vrebbe andare, con maggior frequenza, per le mani degli uomini 
colti. Certo, Lucrezio non è un poeta che possa entrar nelle 
scuole, od esser letto col facile godimento con cui si legge Vir- 
gilio. Per comprenderlo e per sentirne la severa poesia, ci vuole 
una mente nutrita di dottrina, e uno spirito abituato a meditare 
sui problemi della vita. Ma un lettore, che abbia tali requisiti, vi 
troverà un nutrimento vitale ed uno stimolo dell’ intelligenza, 
che lo compenseranno della fatica durata. Ora, il mio desiderio 
è, che il Giussani, onde rendere più facilmente accessibile Lu- 
crezio, voglia fare una nuova edizione del suo commento, sem- 
plificandolo, cioè, alleggerendolo di tutte le discussioni relative 
alla più precisa determinazione del pensiero filosofico ed al mi- 
gliore ordinamento del testo. Il grande commento servirà a co- 
loro che vorranno approfondire le ragioni per le quali il dot- 
tissimo illustratore è arrivato alle sue conclusioni. Ma al lettore 
un po’ frettoloso, come siamo tutti purtroppo, e che non sia un 
lucreziano di professione, basterà la conoscenza di quelle con- 
clusioni per affrontare la lettura del poema. Una esposizione suc- 
cinta, precisa e, senz'altro, affermativa del sistema epicureo, nei 
lineamenti principali riprodotti da Lucrezio, ed il rintracciamento 
rigoroso del filo che ha guidato il poeta nella sua costruzione, 
ecco gli elementi di un commento che, facilitando l’ intelligenza 
del poeta, sarebbe, esso stesso, di facile lettura. Nessuno, certo, 
sarebbe più adatto del Giussani, che ha fatto mirabilmente il più, 
a fare anche il meno. Come, per scrivere un buon trattato ele- 
mentare di una scienza qualsiasi, bisogna essere uno scienziato 
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profondissimo, così, per scrivere un commento semplice, ma chiaro 
e sicuro insieme, di un autore, è necessario essere padrone di 
tutti i suoi segreti, così da saper porre in rilievo i punti es- 
senziali del suo pensiero e da appianare, pel lettore inesperto, 
la via di un’ interpretazione necessariamente scabrosa. Ora, io 
non ho, certo, timore di essere contraddetto, se affermo che il 
Giussani, col suo grande lavoro, ha convinto il mondo lette- 
rario che, per la completa comprensione di Lucrezio, egli potrà 
avere, nei centri più vivi dell’erudizione moderna, qualche col- 
lega, ma nessuno che gli sia superiore. Ed è cosa di cui deve 
essere altamente orgogliosa la scuola italiana. 


+ 


Nessun libro dell’antica letteratura è, per noi moderni, tanto 
suggestivo di pensiero quanto il poema De rerum natura. Leg- 
gendolo, si prova una doppia impressione, ed anzi, ci si trova da- 
vanti ad una singolare contraddizione. Per una parte, ci pare 
quasi di leggere un libro moderno, di udire la voce eloquente e 
appassionata di un filosofo del nostro secolo; da un’altra parte, 
noi ci incontriamo, quasi ad ogni pagina, con spiegazioni dei fe- 
nomeni fisici così fantastiche e prive di serietà scientifica da 
farci sorridere, perchè sono la prova dell’ ingenua pretesa di 
dare un valore oggettivo a ciò che non è che il gioco di una facile 
ed accesa imaginazione. Mi pare che valga la pena d’ indagare 
le ragioni di questa doppia e contradditoria impressione. 

Il primo problema che si è affacciato alla mente dell’uomo, 
quando, per una lenta evoluzione antecedente, si sentì forte ab- 
bastanza per tornare sovra sè stesso, e creare, con le sensazioni 
del mondo esterno, dei concetti ideali, fu il problema dell’ essenza 
dell’universo, della causa della sua esistenza e della sua conser- 
vazione. - 

Cosa è il mondo, cosa è la vita, ecco la domanda che i primi 
e grandi pensatori dell’ antichità ellenica rivolsero a sè stessi. 
Per rispondere a tale domanda, essi non si accinsero a studiare 
il mondo e la vita nelle loro manifestazioni fenomenali. Sareb- 
bero mancati ad essi, se anche lo avessero voluto fare, la pre- 
parazione intellettuale e gli strumenti necessari a tale lavoro. 
Ma, d’un salto, si portarono a ricercare il principio fondamen- 
tale, la sostanza essenziale, il substrato invisibile che porta sovra 
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di sè tutti i fenomeni di cui si compone l’ universo visibile. Fu- 
rono, infine, metafisici prima di esser fisici. E lì essi raggiun- 
sero tosto l'estremo limite a cui può arrivare l'intelligenza umana. 
Ciò è così vero che quel limite non fu e non sarà mai superato. 
Tutti i sistemi metafisici che si son successi nel mondo, fino al 
criticismo kantiano che li ha tutti distrutti, erano già stati pre- 
sentiti, ed alcuni anche definiti, da quella primitiva speculazione. 
Le due grandi divisioni in cui si scinde la metafisica, quella in 
cui si pone, come sostanza dell'universo, l’idea, lo spirito, il logos, 
e quella in cui la si pone nel fatto, nella materia, nella sensazione, 
esistevano in pieno assetto fin dai primi vagiti della filosofia 
greca. Appena nata, essa fu gigante. Su quelle due metafisiche si 
innestarono i più vari e più ricchi sistemi, frutto di un’ardente 
imaginazione speculativa, i quali tutti furono poi, dirò quasi, de- 
finitivamente organizzati nei due grandiosi edifici, innalzati da Pla- 
tone e da Aristotile. Li ritroviamo, quei due edifici, nella Sco- 
lastica, nella quale ricevettero le denominazioni di realismo e 
di nominalismo, e li vediamo ancora ai giorni nostri, intatti nella 
loro costruzione fondamentale, modificati solo negli ornamenti 
esterni, nelle due moli dello spiritualismo rosminiano da una parte, 
e del positivismo fenomenico dall’altra. 

Ora, il pensiero di Lucrezio, che è poi il pensiero di Epicuro, 
il quale, a sua volta, non è che il pensiero di Democrito, è an- 
cora, dopo tutto, il pensiero che sta sotto al sistema scientifico 
e positivo della speculazione moderna. L’atomismo epicureo è l’ato- 
mismo della chimica e della fisica, quali le ha fatte la ricerca 
odierna. Io leggeva, in questi giorni, uno studio del Duclaux 
sugli ultimi risultati della ricerca chimica intorno alla composi- 
zione ed alla forma della molecola, e pensava, fra me stesso, che 
quello studio, spogliato del rigoroso linguaggio scientifico e delle 
precise determinazioni che son rese possibili dai metodi moderni, 
e rivestito, invece, delle risonanti e scultorie imagini lucreziane, 
potrebbe entrare, come un nuovo episodio, nel primo libro del 
De rerum natura. Il concetto che l’ universo non è che un in- 
finito turbinio di atomi indivisibili i quali, congiungendosi, for- 
mano le molecole dei vari corpi e, grado grado, con sempre più 
complicati congiungimenti, le complicatissime costruzioni dei tes- 
suti organici, è il concetto su cui posano tutte le teorie mo- 
derne che mirano a sintetizzare, in un fenomeno fondamentale, 
la molteplicità inesauribile dei fenomeni parziali. 
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Dirò, anzi, che Epicuro e Lucrezio, ponendo l’assoluta iden- 
tità degli atomi, assorgevano ad un concetto che la scienza mo- 
derna, anch’essa, intuisce ed afferma, sebbene non riesca ancora 
a dimostrarlo praticamente, perchè, trattenuta dalla resistenza 
dei così detti corpi semplici, non può ancora raggiungere la sem- 
plificazione suprema. Ma, forse, le ultime scoperte circa gli effetti 
della disposizione atomica, nell’ individualità della molecola, 
stanno per avviare la chimica e la fisica ad affermare sperimen- 
talmente il puro atomismo professato da Epicuro e da Lucrezio. 

Ma perchè mai questi pensatori che avevano presentiti i 
risultati a cui è giunta la scienza sicura dell’oggi, non riusci- 
rono che a vaghe e vane costruzioni ideali, ed ogniqualvolta 
li vediamo scendere, dalla speculazione astratta, all'analisi del 
fenomeno ci fanno, come dissi, sorridere per la fanciullesca in- 
genuità delle loro trovate? Perchè? Perchè quei pensatori erano 
metafisici, ma non erano scienziati. Essi non possedevano la scienza 
vera, la quale è nata con Bacone e con Galileo. Per usare una 
frase volgare, essi ponevano il carro davanti ai buoi, e quindi 
non potevano avanzare. Non sapendo osservare esattamente, sa- 
pendo ancor meno sperimentare - ed è nell’osservazione, e, so- 
pratutto, nell’esperienza che consiste la scienza - essi si trastul- 
lavano e si stordivano con grandiose ipotesi e teorie, le quali, 
finchè rimanevano nel mondo delle astrazioni, sembravano mi- 
rabili ed erano logicamente perfette, ma, portate nel campo dei 
fatti, si mostravano infeconde. Alla base della conoscenza sta il 
fatto, all'infuori del fatto non c’ è conoscenza possibile. Su di 
un fatto ben conosciuto e determinato è poi lecito innalzare 
qualche ipotesi che guidi alla scoperta di fatti nuovi, ma questo 
processo deve sempre essere accompagnato dall’ esperienza che 
ricrea il fatto stesso nelle condizioni volute per conoscerne la ge- 
nesi ed il significato. La natura non si lascia svelare, come Frine 
davanti ai giudici, ma concede i suoi segreti solo a quelli che 
hanno con lei una lunga, sistematica e provata conoscenza. Gli 
antichi indovinavano la natura, ma non la conoscevano. Essi la 
trattavano come un fantasma della mente e tenevano con essa 
una conversazione ideale, da cui poi non potevano ricavare nessun 
frutto sicuro, ed è perciò che la scienza, nel senso in cui la in- 
tendiamo noi, nel senso di una conoscenza che ci rende padroni 
delle forze della natura, perchè ce ne rivela le reali manifesta- 
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zioni e trasformazioni, fu completamente estranea al pensiero 
antico come al pensiero medioevale, ed è dalla sua inaugurazione 
che si è propriamente iniziato il rinnovamento del mondo. 

Ma perchè mai la scienza moderna, che è tanto diversa nel- 
l'indirizzo dalla scienza antica, anzi è cosa del tutto nuova che 
gli antichi non conoscevano affatto, quando vuole assorgere alla 
determinazione della causa prima e della sostanza dell’ universo, 
non fa che ripetere quello che gli antichi avevano detto, e non 
sa trovare od aggiungere nulla di nuovo? Perchè ? Perchè que- 
ste non sono ricerche scientifiche; non sono questioni che si pos- 
sono sciogliere coi metodi della scienza. L'uomo s'° illude di 
sciogliere queste questioni; ma non le scioglie affatto. Pone dei 
simboli in luogo della cercata realtà, ed attribuisce a quei sim- 
boli la realtà che non hanno. Ora, in fatto di simboli, 1’ uomo 
è rimasto a quelli che gli antichi avevano inventato, lo spirito 
o la materia, dio o l’ atomo, e non se n’ esce. Finchè non v'era 
la scienza positiva, i simboli spirituali ebbero la prevalenza; ve- 
nuta la scienza positiva, l’ebbero i simboli atomici, ed ecco per- 
chè, leggendo Lucrezio, ci sentiamo venire in faccia come un 
soffio di modernità. 

Però, corre, fra gli antichi ed i moderni, un’ enorme diffe- 
renza. Ed è che gli antichi credevano nella realtà assoluta dei 
simboli che essi inventavano; i moderni ne comprendono, invece, 
la mera idealità, e danno ad essi, pertanto, un valore di realtà 
affatto relativa. Così, per esempio, Democrito, Epicuro e Lucrezio 
credevano davvero alla esistenza degli atomi indivisibili. Ora, è 
chiaro che dire che un atomo, cioè, una particella, sia pur pic- 
colissima, di materia, è indivisibile, è dire un assurdo, perchè la 
divisibilità è la proprietà della materia, e dire materia non di- 
visibile è come dire lume senza luce. I moderni, invece - e qui sta 
veramente un progresso grande dell’ intelligenza umana - pren- 
dono gli atomi come un simbolo che permette loro di rappresen- 
tare il fenomeno nella sua forma più intima. Noi non possiamo 
avere conoscenza del mondo che per mezzo dei nostri sensi, e 
quindi, dobbiamo dare alla realtà un’ apparenza che sia perce- 
pibile dai sensi. Ma, siccome i nostri sensi limitati non esauri- 
scono la realtà, non ne fanno che una traduzione necessariamente 
incompleta, così è probabile, anzi, è certo, che le forme sensibili 
non siano un'adeguata espressione della verità, e, pertanto, è pro- 
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babile che anche gli atomi, che, per di più, contengono il con- 
cetto assurdo di materia indivisibile, siano semplicemente una 
imagine, sotto alla quale esiste una realtà che da noi non è per- 
cepibile. Infine, il fenomeno si verifica per noi come se gli atomi 
ci fossero; ma da ciò non viene la conseguenza che gli atomi 
ci siano; anzi possiamo esser certi che gli atomi non ci sono. 
Ma, se non c’ è, pel pensatore moderno, l'atomo materiale, e se 
non c’' è nemmeno quell’altra cosa misteriosa, la quale, chi ben 
guardi, non è che una parola, lo spirito, che mai ci sarà nel 
fatto dell’ universo ? Ci sarà l’essere indistinto, per parlare come 
l’Ardigò, il quale si svela e come materia e come spirito, a se- 
conda del punto di vista da cui lo si guarda, l'essere indistinto 
che noi non possiamo conoscere, perchè noi ci siamo in mezzo, 
perchè noi siamo lui, e, quindi, per conoscerlo, dovremmo uscir 
di noi stessi, dovremmo rinunciare a quella distinzione di spirito 
e di materia che è per noi la condizione del conoscere. 


+ 


Prima di procedere a parlar dell’ ateismo di Lucrezio, vo- 
gliamo fare un’osservazione, ed è che tutti coloro che prendono 


i simboli, parti della mente umana, come realtà, creano neces- 
sariamente, e senza avvedersene, un Dio. I materialisti hanno 
anch’ essi il loro Dio, come gli spiritualisti. Epicuro e Lucrezio 
ci offrono la più curiosa prova di ciò. Il loro Dio creatore è l’a- 
tomo. Infatti, Democrito, da cui Epicuro ha preso la sua teoria ato- 
mica, imaginava l’ universo come una pioggia di atomi. Ma l’acuto 
Epicuro notava che, gli atomi, cadendo tutti verticalmente, non 
si sarebbero mai incontrati, e da qui l’ impossibilità di quelle riu- 
nioni in molecole e in corpi composti in cui consiste la costru- 
zione del mondo. Dunque, dato l’ atomismo di Democrito, secondo 
Epicuro, non ci poteva essere creazione del mondo. Che imagina 
Epicuro, per rimediare al difetto del sistema democriteo ? Ima- 
gina che gli atomi possano lievissimamente declinare dalla ver- 
ticale. Basterebbe la più impercettibile declinazione, il più im- 
percettibile clinamen, come dice Lucrezio, anche di un atomo solo 
per produrre il primo incontro, e, da declinazione in declina- 
zione, tutto il turbinìo creatore. Ma perchè l’atomo decline- 
rebbe dalla verticale ? Perchè esso l’ ha voluto, perchè, per una 
forza implicita in lui, per un atto arbitrario di volontà, esso è 
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uscito dal cammino che doveva percorrere. Ebbene, l’ atomo che 
declina, per creare il mondo, è Dio, è una causa prima che si 
sottrae alla catena delle cause e degli effetti, una causa sui, un 
principio trascendente e sovrannaturale, un ente la cui esistenza 
rende finito, perchè creato, l'universo, di cui pure Epicuro e 
Lucrezio proclamano così solennemente l’ infinità. 

Esclusa dal mondo l’ingerenza e la prescienza degli dei, 
Epicuro, che potrebbe dirsi il filosofo, per eccellenza, della li- 
bertà, ha voluto dare all’ uomo un’ iniziativa autonoma, libe- 
randolo dal giogo della necessità. Da qui la sua teoria del clz- 
namen atomico, che, facendo, della creazione, un atto di libera 
volontà dell’ atomo, porta nel mondo una causalità immanente 
e libera da antecedenti, sulla quale poi si fonda e si esplica la 
libertà dell’ anima umana Ma è veramente strano che, mentre 
Epicuro e Lucrezio affermano il principio che de nilo... fieri 
nil posse videmus, e, quindi, voglion trovare una premessa al - 
l’atto di libera volontà per la quale la mens può resistere agli 
impulsi della necessità materiale, essi credano di trovarla, quella 
premessa, in un eriguum clinamen principiorum, non vedendo 
che per tal modo la difficoltà è semplicemente spostata e portata 
più in su. La spontaneità del clinamen atomico, per quanto exi- 
guum, sarebbe ancora un’ apparizione dal nulla, non meno di 
quello che lo sia la volontà creatrice nell’ ipotesi teista. 

Epicuro e Lucrezio avevano il concetto profondo dell’ imma- 
nenza dell'infinito nell’ universo. Il poema lucreziano è fatto 
appunto per dimostrare come l’universo si svolga per sè stesso, 
senza l’intervento di forze esterne. Ed è per questo, che vi si 
sente un’ intonazione di pensiero tutto moderno. Ma, siccome 
essi non sapevano assorgere al concetto ancora più alto del- 
l’ infinito indistinto, che contiene, in sè stesso, tutte le distinzioni 
di spazio, di tempo, di causa e di effetto, di spirito e di materia, 
così essi volevano ricomporre l’ infinito con queste distinzioni, 
impresa contradditoria per sè stessa, la quale non può riuscire 
che a rimettere in piedi ciò che volevano abbattere. Nei venti 
secoli che son corsi da Lucrezio ai giorni nostri, molti altri De 
rerum natura furono scritti. In alcuni di essi, per spiegare la 
natura, si pone a priori il soprannaturale. E lì siamo agli anti- 
podi del polo lucreziano. In altri, come faceva Lucrezio, si vuole 
spiegar la natura con la natura. Ma, siccome si vuole, con la 
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natura finita, spiegare la natura infinita, così si riesce necessa- 
riamente a porre qualche cosa di contradditorio, cioè, a porre 
una natura soprannaturale. Tale è la sostanza di Spinoza, l’ im- 
perativo categorico di Kant, la volontà di Schopenhauer, l’ in- 
conoscibile di Spencer. Non c’è che un De rerum natura che 
propriamente sciolga il problema, perchè fonda il vero e puro 
monismo, e non distrugge, nell’atto stesso di porla, 1’ immanenza 
dell’ infinito; è il libro di Roberto Ardigò : Il fatto naturale nella 
formazione del sistema solare, poema grandioso che addita la 
via per cui dovrebbe collocarsi il pensiero, se vuole uscire dalle 
terribili antinomie che il genio di Kant ha così meravigliosa- 
mente analizzate, e sotto le quali lo spirito umano inutilmente 
si dibatte dal primo giorno in cui ha chiesto a sè stesso il perchè 
della vita e del mondo. 


+ 





I sistemi filosofici sono creazioni affatto soggettive, le quali 
non vivono che per la passione, il sentimento, la parte di sè 
stesso che l’autore vi innesta. Un sistema filosofico non è pa- 
ragonabile ad un trattato di matematica che vale in quanto vale 
la verità e la precisione delle formole che contiene. Non sono 
i sillogismi che danno vita perenne ad un sistema filosofico, è 
l’ umanità profonda della sua ispirazione. Affinchè il sistema viva, 
bisogna che l’ uomo vi si rifletta. Questa è la ragione per la quale 
il poema filosofico di Lucrezio conserva ancora la sua giovinezza, 
e, forse, è sentito più fortemente da noi moderni che dai suoi 
contemporanei. Parrebbe, a priori, un’ idea poco felice quella di 
mettere in versi, in più di quattromila versi, un sistema di filo- 
sofia. Eppure l’opera lucreziana ha un fascino potente, ed è una 
delle più profonde manifestazioni poetiche dell’anima antica. È 
che Lucrezio vive nel suo poema; le ardue questioni ch’ egli vi 
affronta appassionano tutto l’ essere suo; si sente, nelle sue in- 
faticate ricerche, un uomo, il quale 


libertà va cercando ch'è sì cara, 





libertà della superstiziosa paura degli Dei e della morte, e, tro- 
vatala, manda un grido di gioia ed inneggia al maestro di cui 
segue la voce sapiente. 
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Lucrezio professava il più rigido ateismo, se, per ateismo, 
intendiamo la negazione di una volontà cosciente e trascendente, 
la quale s’intrometta nelle cose degli uomini e del mondo, e le 
regoli a sua posta. Con un’ osservazione geniale, che proprio va 
al fondo della questione, egli vede, in quella credenza fallace, 
la causa di tutte le superstizioni, di tutti gli errori, di tutte le 
iniquità umane. L’ingenuo antropomorfismo degli antichi, che tra- 
piantava negli dei tutte le passioni degli uomini, e le rendeva 
onnipotenti, sollevava lo sdegno nell’ animo generoso e razionale 
di Lucrezio, ed egli, certo, accettava, con ardente convinzione, 
il detto profondo di Epicuro: « Non è empio colui che distrugge 
gli dei degli uomini, ma colui che attribuisce agli dei le passioni 
degli uomini ». E siccome gli uomini non modificano i sentimenti 
a seconda delle opinioni, ed, invece, trovano sempre il modo di 
adattare le opinioni ai sentimenti, così non è improbabile che la 
ripugnanza sentimentale per le conseguenze della superstizione 
religiosa sia stata il movente che ha spinto Lucrezio al sistema 
di Epicuro. Qui egli trovava quel concetto meccanico dell’ uni- 
verso, in cui gli dei non avevano parte alcuna, e che, pertanto, 
doveva rendere inutile la religione. Vedemmo come, in fondo in 
fondo, dio si insinuasse, senza ch’ egli se ne accorgesse, negli 
strati più segreti del suo sistema. Ma ciò non disturbava il mec- 
canismo epicureo, che, nel turbinio degli atomi eterni, dato solo 
un lievissimo impulso all’origine, vedeva la spiegazione di tutti 
i fenomeni dell’ universo. 

Ora qui si può chiedere come mai un sistema che è pro- 
priamente una ribellione razionale contro l’idea della divinità 
non abbia avuto la più piccola influenza sulla mente umana. Le 
eloquenti invettive di Lucrezio ed i suoi inni di liberazione cad- 
dero nel vuoto. Il mondo continuò a credere negli dei e non li 
abbandonò che per prendere un nuovo dio, il quale rappresen- 
tava, è vero, degli ideali di giustizia, che erano rimasti ignoti 
agli dei antichi ed anche a Lucrezio, ma che s’ inframmetteva nelle 
cose umane più ancora di quello che facessero i suoi antecessori. 

Ebbene, la causa di questo fenomeno sta appunto in quella 
necessità di una causa prima che aveva indotto Epicuro e Lu- 
crezio alla ipotesi del clinamen atomico. Se quella necessità si 
imponeva per modo da indurre all’ incoerenza dei pensatori tanto 
forti, è chiaro che doveva trascinare le moltitudini a credere 
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nell'intervento della divinità in tutta l’ opera della creazione, e 
in ogni fenomeno mondiale. Dice Lucrezio che 














lasso formido mortalis continet omnis 
quod multa in terris fieri coeloque tuentur, 
quorum operum causas nulla ratione videre 
possunt ac fieri divino numine rentur; 


e altrove, parlando degli uomini primitivi: 


..... Coeli rationes ordine certo 





et varia annorum cernebant tempora verti, 
nec poterant quibus id fieret cognoscere causis: 
ergo perfugium sibi habebant omnia divis 
tradere et illorum nutu facere omnia flecti. 


Ora egli ha voluto dimostrare che è possibile concepire il 
mondo come un grande complesso di cause e di effetti meccanici, 
che agiscono per sè stessi... pur che si ammetta un primo motore, 
un atto di volontà che ha prodotto un impercettibile clinamen. 
Ebbene, nella posizione di quell’atto di volontà rivive tutta in- 
tiera l’ ignoranza alla quale egli attribuisce, negli uomini primi- 
tivi, la fede nell’ intervento degli dei. Lucrezio crede che, fra lui 
e l’ uomo primitivo, corra un’ enorme differenza. Nella realtà essi 
si trovano, discosti, è vero, l’ un dall’ altro, ma sempre sulla me- 
desima linea. Il soprannaturale, cioè, una causa causante e non 
causata esiste tanto per l’uno che per l'altro. 

Epicuro e Lucrezio s'illudevano di eliminare quel concetto 
perchè lo riducevano al minimo possibile. Ma non ci riuscivano 
affatto, perchè quel concetto è paragonabile ad uno di quei germi 
che, caduti in un terreno propizio, lo ingombrano completamente, 
con una meravigliosa rapidità. Dato un atto creatore, sotto qual- 
siasi forma lo si immagini, sia una volontaria declinazione di 
atomi, sia la manifestazione di una coscienza causante, è posto 
Dio. I pensatori e gli scienziati possono mandarlo, lontano lon- 
tano, questo Dio, nasconderlo e lasciarlo inerte nell’origine oscura 
delle cose. Ma gli uomini, che sanno che c’è, trovano il modo 
di avvicinarsi a lui, e, traendolo dal suo nascondiglio, lo vestono 
di forme che lo rendono comprensibile e gli ridanno la potenza 
che si è tentato di togliergli. Quando si pone un atto creatore, 
da cui l’ universo ha origine, si pone necessariamente un sopran- 
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naturale che ha creato il naturale. Ora, affermato il soprannatu- 
rale, diventa una pretesa illogica il volerlo negare, dimostrando, 
come faceva Lucrezio e fanno i moderni, che il mondo si svolge 
senza il suo continuo e diretto intervento. Dato che sia, nell’esi- 
stenza dell’ universo, il concetto di causa, dato, pertanto, un uni- 
verso causato, dio s' impone come ur’ assoluta necessità. L’ ateismo 
di Lucrezio, al pari di quello dei materialisti moderni, è una 
dottrina contradittoria e superficiale, perchè nega la causa dopo 
di averla affermata. 

Il concetto dell’ infinito soprannaturale non potrebbe scio- 
gliersi davvero che nel concetto dell’ infinito universo naturale, 
il quale, nella infinità senza causa, senza principio e senza di- 
stinzione, comprende tutto, il tempo e lo spazio, la causa e l’ef- 
fetto, l'atomo e la forza, lo spirito e la materia. 


« 


La lettura di Lucrezio ci fa porre il dito sul punto essenziale 
che divide il pensiero scientifico antico dal pensiero scientifico 
moderno e ci presenta, in alcuni tratti riassuntivi, il complesso 
delle idee dominanti nel mondo pagano intorno alla religione 


ed alla morte. Noi siamo, pertanto, inevitabilmente condotti a 
sentire tutto il contrasto in cui quelle idee si trovano con le 
idee che il Cristianesino ha poi diffuso, e veniamo quindi a com - 
prendere le ragioni della meravigliosa vittoria riportata dal Cri- 
stianesimo sulla civiltà antica. 

Noi vedemmo come Lucrezio attribuisca 1’ origine della reli- 
gione alla necessità in cui si son trovati gli uomini di avere una 
causa sufficiente a fenomeni per essi incomprensibili. Quella causa 
non poteva essere che l'intervento di dei tanto potenti, da pro- 
muovere l’ apparizione di quei fenomeni grandiosi e misteriosi, 
che incutevano tanto spavento. 

Da ciò, Lucrezio concludeva, come concludono molti moderni, 
che, una volta conosciute tutte le cause vere dei fenomeni, la re- 
ligione, cioè, la credenza nell'intervento degli dei nelle cose del 
mondo, non avrebbe più nessuna ragion d’essere. Ora, siccome 
quella credenza è per Lucrezio, il quale già aveva l'atteggiamento 
di spirito del positivista moderno, completamente falsa, così essa 
doveva, secondo lui, trascinare gli uomini in un abisso di errori 
e di colpe, e diventare per l'umanità la più larga fonte di mali. 
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Infatti, dal momento che il mondo è lo zimbello di tiranni ca- 
pricciosi e crudeli, l’ uomo non ha altra risorsa, per evitarne le 
ire terribili, che di tentar di ammansarli e di renderseli propizi, 
gareggiando con essi di stoltezza e di crudeltà, ed è per questo 
che il poeta, dopo di aver descritto, con versi immortali, il sa- 
crifizio di Ifigenia, esce in quella famosa esclamazione: 


tantum religio potuit suadere malorum! 





e, altrove, dopo di aver mostrato come gli uomini fossero con- 
dotti, sopratutto dai fenomeni celesti, a credere nell’ intervento 
irresistibile degli dei, manda questo grido dell’ anima: 


O genus infelix humanum talia divis 

cum tribuit facta atque iras adiunxit acerbas! 
quantos tum gemitus ipsi sibi, quantaque nobis 
vulnera, quas lacrimas peperere minoribus nostris! 





Lucrezio guarda il fenomeno religioso solo dal suo lato lo- 
gico, non lo comprende che come un tentativo errato di risalire 
alle cause ignorate delle cose: 


ignorantia causarum conferre deorum 
cogit ad imperium res et concedere regnum. 





E siccome egli ha raccolto, negli scritti del suo maestro Epicuro, 
il concetto meccanico dell’ universo, intuito, senza una sufficiente 
preparazione di ricerche e di metodo, ma pur sempre con una 
maravigliosa genialità, così egli insorge contro la religione che, 
per lui, non è e non può essere che una stolta superstizione. 
Ora, Lucrezio, con questo suo modo di comprendere la reli- 
gione, non ha veduto l’altra faccia del fenomeno, quella, cioè, 
per cui la religione ci appare come un fatto di sentimento e 
d'ordine morale. Se l'avesse veduta, forse avrebbe modificato il 
suo giudizio sugli effetti funesti ch'egli le attribuisce. Ma Lu- 
crezio non l’ha veduta, poichè al mondo antico quella faccia 
era del tutto nascosta. L'opera vera e grande del Cristianesimo 
fu quella di svelarla. Il mondo antico credeva nel soprannatu- 
rale, perchè, come vedemmo, poneva nel soprannaturale la causa 
e l'origine della natura; ma non trovava nessun nesso fra il so- 
prannaturale e l’ ordine morale dell’umanità. Il soprannaturale 
non era l’origine del buono e del giusto, non era un oggetto d’a- 
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more; non era una forza a cui l’infelice potesse ricorrere per 
soccorso contro l'ingiustizia trionfante, o per conforto sotto i colpi 
della sciagura; era, infine, una forza essenzialmente immorale, 
che reggeva il mondo a suo capriccio, che null’altro chiedeva 
agli uomini che d'essere guadagnata e placata. Ma perchè mai 
il concetto morale di un Dio che vuole la giustizia, che difende 
il debole, che conforta l’infelice fu estraneo all’ uomo antico ? 
Perchè quest’ uomo non ebbe che il culto della forza, perchè, 
malgrado qualche gemito isolato di poeta o di filosofo, esso era 
ottimista e così soddisfatto della vita e del mondo che non ebbe 
mai l’idea di un dovuto risarcimento delle sofferenze di cui gli 
uomini sono la vittima involontaria. Nel pensiero antico, il mondo 
presente bastava a sè stesso; non si sentiva nessun bisogno di un 
mondo trascendentale che ne fosse il correttivo. Fu il Cristiane- 
simo che ha radicalmente mutato il punto di vista da cui l’uomo 
guarda la vita. Il Cristianesimo professa un giudizio tanto pessi- 
mista del mondo presente che non può spiegarne l’esistenza se non 
come la preparazione di un mondo trascendentale che ne sia la 
antitesi, e che contenga in sè stesso l’assoluta realtà. 

La grande novità che Gesù ha portato nel mondo, e con la 
quale lo ha conquistato, fu d'aver fatto di Dio il rappresentante 
supremo dell’amore e della giustizia. Con ciò egli ha dato a Dio 
il dovere di salvare e di risarcire i deboli e gli infelici, ed a 
questi la certezza della salvezza e del risarcimento nel mondo 
d’oltretomba. L'interesse umano fu dal Cristianesimo spostato 
dalla terra al cielo, dalla natura al soprannaturale, dal presente 
al trascendente. Creando un nesso d’ amore paterno fra Dio e 
l’uomo, esso ha dato alla religione una ragion d'essere che prima 
non aveva, e l’ha collocata sopra una base dove non riescono a 
raggiungerla le sublimi e razionali invettive di Lucrezio. I versi, 
già tanto profondi, che Virgilio rivolgeva a Lucrezio: 


Felix qui potuit rerum cognoscere caussas 

Atque metus omnes et inexorabile fatum 

Subjecit pedibus strepitumque Acherontis avari; 
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes 

Panaque, Silvanumque senem, nymphasque sorores, 


diventano, nel Cristianesimo, ben più profondi ancora, perchè 
voglion dire: — quando tu avrai dato fondo all’ universo, e ne 
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avrai scoperte tutte le leggi e tutte le cause, non avrai ancora 
estinta la sete d’ideale, di giustizia e di pietà che spinge gli uo- 
mini alla ricerca di un principio che sia superiore alle contin- 
genze della nostra ragione. Ed è per questo che il Dio consola- 
tore dell’uomo semplice e pio non rimane punto scosso dal tuo 
grande apparato di ricerche e di ragionamenti. — 

Il vero è che la religione non può essere il prodotto che 
di un sentimento di terrore o di un sentimento di amore. Gli 
antichi non conoscevano che il terrore religioso. Or, siccome il 
terrore religioso è la conseguenza dell'ignoranza, è naturale che 
la conoscenza delle cause vere cancelli questo terrore, o Jo ri- 
duca a misura tanto tenue, e lo mandi così indietro verso l’ori- 
gine prima delle cose, che la religione, come vuole Lucrezio, 
scompare con esso. Ma l’amore non è la conseguenza dell’ igno- 
ranza. L'amore è l’espressione di un bisogno profondo dell’ es- 
sere umano, e l’amore religioso è l’espressione di un’ aspirazione 
ideale che è affatto indipendente da ogni concetto scientifico e razio- 
nale. Lucrezio dice che la vera religione non consiste nel proster- 
narsi davanti all’ ara, ma, bensì, nel potere pacata mente omnia 
tueri. E sta bene. Ma, l’ uomo che non si prosterna davanti al- 
l’ara pel terrore del fulmine, vi si prosternerà ancora in un 
grande dolore per cercarvi una grande speranza. Questa speranza 
non si accendeva sull’ ara del pagano, ma si accende sull'altare 
del cristiano. Ed ecco perchè le religioni antiche son tutte cadute, 
mentre il Cristianesimo, che pur rappresenta, anch’esso, una fase 
della ragione umana, già, da tempo, superata, vive ancor e vivrà. 


+ 


Lucrezio, nel suo poema, vuole essere il liberatore del- 
l’ umanità, annientando in essa il terrore religioso con la dimo- 
strazione che gli dei non intervengono affatto nelle cose del 
mondo. Ma ciò non gli basta. Egli vede l’uomo afflitto da un 
altro terrore, il terrore della morte, ed anche da questo egli 
vuole liberarlo. Quando l’uomo non avrà più paura degli dei, 
e non avrà più paura di morire, sarà completamente felice. È 
interessante anche qui di osservare il modo essenzialmente di- 
verso, con cui gli antichi e i moderni affrontano il problema 
della morte. Il Cristianesimo che ha mutato il punto di vista da 
cui l’uomo guarda la religione, ha mutato anche quello da cui 
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l’uomo guarda la morte. La morte, per l’uomo antico, era do- 
lorosa, come quel fatto che chiudeva per sempre il godimento 
della vita, ma non conteneva in sè lo spavento dell'ignoto da- 
vanti ad un’ esistenza che continua nel mistero e fra le visioni 
di un giudizio inesorabile. Prima de!lo spostamento del punto di 
vista, compiuto dal Cristianesimo, tutto l’ interesse dell’ uomo 
era concentrato nella vita presente; il mondo d’ oltretomba lo 
preoccupava, lo interessava mediocremente. Il re Ezechia, rin- 
graziando Jehova, in un inno ammirabile, di averlo risanato dal- 
l’infermità, esclamava: — È, dunque, nel mezzo dei miei giorni, 
ie diceva, ch'io dovrei andare alla porta della dimora dei 
morti! Io son derubato del resto de’ miei anni! Io non vedrò 
più Jehova sulla terra dei vivi, non vedrò più i’ uomo..... Non 
è la morte, o Signore, che canta le tue lodi; in fondo al se- 
polero, non si spera più nelle tue promesse; è il vivente, il 
vivente solo che ti celebra, come oggi io faccio ». — Ed Omero ci 
narra che Ulisse, incontrando Achille nel regno dei morti, gli 
dicesse: — « Nessun uomo più felice di te, o Achille, nel passato 
e nel presente. Noi, Argivi, ti onoravamo vivente, come se tu 
fossi un dio; edora, tu, quaggiù, sei grande e cospicuo in mezzo 
ai morti. Perciò, o Achille, tu non puoi dolerti nemmeno d'esser 
morto ». — Ma Achille gli rispose: — « Non consolarmi perchè 
son morto, Ulisse! Io vorrei piuttosto arare la terra, esser servo 
di un altro, servo di un uomo senza eredità e senza beni, che 
comandare a tutti questi morti incorporei ». — Tanto pei Semiti, 
come pei Greci, il mondo d’oltretomba era qualche cosa di vago, 
di incerto, di larvale che non destava nè la speranza nè lo 
spavento. Non ne avevano nessuna idea determinata e sicura. Sen- 
tivano che la vita vera è quella vissuta nel presente; le ombre 
dell’ oltretomba non avevano per essi nessuna realtà. Le descri- 
zioni fantastiche che leggiamo nel Fedone o nell’ Eneide non 
erano, nelle menti stesse degli autori, che scherzi della imma- 
ginazione, senza nessuna portata morale. Non è possibile il con- 
fronto fra la vaga leggerezza di quelle descrizioni e la serietà 
della costruzione filosofica e morale della Divina Commedia. 
È vero che, anche nell'uomo antico, si era insinuata l’idea che 
gli scellerati potessero trovare la punizione nel mondo d’ oltre- 
tomba, sull’ esempio di Tantalo, di Sisifo, di Tizio; ma era una 
credenza affatto mitica e leggendaria, senza nessuna determi- 
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nazione dogmatica, senza nessuna certezza di fede, per cui /o 
strepito dell’avaro Acheronte che Virgilio diceva aver Lucrezio 
posto sotto i piedi non era, nella sua efficacia terrorizzante, 
neppure lontanamente paragonabile con lo strepito dell’ inferno 
cristiano. 

Uno degli uomini antichi che hanno più pensato alla morte, 
fu l’imperatore Marco Aurelio, i cui Ricordi potrebbero quasi 
intitolarsi Meditazioni sulla morte. Ma, anche lui, non è nè 
allietato nè spaventato dalle visioni dell’ oltretomba; per lui 
quelle visioni non esistono; la morte è un fatto naturale di cui 
è vano l’accorarsi, che bisogna aspettare serenamente, senza 
rimpiangere ciò che si deve lasciare, senza preoccuparsi di ciò 
che può avvenire. L’ansia della morte per gli antichi non veniva 
già dall’incertezza di ciò che ci può essere al di là della linea 
che separa la vita dalla morte, ma dal dolore di abbandonare 
ciò che si trova al di qua di quella linea. 

Lucrezio, per le considerazioni morali con cui esorta ad af- 
frontare serenamente la morte, si trova al medesimo punto di 
vista, in cui si porrà due secoli dopo lo stoico Marco Aurelio. 
Anch’egli vede nella morte un fenomeno naturale, davanti al 
quale è stoltezza ribellarsi o protestare, ed il poeta, con bellis- 
simi versi, fa parlare la Natura stessa che dimostra quanto sia 
vano, tanto nel felice che nell’infelice, il lamento di dover 
morire, e, con un accento in cui par quasi di sentire come 
un'eco del biblico Ecclesiaste, ci dice: 


quod placeat, nil est; eadem sunt omnia semper. 





.....eadem... omnia restant, 
omnia si pergas vivendo vincere saecla, 
atque etiam potius, si nunquam sis moriturus. 





E non muoiono, forse, gli uomini più illustri e più benefici ? 
Non è morto il buon re Anco? Non son morti gli Scipioni, delli 
fulmen, Carthaginis horror? Non son morti Omero, Democrito, 
e lo stesso Epicuro, 


qui genus humanum ingenio superavit, et omnis 
restinxit, stellas exortus ut eetherius sol? 
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e tu, la cui vita è già simile alla morte, che consumi il tempo 
nel sonno, nell’ ignoranza, ne’ terrori della superstizione, tu ti 
sdegnerai di dover morire? E non vedi quale è la vera causa 
di quella irrequietudine che ti spinge a fuggir te stesso, così che, 
non potendolo fare e rimanendo attaccato a te stesso, a te stesso 
diventi odioso? Non vedi che altro non è che quella smania 
insaziabile e tormentosa di novità e di piaceri di cui sola la 
morte riesce a liberarti? E Lucrezio, anche qui d'accordo con 
Marco Aurelio, vede nell’ impercettibile esiguità della vita, quan- 
d'anche fosse protratta per secoli, in confronto all’ infinita eter- 
nità del tempo, una ragione per debellare completamente la 
viti tanta cupido che è agli uomini origine di agitazione an- 
siosa. 

Ma a queste ragioni d’ ordine morale che gli epicurei ave- 
vano comuni con gli stoici, Lucrezio aggiunge un’altra, da lui 
attinta alla dottrina del suo maestro, e che ha per lui il valore 
di un argomento scientifico. Egli dimostra che l’anima, constando 
di atomi materiali, è destinata necessariamente a scomporsi, a 
sciogliersi, quindi, a morire, come ogni altra composizione ato- 
mica. Credere alla persistenza della coscienza individuale è per 
lui un errore, una vana e sciocca illusione della fantasia. Ora, 
egli dice, dal momento che noi dobbiamo interamente morire e 
perdere ogni sensibilità di sensazione, è cosa da stolti il dolerci 
di lasciare i beni della vita. Infatti, per dolersi di non avere, bi- 
sogna desiderare di avere. Ora, quando noi saremo sciolti nel 
nulla, non potremo avere nessun desiderio e quindi nessun do- 
lore per la privazione di cose che non potremo desiderare. Pro- 
viamo, forse, questo dolore nel sonno? No, perchè nel sonno 
noi diventiamo insensibili. Ebbene, cos'è la morte? Un sonno 


eterno 
illud... igitur quaerendum est, quid sit amari 


tanto opere, ad somnum si res redit atque quietem. 


E vero che dal sonno l’ uomo si sveglia e ricomincia a de- 
siderare ed a dolersi, ma nessuno 


expergitus extat 
frigida quum semel est vitai pausa secuta. 


Lucrezio, posto questo dogma della necessità dell’ estinzione 
completa della vita individuale, ascende ad una intuizione più 
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alta e propriamente moderna, da parer ch’ egli abbia il presen- 
timento dell’ unità di tutte le manifestazioni fenomeniche. La 
vita individuale deve cessare per rientrare nel tutto, da cui 
deve uscire una vita nuova. La permanenza eterna della vita 
individuale sarebbe un fenomeno eterno, che vuol dire una specie 
di infinito finito, una cosa contradditoria ed assurda. Lucrezio, 
in due versi traboccanti di pensiero, forse più ancora di quanto 
egli credesse, dice: «non mai cessa una cosa di generarsi da 
un’altra, e la vita a nessuno è data in proprietà, a tutti è data 
in uso ». 


sic aliud ex alio nunquam desistet oriri, 
vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu. 


La vita individuale è una bollicina che sorge sul mare infi- 
nito dell’ essere. Si gonfia per un istante e poi ricade e scom- 
pare nel gran seno da cui è uscita. V’ ha una continuità asso- 
luta nell’ infinito indistinto da cui escono ed in cui rientrano i 
fenomeni distinti che per noi costituiscono il mondo della sen- 
sazione. Questi, come hanno cominciato, devono finire. L’ immor- 
talità non appartiene che al Tutto indistinto che non comincia 
mai e mai non finisce. 


Li 


Già dissi come il Cristianesimo abbia radicalmente mutato 
il punto di vista da cui l’uomo contempla la morte. La grande 
novità, gittata dal Cristianesimo in mezzo agli uomini, fu d’ aver 
posto, nella esistenza del mondo, un concetto morale, di aver 
voluto che il mondo fosse l’ esplicazione di un ideale di giustizia. 
Questa moralizzazione del mondo, a cui contrastavano le inique 
realtà della vita, ha avuto per necessaria conseguenza l’ affer- 
mazione di un mondo soprannaturale che, con le sue pene e con 
le sue ricompense, ristabilisse 1’ equilibrio della giustizia, scia- 
guratamente rotto nel mondo della natura. Non è questo il luogo 
di narrare come quell'idea di un mondo soprannaturale, che, 
nel Vangelo e nella primitiva letteratura cristiana, si traduce 
nella certezza di un’imminente palingenesi dell’umanità terre- 
stre, innestandosi più tardi sullo spiritualismo platonico, abbia 
creata propriamente la realtà dell’oltretomba, e trovato, nella im- 
mortalità dell’ anima, il mezzo di soddisfare la giustizia, offesa 
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quaggiù. Basti il dire che da ciò venne una completa rivoluzione 
nell’orientamento dello spirito umano, il quale ha navigato, ora 

con intensa speranza ed ora con non meno intenso terrore, verso 

il soprannaturale, il trascendente, ed ha portato al di là della 

tomba le preoccupazioni che gli antichi concentravano al di qua. 

La terribile visione di Dante è ]’ espressione completa, esauriente 

di questo modo di intender la vita. 

Il concetto cristiano della vita e della morte ha disteso sul 
mondo un velo di tristezza e di paura, appunto perchè ha, direi 
quasi, vuotata la natura della sua realtà per versarla nel so- 
prannaturale, dove diventa misteriosa ed inquietante. 

Gli antichi filosofavano sulla morte e la guardavano con 
una placidezza che noi abbiamo interamente perduta. Noi ri- 
fuggiamo dall’ imagine della morte, e cerchiamo di richiamarla 
meno che sia possibile. I nostri cimiteri son nascosti e lontani. 
Per gli antichi, i cimiteri erano le vie più ampie e più belle 
che conducevano alle città; la tomba era un oggetto famigliare 
che non sollevava nessun ribrezzo, nessuna paura, ed era ve- 
stita di vaghe scolture di baccanti, di giochi, di battaglie. Lal 
di là della morte dava agli antichi il senso del vuoto, non dava 
il senso di un’oscurità paurosa. É vero che il Cristianesimo 
assicura l’ immortalità, ma è un’ immortalità accompagnata da 
un giudizio inesorabile, e quest’ idea del giudizio è tanto spaven- 
tosa che, se non fosse dimenticata dagli uomini nel frastuono della 
vita, basterebbe a turbarla essenzialmente, a renderne impossibile 
la normale continuità. Chi non ricorda le terribili pitture del- 
l’Orcagna nel Camposanto di Pisa? La retribuzione terrorizzante 
che segue i godimenti della vita? L’ascetismo feroce che spira da 
quella rappresentazione genuina del sentimento cristiano della 
morte ? 

Ma è appunto in questo concetto di un giudizio d’oltre- 
tomba, il quale dà all’ uomo la ragione della vita, che sta la 
forza del Cristianesimo e gli assicura un ascendente fortissimo 
sugli animi umani. Gli uomini sentono il bisogno imperioso di 
spiegare a sè stessi la vita. Ma la vita non può essere spiegata 
che dalla morte. È nella morte che 1’ uomo cerca il perchè della 
vita. Ora, i materialisti antichi, Democrito, Epicuro, Lucrezio, che 
dicevan esser l’anima un composto di atomi che si discioglie, 
come si discioglie il corpo, lasciavano affatto senza risposta dust: 
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perchè. E senza risposta sufficiente lo lasciavano anche gli spi- 
ritualisti, e gli stoici, Platone, Cicerone, Seneca, Marco Aurelio, 
i quali non avevano nessun sistema ben determinato che collo- 
casse nella morte la soddisfazione della moralità della vita. La 
civiltà antica era, dunque, in una posizione di equilibrio insta- 
bile, la quale non poteva esser conservata se non a condizione 
di non vedere nella vita uno scopo di finalità morale, la quale, 
non soddisfatta nella natura, lo dovesse essere nel sovrannatu- 
rale. Era inevitabile che il giorno in cui l’idea della finalità 
morale della vita fosse sorta nella coscienza umana, ribellan- 
tesi contro l’iniquità del presente, quel giorno il placido equi- 
librio del pensiero antico sarebbe stato rotto, e le visioni tal- 
volta liete, ma più spesso terribili, del soprannaturale che aspetta 
l’uomo, al suo uscir dalla vita, avrebbero assunta tale determi- 
nazione dogmatica, tale certezza di presentimento da dar loro 
una forte prevalenza sull’ anima umana. Questo spostamento 
della realtà dal presente al futuro, dal noto all’ignoto, dalla 
natura al soprannaturale ha dato alla morte un valore assai più 
grande che alla vita, ed ha circondato il salto nel buio di ansiose 
trepidanze che lo rendono formidabile alla coscienza ed alla 
fantasia dell’ uomo. 

L’ uomo antico credeva che 11 mondo fosse stato creato; 
ma non credeva che, nella creazione, fosse implicita un’ idea di 
bene e di giustizia. La creazione, avvenisse per l’ opera di un dio 
o per quella di un atomo declinante, era un atto da cui il con- 
cetto di finalità morale era intieramente escluso. Il Cristiane- 
simo vuole, lui pure, la creazione, ma vi colloca un ideale di 
giustizia, il quale deve realizzarsi non già nel creato finito, ma 
nell’ infinito che si estende oltre il creato. Il pensiero moderno 
trovasi ancora nella fase cristiana, e continua, pertanto, ad ima- 
ginare una finalità, imposta al mondo da un trascendente esterno, 
la quale, non realizzandosi nel mondo, sarà realizzata nel tra- 
scendente stesso. Non uscirebbe da quella fase, se non quel 
giorno in cui, escluso il principio contradditorio di creazione, 
comprendesse che la finalità morale non è che la conseguenza 
dell’ apparizione della coscienza. L'essere, diventando cosciente, 
s'impone una finalità da cui si origina la distinzione relativa 
del bene e del male, del giusto e dell’ ingiusto. L’ imperativo 
‘ èategorico ‘della legge morale esiste solo in quanto è immanente 
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alla coscienza umana. Non è possibile portarlo fuori, proiettarlo 
al di là della coscienza, senza distruggerlo. L’ operazione me- 
tafisica per cui avviene tale proiezione è illusoria come è illu- 
soria l’ oggettività dell’ imagine della nostra persona riflessa 
dallo specchio. Se noi non sapessimo che l’imagine non è che 
l’effetto di un processo di ottica, noi crederemmo che l’ imagine 
esiste per sè stessa. È appunto ciò che avviene della legge mo- 
rale. Noi la proiettiamo fuori della coscienza per un processo 
di ottica mentale, e poi ci figuriamo che esista per sè stessa. Ma, 
se la coscienza da cui è proiettata fuori, scomparisse, scompa- 
rirebbe anch’ essa. 

È chiaro che, da tale sistema, verrebbe un’ idea della morte, 
ben diversa di quella che aveva Lucrezio, diversa anche di 
quella che aveva Dante. Per Lucrezio, la morte era un ter- 
mine assoluto. Esser morto era come non esser mai nato. Per 
Dante, la morte era la continuazione eterna della personalità 
umana, punita o premiata. Ebbene, nella teoria della finalità 
immanente, non vi è nè termine assoluto, nè continuazione di 
personalità. La coscienza scompare coll’ individuo, come voleva 
Lucrezio, ma non scompare nei risultati con cui essa ha coo- 
perato all’ elaborazione dell’ ideale umano. La coscienza non si 
disperde nel nulla. Il nulla nell’ essere, nel reale, non c’ è. Lo 
zero assoluto non è che uno schema logico. Potrebbe anzi dirsi 
che la coscienza permane, ma non permane come esistenza distinta, 
permane bensì, nella sua partecipazione all'essere infinito in cui 
essa rientra, e in cui tutto si comprende e tutto si confonde. Non 
scompaiono, forse, i colori dell’ iride, ricomponendosi nella unità 
del raggio luminoso, appena evaporate le goccioline di pioggia 
che davano ad essi una fugace esistenza ? 


GaErTANO NEGRI. 
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D. Gispar Nunez de Arce. 


Cominciò, a quindici anni, con un dramma che trovò chi lo 
recitasse e chi lo applaudisse: a diciannove era già ben noto nel 
giornalismo della capitale pel vigore delle sue polemiche, e nelle 
« tertulias » letterarie per certi suoi dialoghi, in versi, tra morti, 
che volevan ricordare a un tempo quelli di Luciano e quelli del 
Leopardi: a trentun anno, nel 1865, faceva il suo ingresso ufficiale 
nel mondo politico, come deputato di Valladolid, progressista, ben- 
chè alieno da ogni indulgenza verso gli eccessi demagogici, così 
facili a commettersi e perdonarsi in paesi non ben maturi alla 
libertà. 

Questi suoi buoni titoli non valsero a salvarlo dall’ accusa di 
reazionario quand’ egli, nel gennaio del 1866, brontolando già sor- 
damente in tutta la penisola lo spirito repubblicano, mal represso 
dal rigore brutale di ministri soldati, venne fuori con un sonetto 
Alta Spagna, nel quale dimostrava francamente tutta la sua diffi- 
denza verso gli ideali repubblicani d’ un paese, marcito nei vizi e 
insensibile al freno di Dio e della legge. 

Ma le rimostranze e proteste di amici ed avversari non val- 
sero a renderlo meno pessimista; e ben tosto egli si ritirava, 
pieno di disgusto, alla campagna, di dove non uscì che nell’aprile 
del 1868, cinque soli mesi prima che la partenza della regina Isa- 
bella gettasse il paese da un capo all’ altro nello scompiglio. Ne 
usci per prender parte ai giochi floreali, che con straordinaria 
solennità (figurarsi che vi assistevano per la Spagna anche D. José 
Zorrilla, per la Provenza Federico Mistral) si celebravano a Bar- 
cellona. E davanti al giocondo consesso dei felibri egli venne con 
una sua epistola in versi su cui già il solo titolo, IZ dubbio (La 
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duda), gettava un’ ombra tetra, e in cui egli descriveva all’ amico 
D. Antonio Hurtado il pietoso stato dell’ anima propria, non ancor 
guarita delle antiche piaghe dell’ ambizione, e già pavida di nuove 
e più crudeli. « Che cerco? » egli chiede a se stesso e all’ amico : 
« dove vado ? perchè son nato in questa età senza fede ? » Oh le 
antiche beate età! oh la Grecia coi suoi Dei, oh Roma coi suoi 
guerrieri, oh la prima epoca cristiana coi suoi martiri! Ma pro- 
prio il mondo pagano coi suoi remoti incanti più dolcemente sor- 
ride al poeta, che per un momento si volge indietro a rimirare 
con occhio invido lo spettacolo di quel giocondo panteismo, per 
cui « nel folto del bosco, nel murmure della fonte, nell’astro scintil- 
lante, nello scoglio del mar ruggente, nella spuma, nell’atomo (sic), 
nel nulla (sîc) Apollo sfolgora, erta la bella fronte coronata di 
lauro luminoso ». Che contrasto con questo « secolo di sarcasmo e 
dubbio », nel quale solo una musa vive; musa cieca, implacabile, 
brutale...; la musa dell’ analisi, che armata dell’ avido scalpello ad 
ogni passo ci precipita nell’ oscuro abisso o ci si affaccia all’ orlo 
del nulla... « Chi non reca codesta vipera attorcigliata dentro del 
cuore ? » Il poeta, per suo conto, ne sente continuo, viscido, tor- 
mentoso il morso : « Quante notti codesto aborto dell’ inferno, da 
solo a solo con me, ha sollevato col suo soffio ardente i tristi pen- 
sieri della mia mente, così come fa l’ uragano colle onde. Quante 
volte, ahi, voltolandomi nel letto, ho percossa con furore la mia 
fronte, ho senza pietà lacerato il mio petto, e tra visioni lugubri 
e strane ho sentito il suo dente di rettile, aspro e freddo, pene- 
trar nelle mie viscere ». 

Cito, tagliando e riassumendo; ma anche così permangono la 
sovrabbondanza sonora delle parole e -l’ esagerata terribilità del 
gesto : il Laocoonte vaticano è assai più composto tra le spire dei 
due serpenti che facean le vendette di Minerva; e, fuori di burla, 
per lo meno più originale appare il Baudelaire nelle sue contor- 
sioni pur esse alquanto artificiali: chè non sarebbe il caso di ri- 
cordare le tristezze intime del Musset cantate graziosamente come 
le belle donne che ne furon cagione, e il dignitoso panneggia- 
mento greco della musa leopardiana, e la dolorosa semplicità di 
Enrico Heine, la cui poesia penetrò in Ispagna quando l’ educa- 
zione letteraria del Nuîiez de Arce era già matura, e dovè poi a 
lui riuscire antipatica a traverso i suspirillos liricos (è frase sua) 
degli sgraziati imitatori spagnoli. 
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E insomma io sarei inclinato a ritorcere contro il Nufîiez de 
Arce il rimprovero ch’ egli in un suo Discorso sopra la poesiu fa 
allo Zola e al Richepin (non son io che li aggiogo insieme), di esa- 
gerare fino al ridicolo i sistemi d’ arte ch’ essi professano, appunto 
perchè questi non rispondono ad un sincero e spontaneo atteggia- 
mento del loro spirito. Chè invero il Nufiez de Arce s'’ illuse d' es- 
sere un genuino rappresentante di quella infermità del secolo, di 
cui limita la natura chiamandola semplicemente dubbio; disconosce 
l'essenza, considerandola come causa responsabile di tutti i mali 
del nostro tempo, anzichè come un dei mali del nostro tempo; e 
falsamente produce, rilevandoli dalla sua propria psiche, i sintomi. 

Certo è che la parte men rumorosa, più semplice e perciò 
anche più commovente di questa sua epistola I dubbio, che pro- 
duce © sviluppa il motivo fondamentale della sua poesia, è la 
chiusa; dove egli descrive, con colori soavemente temperati nel 
rimpianto, la vita monastica d’ altri tempi, quando chi fosse stanco 
del mondo si ritraeva nella pace santa e profonda del chiostro, e 
si godeva, coll’ anima fasciata dalle ombre delle gigantesche na- 
vate, ad accordare i gemiti della propria voce alla semplice e 
fidente orazione del popolo, complici sapienti dell’ ebrezza mistica 
le canne poderose dell’ organo sonoro e le bianche volute dell’in- 
censo bruciato. « Pel povero e triste fuggiasco del mondo era la 
cella solitaria porto di salvazione, sepolcro vivo, annullamento vo- 
lontario del corpo ». Questo, a parte l’ ultima frase prettamente e, 
credo, fortuitamente, schopenhaueriana, è il linguaggio del figlio 
della vecchia Spagna cattolica, il quale coll’ amor del passato ac- 
coglie in seno il sospetto del presente, per entro agli sdilinqui- 
menti del misticismo ereditario della propria coscienza s' illude di 
sorprendere i germi della malattia del secolo; e, infine, la stan- 
chezza d’un temperamento idilliaco travolto nelle onde d’una vita 
politica quant’ altra mai agitata e feconda di delusioni, scambia 
colla malattia dello spirito, i cui germi maturano nelle deserte 
solitudini del pensiero. 

Giornalista battagliero e deputato autorevole, governatore 
della provincia di Barcellona ed estensore di programmi di go- 
verno in momenti difficilissimi, ministro, anche una volta, delle 
colonie, tutto questo fu Nufiez de Arce nel volger di pochi anni: 
la sua dunque fu di quelle vite continuamente operose che non 
permettono di raccogliersi nelle cavernose profondità dell’ anima 
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propria, donde si attingono quei pensieri che, sparsi alla luce e 
all’ aria del mondo, hanno, al dir del Nietzsche, il color del cre- 
puscolo e l’ odor della muffa. 

Se non che, ad onor del vero, la sua musa si avvantaggiò in 
sincerità ed efficacia quand’ egli innestò, nella sua ispirazione, i 
problemi, diciam così, del suo interiore in quelli della vita pubblica 
di cui fu magna pars. Così il poeta che al fratello d’arte D. An- 
tonio Hurtado avea mostrati gli orribili squarci aperti nella sua 
coscienza dal dubbio, volle nelle Estrofas mettere a nudo i puru- 
lenti solchi che il rettile formidabile tracciò nel seno della società 
in genere e di quella spagnola in ispecie. Queste strofe, nelle quali 
un critico del paese sente « la veemenza di Giovenale, la satira 
di Quevedo, la virile intonazione di Quintana, e la inimitabile so- 
brietà di Dante » (ah, si, proprio inimitabile), voglion esser colpi 
di staffile in viso alla rivoluzione, in mezzo ai cui eccessi, quando 
il poeta scriveva (aprile del 1870), agonizzava la repubblica pro- 
clamata due anni prima. « Libertà, libertà », esclama in una di 
esse il poeta, « tu non sei quella vergine ammantata di bianca 
tunica, ch’ io vidi, pudibonda e bella, nei miei sogni. Non sci, no, 
la splendida deità che illumina colla sua luce, come una stella, i 
tenebrosi abissi della vita ». E perchè ? perchè la dea nella quale 
oggi i popoli tengono affissi gli occhi, non è la fede, ma la ra- 
gione che in mezzo allo scompiglio sociale si leva triste e soli- 
taria come la palma nel deserto. « E chi potrà porre argine a un 
tale scompiglio ? chi potrà frenare gl’ impulsi della feroce e pazza 
moltitudine imbaldanzita, che incomincia a dubitare, e più non 
spera trovare in altra luminosa sfera balsamo ai dolori di questa 
vita? » 

Ciò che spiega le rivoluzioni di Spagna spiega, pel poeta, an- 
che gli orrori della Comune di Parigi; e nel dialogo in versi che 
egli si figura occorso nelle vie di Parigi nel 1871, tra un bor- 
ghese e un demagogo incendiario, il secondo si definisce da sè come 
il portato della scienza atea che s’' insegna nelle scuole, « come il 
fatto feroce e vendicativo, purtato brutale della scienza atea ». 

E poichè il poeta sente così disastrosi in sè e intorno a sè 
gli effetti della mancanza di fede, non c’è da meravigliarsi che 
egli metta in burla il Darwin in una lunga satira (A Darwin), e 
imprechi addirittura contro Voltaire in un sonetto (A Vollaire), 
la cui focosa violenza non credo riesca ad avvampare la parrucca 
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del grande francese. Al più ci sarebbe da osservare che la teoria 
darwiniana non è poi in assoluto contrasto con ogni principio re- 
ligioso, e che la « stridente sganasciata » volterriana preannunziò 
il trionfo di quella libertà che, bella incostante, il poeta dichiara 
in qualche altro suo sonetto di voler fedelmente amare sino alla 
morte. Del resto, come quella del Darwin e del Voltaire, non par 
giustamente valutata dal Nufîiez de Arce l’ opera di Martin Lutero 
nel suo poemetto La visione di frate Martino, al quale, pur 
troppo, par ch’ egli si preparasse studiando la Riforma nella Storia 
universale del Cantù: giacchè ivi il dubbio, che fu principio di 
forza, d'azione e di gloria per Lutero, è ritratto come un prin- 
cipio di debolezza, come un germe malefico, come, insomma, il 
dubbio morboso, sentimentale, che rode più o meno sul serio le 
coscienze del secolo xix. Figurarsi che Lutero vien meno davanti 
al fantasma del dubbio, e proclama in delirio il trionfo della ra- 
gione umana! 

Ma il poemetto su Martin Lutero ci porta fuori del volume 
Gridi di combattimento (Gritos del combate), che, pubblicato la 
prima volta nel 1875 e arricchito nelle successive edizioni di nuovi 
componimenti, fu il piedistallo della gloria poetica di Nufîiez de 
Arce. E in esso molto v’ è ancora che non si potrebbe passar sotto 
silenzio: per esempio, l’ elegia scritta il 5 novembre 1873, pochi 
giorni prima, cioè, che, coll’ abdicazione di Amedeo, la folla ub- 
briaca tornasse padrona della piazza, In morte di don Antonio 
Rios Rosas, un rivoluzionario unionista di ferrea tempra, che fu 
al tempo stesso « un Tacito e un Tirteo », dal cui spirito fecondo 
scaturivano la collera ispirata del poeta e la sentenza del pensa- 
tore profondo. Glorioso avanzo di quella generazione, venuta al 
mondo quando Spagna nella lotta titanica contro il Bonaparte 
rinnovò i fasti di Lepanto e di Pavia, egli richiama al pensiero del 
poeta quella pleiade di artisti e scrittori che nel sonno ninnò il 
rombo del ‘cannone: Larra, Pacheco, Rivas, Espronceda, Olòzaga, 
Donoso, Avellaneda... E la luce di tanta gloria illumina tristamente 
agli occhi del poeta la vergogna dell’ età presente : « Quando, ver- 
sando silenzioso pianto, rivolgo alla mia età lo sguardo doloroso, 
provo ad un tempo indignazione e sgomento. Chi avrebbe detto 
che in pochi lustri si dovesse discender tanto! I nostri padri con 
animo sereno trovarono nei campi della lotta alcun che di fecondo, 
di proficuo e buono. Noi altri, sommersi nel fango, non troviamo 
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un uomo né un’ idea. Coll’ alito generoso quelli avvivarono da 
Cadice alle vette del Pirene il fuoco sacro dell’ onore: oggi la ste- 
rile repubblica non ha nè un cantore, nè un artista, nè un sol- 
dato... Il volgo, lo stolto volgo ci staffila: giace l’arte decrepita, 
sta muto il genio, l’ arpa scordata e rotta ». Poesie come queste 
van giudicate al tempo e luogo loro: quando, cioè, e dove esse 
. primamente fiammeggiarono, roventi ancora dell’ ispirazione del 
poeta. E bisogna dire che il Nuîiez de Arce interpretasse a mera- 
viglia il sentimento dei molti che con occhio pavido contemplavano 
lavanzarsi della marea rivoluzionaria; poichè la sua elegia, con 
un entusiasmo che nessuna legge sulla proprietà letteraria avrebbe 
potuto contenere, fu riprodotta in prima pagina per più giorni di 
seguito dalla maggior parte dei giornali della penisola e poi anche 
ristampata alla macchia a centinaia di migliaia di esemplari, che il 
pubblico si contendeva nei teatri e nei caffè. 

Tuttavia, la parola del poeta non impedi i temuti trionfi della 
plebaglia: ed egli, allora, li maledisse, da uomo di coraggio, in 
una poesia rivolta, non più ad un morto, ma ad un vivo, ad Emi- 
lio Castelar, in ottave reali d’una sonorità degna di quel gran 
mago della tribuna parlamentare. Hai vinto, egli gli dice: ecco che 
siamo in repubblica. Ma, bada: essa non nacque, la tua repubblica, 
gloriosa e formidabile sul campo di battaglia, nè emanò pura dal 
sentimento popolare come i soavi effluvi dal casto calice di una 
rosa: essa scaturi dalle deliberazioni di un Senato imbecille o co- 
dardo, come il sangue scaturisce dalla ferita, o come da un bacio 
di Giuda nacque il tradimento di Cristo. Così sorse la repubblica, 
che tu, nuovo Orfeo, t'immaginasti balzante, pura come Pallade, 
fuor dal cervello del popolo. Guardati intorno, e mira la plebe che 
si agita con sordo fragore, e muove a Dio guerra disperata, strappa 
ai sepolcri la santa croce, rovescia le are e chiude i templi. Mira 
come tutt’ intorno dilaga l'anarchia. Che farai tu ora? « La tua 
voce, che sempre condannò il furore della turba feroce, scoppi ora 
di nuovo, e vibri come il tuono nella montagna, e il bronzo dei 
templi nella valle. La triste Spagna, nostra madre Spagna si dis- 
sangua nel fango delle vie; ebbro il disordine la oltraggia e fe- 
risce. Essa agonizza. Salvala, o muore!» Questo scriveva il 23 di- 
cembre 1873 il Nufiez de Arce; e la sera del 2 gennaio 1874 la 
voce potente di Emilio Castelar echeggiò per ore intere (ma, ahimé! 
troppo tardi) nell’aula delle Cortes repubblicane, come il tuono 
nella montagna e il bronzo dei templi nella valle. 
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Così, ancora una volta, aveva pienamente ragione il poeta, a 
cui anni prima da tante parti s’ era dato del reazionario per quel 
suo famoso sonetto A Esparia, e a cui piuttosto si potrebbe, sotto 
il rispetto dell’ arte, rimproverare di avere a volte espresso il suo 
odio alla demagogia imperversante con una sincerità per la sua 
rudezza altrettanto lodevole in sè quanto inconciliabile colla vera 
e propria poesia. Per esempio in Povera pazza! (Pobre loca!) egli 
descrive una giovane donna, che, impazzita per la morte dello 
sposo, si reca tutte le sere col suo povero bambino, « scalzo, in- 
fermo e triste », sulla tomba del suo adorato, ch’ essa colla pietà 
della sua voce e delle sue lagrime crede di poter risuscitare. La 
povera pazza è la vedova d’ un triste demagogo; e quando, finito 
il quadro desolante, il poeta ci avesse detto questo, ci avrebbe detto 
tutto. Ma egli invece continua per molte e molte stanze, nelle 
quali, facendo la voce grossa, s’ ingegna di dimostrare a quella 
disgraziata che i demagoghi non han diritto al pianto delle pro- 
prie spose e dei propri figli! 

Vennero finalmente giorni migliori per la patria, e il poeta 
potè inneggiare alla pace che tendeva il suo candido manto su 
tutta Spagna dal Pirene a Cadice; ma il suo inno recava la nota 
mesta in mezzo al coro di giubilo e di speranza che fendeva i cieli 
primaverili (egli scriveva il 18 marzo 1876), e ricordava alla sua 
patria che il dolore fu la sua santa redenzione, il dolore che « con 
mano potente lavora, organizza e crea, quando sulla incudine umana 
con profondo affanno picchia e ripicchia per fabbricar l’idea che 
è vita, è verbo, è luce ». I posteri, in tempi ancor più felici del 
presente, baceranno le sante cicatrici della patria e questa bene- 
dirà ai frutti del dolore. E qui c' è piuttosto che lo spontaneo sin- 
golare atteggiamento d’ un carattere aristocratico, una concessione 
a quella tendenza didattica, che fu un dei caratteri fondamentali 
della poesia spagnola sin dalle sue origini e che si continua e si 
rivela nei moderni colla costante preoccupazione di dir cose che 
gli altri non han da sentire, ma da imparare. Questo fa sì, in via 
generale, che non v'è poesia moderna nella quale il sentimento 
sia più scarso che nella spagnola, e, nel caso nostro speciale, che 
quando il Nufiez de Arce vorrà consolare la povera Andalusia dei 
terremoti che la desolarono nel 1885, incaricherà la sua Musa di 
dirle: « Avanti! compii la tua rude fatica, e piangi; ma lavora; 
chè l’ uomo fermo e costante allevia col suo proprio sforzo gli ef- 
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fetti della sua sventura. Non startene a pie’ delle ruine come inu- 
tile mendicante, indolente ed abbattuto, e le rondinelle, al loro 
ritorno, costruiranno il nido nella grondaia della tua nuova casa. 
Ara, semina, riedifica, lotta contro la corrente dell’ infortunio in 
cui vivi, e nobilita e santifica col sudore della tua fronte i doni 
che ricevi ». Parole giuste, queste, rivolte alla molle Andalusia, 
come quelle rivolte alla vedova del demagogo; ma perfin ciò che 
è giusto non è sempre opportuno, e se ne sarebbe accorto anche 
il Nufiez de Arce, se non fosse stato, scrivendo quei versi, ecces- 
sivamente preoccupato della dignità della sua Musa, alla quale dice 
nell’ ultima stanza: « Parlale così, Musa onorata, e nel tuo nobile 
magistero non profanar mai la tua lira, avvilendola coll’adula- 
zione, col turpe vituperio e colla bassa menzogna ». 

Il Nufiez de Arce ebbe la tentazione, come ogni poeta spa- 
gnolo che si rispetti (l’ ebbero anche, per non uscire dal nostro 
secolo, Espronceda, Zorrilla, Campoamor, e non seppero resisterle), 
di raccomandare la propria fama a poemi, che, oltre agli altri pregi, 
avesser quello della mole. Ma con una cautela in cui sarà almeno 
da lodar l’ intenzione, egli incominciò dal cimentar le proprie 
forze in poemetti di cui ognuno stesse da sè. D'un d’essi, La vi- 
sione di frate Martino, composto nel febbraio del 1830, abbiam 
già toccato; ma il primo, in ordine di tempo, perchè composto nel 
febbraio del 1875, e accolto già nel volume dei Gritos del com- 
bate, fu il Raimondo Lullo, nel quale il celebre scrittore maior- 
chino, che fu nel mondo latino qualcosa di mezzo tra il D. Quijote 
ed il dottor Faust, è ritratto alle prese con quella tremenda pas- 
sione d’ amore, causa prima, secondo la leggenda, della sua con- 
versione. Blanca de Castelo dovrà pur .cedere un giorno al suo 
ostinato amatore che, oblioso di sè e di Dio, la insegue fin entro 
al tempio, a cavallo, tra lo stupore e l' orror dei fedeli che intuo- 
nano il miserere intorno ad un feretro: e il di fatale arriva: 
Blanca lo aspetta, di notte, da sola a solo. Quella impressione di 
sgomento che reca in sè la certezza d’ una felicità immensa e pros- 
sima, e il riviver poi improvviso del desiderio lungamente e pe- 
nosamente represso, e la pavida confessione d’ un segreto amor 
verginale, e le ultime ripulse vinte coi baci strappati alla bocca 
tiepida come nido testè abbandonato, tutto questo prepara l'animo 
del lettore ad un di quegli inni gioiosi in cui per bocca del poeta 
natura dà il suo materno consenso ad ogni compiuto amore. Ma 
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ahimè! d’ un tratto Blanca si scopre il seno; e mostra al rapito 
amante un’ orrenda piaga cancerosa, e si rivela così al lettore per 
quel ch’ essa è nell’ intenzione dell’ autore: il simbolo della scienza 
che non racchiude in seno se non amare delusioni. Questa storia 
d’amore che, in verità, soltanto come tale interessa chi la legge, è 
narrata in un monologo, alla maniera di Byron (vedi Prigioniero 
di Chillon, Mazeppa, Giaurro), dal protagonista stesso, così come 
nell’ altro poemetto Ultima lamentazione di lord Byron (1879), 
si finge che l’autore del Chélde Harola narri, di sulla tolda della 
nave che lo porta a morire in Grecia, gli eventi della propria vita; 
li narri, s intende, in un tono affatto lirico, senza, cioè, scendere a 
particolari che colla loro materialità incepperebbero in qualche modo 
gli svolazzi della fantasia che discorre rapidamente il passato. Questo 
poemetto era nell’intenzione dell’autore un saggio di ciò che il poema 
epico dev’ essere nell’ età nostra. E sarà. Ma la materia e l’ impo- 
statura, eminentemente liriche, come nel Lamento del Tasso del 
Byron, non diventeranno epiche, solo in grazia del metro, l’ottava, 
la quale, invece, quasi frantuma in una sequela d’ epigrammi quella 
massa di ricordi dolorosi, la quale dall’ alto della nave»ssi direbbe 
che il Byron contempli accumulata all’ estremo orizzonte. D'altra 
parte, nulla v’ ha di meno opportuno che la dichiarazione finale 
del Byron: « Ma è necessario ch'io termini il canto. Ecco che giun- 
giamo in porto ...»; perchè, sia detto con tutto il rispetto dovuto 
al Nuîiez de Arce, essa trasfigura di botto l’eroe in un suonatore 
d’ organino che, quand’ egli od altri lo ritenga opportuno, fa tacere 
il suo strumento arrestandone la manovella. 

Subito dopo la Lamentazione di lord Byron vennero fuori, 
nello stesso anno (1879) i tre poemetti, La selva oscura, L’ idil- 
lio, La vertigine. Il primo lo defini l’ autore stesso per allegorico 
e simbolico: la selva oscura non è che la selva selvaggia ed aspra 
e forte di Dante: l’ autore vi si smarrisce, e chi lo trae d’ imba- 
razzo e gli fa da guida è precisamente Dante, così come con questi 
avea fatto Virgilio. Non c' è da accusare di prosunzione il poeta, 
per essersi fatto pari all’Alighieri; poichè egli è ben lontano dal van- 
tarsi di aver visto nel suo pellegrinaggio le mirabili cose che quegli 
vide. Anzi, quel ch'egli narra di aver appreso in si buona com- 
pagnia è semplicemente questo : che Dante, anche dopo morto, ama 
Beatrice come ai bei giorni, quand’ egli si beava del divino saluto 
di lei per le vie olezzanti di Firenze. E altrettanto semplice è la 
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morale di tale allegoria: che, cioè, la vita non è possibile senza un 
qualche ben saldo ideale. 

L’ Idillio, al contrario, è poesia semplice, schietta, senza sot- 
tintesi, e descrive un amore incominciato tra fanciulli che vivono 
sotto lo stesso tetto, amareggiato più tardi dalla onesta, ma pure 
alquanto rude, ritrosia della fanciulla divenuta giovinetta, e tron- 
cato finalmente in fiore dalla morte inesorabile. La Vertigine rap- 
presenta nella serie di questi saggi il tipo di poesia leggendaria in 
forma popolare, e il suo contenuto selvaggio avrebbe certamente 
fatto la delizia del più scapigliato romantico tedesco del principio 
del secolo. Un feroce castellano uccide un suo fratello, reo agli occhi 
suoi d’esser buono quanto egli è malvagio : lo uccide inerme, perchè 
repugnante a incrociare il ferro col fratello, a pie’ della sua rocca, 
tra il fragore del mare, al raggio di cinerea luna, unico testimone 
un levriere che all’ odor del sangue rompe in tetri ululati. Non 
appena compiuto l’assassinio, il rimorso lo stringe nelle sue spire: la 
spada sanguinante gli cade di mano; egli volge gli occhi intorno, 
atterrito; e, urlando, si dà a pazza corsa, come fiera inseguita da 
una muta di cani: corre, corre e corre senza avvedersi che egli 
gira sempre intorno alla vittima. Al mattino «tre morti rischiara 
il giorno nel solitario piano : D. Luis, che nuota nel sangue e giace 
in tranquillo sonno, don Giovanni, il cui torvo cipiglio mostra la 
sua angoscia finale, e il levriere, nobile e leale, steso ai piedi del 
suo padrone ». Sarebbe facile rilevar qui le contravvenzioni alla 
verosimiglianza psicologica, gravi anche data la bizzarria d’un tal 
genere poetico: ma sia che dipenda dall’ uso magistrale dell’ oito- 
nario spagnolo suscettibile d’ innumerevoli modulazioni, sia che 
dalla sovrana ingenuità con cui gli Spagnoli riescono ad affi‘on- 
tare l’ inverosimile ed il fantastico, sia che dal paesaggio del quale 
con mano maestra (non a sproposito si ricorderebbe quella di 
Salvator Rosa o del Goya) il poeta incornicia l’ orrida scena; certo 
è che in questo poemetto (una lunga ballata, in fondo) anche un 
lettore svezzato da consimili truculente semplicità fiuta una vera 
e propria potenza d’ artista. E che applausi dovettero esser quelli 
del Teatro Espafiol, quando l’ eminente attor drammatico I. Ra- 
fael Calvo, che aveva altra volta recitati in pubblico la Lamenta- 
zione di lord Byron e l’Idillio, recitò la Vertigine con uno sce- 
nario preparato ad hoc: una sala gotica di castello medievale, du- 
rante una serata d’inverno; un ampio focolare con dei ciocchi 
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quetamente sfavillanti; davanti ad esso, tra un circolo di familiari 
e dame, il castellano e la castellana, sul cui seno posava la testa 
un bel paggetto addormentato; non molto lontano un frate sonnec- 
chiante, una governante che sgrana il rosario, in un angolo degli 
scudieri che bruniscono le armi, e nel mezzo di tutti un trovatore 
che recita la terribile storia. Oh come si sarà divertito più che a 
sentire i lamenti di lord Giorgio Byron quel buon pubblico spa- 
gnolo che darebbe più d’ un dramma di Calderòn per un colpo di 
spada di Guerrita o Mazzantini in una plaza de toros! 

Il poemetto La pesca (1884) fu assai probabilmente ispirato 
al Nuîiez de Arce dalla lettura dell’ Enoch Arden del Tennyson. 
Anche in esso s’ han due uomini onesti che si beano d’ uno stesso 
amore; e l’ un dei due resta, spettatore doloroso, ma non invido, 
della felicità dell’ altro: anche in esso un colpo di mare spazza via 
quella felicità che pareva dover durare eterna; se non che la ca- 
tastrofe vi è completa, perchè i due amici muoiono insieme, nau- 
fraghi, e la povera donna, il cui cuore entrambi si contesero, ri- 
mane sola e miserabile al mondo. Il principio e la fine del poe- 
metto, la descrizione cioè della felicità semplice e piena dei due 
sposi, che, intesi ad opere tranquille, soavemente concertano tutto 
un mondo di sogni sul capo del nascituro, e la descrizione del nau- 


fragio della barca pescareccia che la popolazione del villaggio in- 
darno si adopera a scongiurare con preghiere e sforzi concordi, 
e l'assoluzione che dalla riva il parroco solennemente imparte ai 
pericolanti, così pieni di vita e così vicini alla morte, tutto questo 
forma un quadro a due piani nel quale il Nuîiez de Arce dà prova 


di quel ch'egli sa fare, quando con tutta sincerità consulti se 
stesso. 


E scevro anche d’ ogni pretesa filosofica e sociale e perciò ben 
riuscito, nel suo insieme, è anche l’ altro poemetto Marxuja (1886). 
Il conte e la contessa di Viloria son marito e moglie da tre anni, 
e s’ amano (ne dànno prova continuando a viversene appartati in 
villa) come il primo giorno della loro unione. Ma da qualche 
giorno la contessa appare un pochino pensosa. Che è, che non è? 
il conte, il quale è un pochino innanzi cogli anni e perciò facile al 
sospetto, vuol saperlo ad ogni costo, e francamente interroga la 
sposa, e questa non men francamente gli risponde che qualcosa 
ce’ è...; ma non glie lo dirà che il di dopo, nella chiesuola del monte 
dove spesso essi si recano per diporto, e dove ambedue s’ inginoc- 
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chieranno per confessarsi reciprocamente... Ed ecco che il dialogo 
è interrotto da una bambina che il giardiniere ruvidamente con- 
duce davanti ai suoi padroni, rea di aver commesso in giardino 
Dio sa che danni, più danni che una nube, come dice il buon uomo. 
I due sposi chiedono alla bambina come si chiami: Maruja; le 
chiedon poi dei suoi genitori: essa non ne ha, perchè son morti 
nell’ ultimo terremoto. La contessa si vien commovendo di più in 
più durante il racconto, e alla fine solleva la bambina tra le sue 
braccia, e le inonda di baci il viso. Il conte è commosso anche 
lui, e s’ asciuga qualche lagrima sul ciglio di veterano, quando sua 
moglie si volta a dirgli: Sai tu la causa della mia tristezza ? 
il non avere un figlio. Iddio me lo manda: eccolo. — E Maruja è 
adottata. 

Nel 1895 il Nufiez de Arce pubblicò i suoi Poemas cortos, il 
cui titolo, non molto dissimile da quello di PequeXos poemas esco- 
gitato dal Campoamor, per quanto modesto, lascerebbe pur sempre 
supporre componimenti d’ una qualche estensione. Invece, Nel cre- 
puscolo vespertino è una serie. di tredici bei sonetti dove un po’ 
più concisamente si ripete la tenera storia dell’ /Qi/lio; Miniatura 
è un sonetto in cui si miniano le due figure di Romeo e Giulietta 
che si lasciano, in sul fatale verone, al sopravvenir dell’ alba: 
peccato che l’ ultimo bacio col quale anche si chiude il sonetto, 
risuoni tra il « silenzio muto della vinta notte ». Nei tredici so- 
netti L'unico giorno di paradiso si narra poeticamente la storia 
del primo peccato e della cacciata di Adamo ed Eva dal paradiso 
terrestre. I due peccatori, raminghi pel mondo ed oppressi dal 
rimorso, assistono, atterriti, al primo tramonto del sole. Eva, tre- 
mante, crede che quella sia la morte dell’ astro glorioso; Adamo, 
disperato, grida all'incendio purificatore del mondo ch'egli ha 
insozzato colla sua colpa. Fiaccati dallo sgomento si assopiscono, 
e intanto la prima notte avvolge il creato: al loro destarsi « un 
astro senza calore, giallognolo, ascende lo spazio scuro e muto. Ed 
Eva, stringendosi smarrita ad Adamo, balbetta tra i singhiozzi: 
guarda! è il sole che muore. Io sento freddo ». Si e no in Milton 
e Klopstock si troverebbero dei versi più potenti di questi. I due 
sonetti AZ dolore sviluppano il concetto, già accennato nell’ /nno 
alla patria, in occasione della pace, che, cioè, il dolore è « il forte 
artista... che senza pietà batte il blocco umano, e strappa il bene 
alle sue dure viscere ». Del resto, questa formula filosofica, alla 


Vol. LKXVI, Serie IV — 16 Agosto 1898. 4l 











aL ti SI. x 
x pa TE ATO 





rire e 











642 POETI STRANIERI 


quale par che il Nuîìez de Arce tenga molto, egli l'aveva già 
espressa in una lirica più antica di queste due: Le arpe mute 
(1873). Belli anche, appunto perchè vi predomina la parte descrit- 
tiva, i tre sonetti La s/înge, nei quali l’ incerta meta della povera 
vita umana è simboleggiata nella sfinge che limita - sempre in 
vista ma sempre lontana - l’ orizzonte del deserto agli occhi della 
carovana. Pur troppo, nell’ ultimo dei Poemas cortos, intitolato: 
Leggendo il monologo di Amleto, si torna alla poesia puramente 
filosofica, direi quasi sillogistica. Il poeta riporta in testa al suo 
componimento il celebre monologo dello Shakespeare, nella tradu- 
zione di D. Guglielmo Macpherson, e poi vi ricama su delle varia- 
zioni che s’aggirano, s'intende, intorno al tremendo problema 
dell’ al di là. La ingegnosa similitudine tra la tomba che arresta 
il superbo e pazzo pensiero dell’ uomo, e l’ orlo di fragile arena 
che contiene l’ impeto del mar procelloso, era già nell’ Ultima 
lamentazione di lord Byron, e in una lirica di alquanto più vec- 
chia, quella intitolata Trent anni (1864). L’ evocazione lirica de- 
gli antichi popoli e delle remote civiltà dileguate fra le tenebre 
della morte è anch’ essa una ripetizione di ciò che il poeta avea 
già scritto nel poemetto su Lutero e nella lirica Velut umbra 
(1873). Ma a parte le ripetizioni, che pur proverebbero una certa 
stanchezza di ispirazione, troppo ingenua è la chiusa di questa 
poesia: « Ma, e poi? Poi!... La luce eccelsa pel cieco, la pace con- 
solatrice pel vinto, il lauro pel martire, e l’ eterno dolore per il 
carnefice. No, Dio, mille volte no! Tu non hai creato lo spazio in- 
finito nel quale girano con saldo ritmo innumerevoli stelle, per 
abbandonare alle fauci mostruose di un caos insaziabile tanta bel- 
lezza!... Cada la mia lingua, come frutto marcito dal ramo, prima 
ch’ io avventi contro te, mio Dio, così vile calunnia e così or- 
rendo oltraggio! » O chi direbbe che questi siano i commenti di 
un poeta e pensatore del secolo xIx alle dolorose meditazioni del 
principe di Danimarca ? e chi negherebbe che suoni più moderno 
ai nostri orecchi il pessimismo cristiano del Calderon, il quale, 
infine, tra gli sprazzi della sua gran fede lanciò il tetro motto: 
« Il peggior delitto dell’ uomo è d’ esser nato ? » 

Non sappiamo precisamente se il gran poema Lucifero che 
il Nufiez de Arce viene annunziando e preparando da parecchi 
anni (senza forse sapere che con quel titolo ve n’ è già uno in 
Italia) tratterà da cima a fondo materia scientifica o filosofica. 
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Pel momento, sta il fatto, per lui onorevole, che egli, tra i poeti 
spagnoli del secolo, celebrati o anche semplicemente noti, va con- 
siderato come uno dei men fecondi: anzi, direi che con un patri- 
monio poetico più esiguo del suo, solo quel povero Gustavo Adolfo 
Becquer fu accolto - ahi, troppo tardi! - nel tempio della gloria. 
Con tutto ciò, e il fatto prova che anche in Ispagna la quantità 
non fa la qualità, il Nufiez de Arce divenne il più ammirato e 
popolare dei poeti tra gli Spagnoli al di qua e al di là dell'Oceano, 
e che le sue opere, a conti fatti, conseguirono una diffusione che 
nessun’ opera spagnola, in nessuna epoca, ebbe mai. Già nel 1895, 
nella sola Madrid, s’ eran fatte centotre edizioni della raccolta dei 
suoi poemi, e più assai che tante, alla luce del sole o alla macchia, 
in America. 

Ma qui vien spontanea la domanda. Come e perchè non v’ è 
alcuna proporzione tra la fama a cui le poesie di Nufiez de Arce 
salirono in paesi spagnoli e quella che conseguirono negli altri? 
Perchè, certo, egli non è di quei poeti a cui tutte le nazioni han 
dato la cittadinanza onoraria. 

Le ragioni son parecchie e tutte evidenti. 

La sua è poesia in gran parte d’ occasione, e come tale desta 
un interesse massimo nei paesi di nazionalità o razza spagnola, 
minimo negli altri. Anche la poesia d’ occasione, lo so, può aspi- 
rare alla cittadinanza universale: ma questo occorre solo quando 
il poeta dai casi che lo circondano assurga, per virtù d’ ispirazione, 
a quelle altezze ideali che sono in vista di tutto il mondo. Mentre 
il Nufiez de Arce, confondendo la sua missione d’ uomo politico 
con quella di poeta, abusò della nota del ragionamento che poco 
può levarsi al di sopra dei fatti presenti, si spinse a poco a poco 
a cercar materia di poesia là dove avrebbe potuto cercarne solo 
pei suoi discorsi parlamentari, forzò l’ ispirazione per ogni evento 
che uscisse dal comune, scambiando magari a volte il divino furor 
della Musa con quello di partito, e fini poi per aggirarla intorno 
alla meta granitica d’ un principio: la necessità della educazione 
religiosa. 

Un tal principio, considerato in una maggior larghezza di ef- 
fetti, gli si offrì anche come un eccellente Leitmotif per la poesia 
di carattere sociale, che, del resto, è in qualche modo una varietà 
della precedente. Ma vi son delle contraddizioni che valgono a 

fiaccar le ali anche del più sbrigliato lirismo: e una d’ esse mi par 
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quella del Nuîiez de Arce, il quale al tempo stesso che piange in 
sè e per sé la perdita della fede, si attribuisce la missione di ri- 
destarla negli altri. Faccia pure l’uomo politico, il quale potrà 
predicar bene e razzolar male: ma la parola del poeta non sarà 
rovente d’ entusiasmo, se non verrà dal fuoco dell'anima. Vero è, 
però, che le torture del dubbio, io l’ho già detto, son presso che 
immaginarie in Nufiez de Arce; ma da ciò consegue ch’egli è per 
lo meno poco sincero verso se stesso: e solo da una profonda sin- 
cerità attinge la poesia risonanze universali. 

Tuttavia, la ragione principale per cui Nufiez de Arce, come, 
del resto, tutti i poeti moderni del suo paese, non riscosse che 
una tiepida ammirazione fuori di Spagna, sta nella forma: forma, 
s’ intende, nel senso più largo della parola. Diciamolo pur subito: 
la tecnica poetica è rimasta laggiù, come tante altre cose, un po’ 
primitiva, per una certa tradizionale noncuranza, che se qualche 
volta può sembrar dovuta ad impeto irresistibile d’ ispirazione (del 
resto, il torrente della vera ispirazione si trova subito il letto 
adatto), il più delle volte è dovuto all’ assoluta mancanza di quella 
pazienza che nei veri grandi artisti è una prolungata carezza della 
materia ispirata. Chiunque conosca un po’ da vicino la letteratura 
spagnola, dove, sia detto con tutto il dovuto rispetto, persino il 
divino Cervantes pecca, a volte, di prolissità, non riuscirà mai ad 
immaginare ch’ essa potrà darci in un prossimo avvenire poeti 
come Leopardi, Platen, Tennyson, Leconte de Lisle; i quali, co- 
in’ ebbe a dire di sè il primo dei quattro, incominciarono dallo 
studiare di proposito il modo di dire. Il poeta spagnolo, convinto 
che l’ ispirazione è un’ indomita cavalla, insofferente d’ ogni freno 
d’arte, incomincia dal fidarsi del primo getto così nella conce- 
zione del tutto come nella esecuzione dei particolari, a cominciar 
dall'ordine e le proporzioni degli episodi, giù giù sino alla frase 
cd alla parola. Il poeta spagnolo è sempre remoto dal pensare che 
l’idea è qualche cosa d’ assoluto, come la linea matematica; nel 
senso che un’ idea ha una espressione, che bisogna cercare, perchè 
fuori di quella essa diventa un’ altra idea. E la sua predilezione 
per la similitudine ampia e tronfia viene appunto dalla necessità, 
vagamente sentita, di meglio definire con un termine di paragone 
l'idea alla quale non si è saputo cercare l’ espressione diretta ed 
immediata. Se non che poi spesso il poeta dimentica che al ter- 
mine di paragone egli ricorre per definir un’ idea insufficiente- 
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mente espressa, e si perde a svolgerlo con una larghezza e, libertà 
per cui necessariamente si rilassa il rapporto che dovrebb’ essere 
tra questa e quello. Non solo: ma di frequente un’ idea d’ ordine 
morale, non che esser chiarita, è offuscata dall’ avvicinamento con 
un termine di paragone troppo materiale, o viceversa. Il Nufiez 
de Arce, per esempio, ricorre per diecine di volte al mare come 
termine di paragone; perchè del mare egli è un ammiratore e 
descrittore appassionato, e perchè esso, per la immensità delle sue 
linee e la varietà dei suoi stati e dei suoi colori, ora per un verso 
ora per un altro può sempre, ed assai comodamente, essere rife- 
rito alle complicazioni dei fenomeni psichici. Che dire poi degli epi- 
teti e degli aggettivi, di cui l’ artista sapiente tanto si giova per 
la finitezza dell’ opera sua, mentre pel poeta sciatto non son che 
un docile correttivo alla tormentosa tirannia della rima? Per ra- 
gion di rima, lo abbiam visto, il Nufiez de Arce arriva a dar del 
muto al silenzio: altro che il silenzio verde rimproverato al Car- 
ducci nel sonetto al bove! 

Ma, senza scendere a troppo minuti particolari, fermiamoci 
all’ effetto precipuo che l’ orrore del /imae labor genera nella 
poesia del Nufiez de Arce; ed è che essa a volte rasenta misera- 
mente la prosa, a volte si leva esageratamente al di sopra della 
realtà: come, insomma (farò anch’ io delle similitudini), accade in 
ogni cosa ch’ esca dalle mani degl’impazienti, i quali danno nel 
troppo o nel troppo poco per risparmiarsi la pena di cercare il 
punto della giusta misura. S' oda, per esempio, qualche terzina del- 
l’ Elegia alla memoria dell’ insigne storico e poeta portoghese 
Alessandro Herculano, dove la nota dominante è la fratellanza 
tra Spagna e Portogallo: « Più non esiste il poeta! Ma invano 
vorrà la morte rapir la gloria del più insigne genio lusitano (e 
Camoens ?). Egli colla sua scienza ingrandi la storia, egli esaltò la 
santa poesia, ed egli imporrà ai secoli la sua memoria... Codesta 
storia tra tante celebrata, dell’ egregio Herculano opera maestra, 
ahi! rimarrà per sempre incompiuta! Però tanto rare perfezioni 
mostra, che è e sarà nei secoli avvenire gloria di Portogallo... ed 
anche nostra!» Or questa è prosa in rima: e ad essa neppure una 
volta potrà abbassarsi il poeta a cui il meditato esercizio dell’arte 
abbia dato così vivo e stabile il senso della dignità dell’arte stessa, 
che sempre e certamente egli abbia a sentire le altezze dove la 
vera poesia incomincia, al modo stesso come l’ esperto alpigiano 
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saprà a qual punto preciso della sua montagna incominci la fiori- 
tura dell’ edelweiss. 

Prendiamo ora Maruja, che gli Spagnoli, in omaggio a D. Mar- 
celino Menendez y Pelayo, il critico pel quale essi professano un’ am- 
mirazione che ha del terror sacro, non osan più mentovare senza 
tirare a confronto Evangelina e Mireio. Il pueta comincia a de- 
scrivere con molta eleganza, ma anche con molta lunghezza, un 
magnifico giardino fatto apposta per godervi la pace e la frescura. 
Dopo di che ci aspetteremmo ch’ egli ci dicesse subito il nome dei 
felici proprietari; ma invece, il poeta, all’ uso di Byron che per 
aumentar gli incanti del mistero incomincia sempre dal darsi l’aria 
di non saper nulla dei suoi personaggi, domanda: « Chi, fuggendo 
i perfidi consigli della maledetta ambizione, ch’ è il tormento del- 
l’uomo, in una indolente tranquillità la obblia, e lungi dalle sue 
lotte implacabili, nella dilettosa pace della campagna lascia cor- 
rere l’ una dopo l’ altra le ore, come la fonte rumorosa che pel 
folto dell’ erba sdrucciola occulta? Sarà alcuna coscienza dolorosa 
che seppellisce le rudi delusioni della vita in premeditata oscurità? 
Ah! no, di certo! In si felice asilo vive ì’ amore ». E adesso i nomi 
dovrebbero venir proprio fuori: ma no; il poeta è pervenuto col 
metodo dell’ eliminazione a farci sapere che colà vive l’ amore; or 
poichè c’' è amore e amore, egli fa le debite differenze in parec- 
chie diecine di versi, dei quali alcuni in verità molto belli, e arriva 
cosi a farci sapere che quello di cui qui si tratta è un amor tran- 
quillo, santo, ineffabile, emanazione del cielo; non indocile passione, 
la quale, ecc., ecc. E, come Dio vuole, ci è dato finalmente sapere 
che i proprietari e abitatori del delizioso luogo sono i conti di Vi- 
loria; che da tre anni essi sono sposi; che lui è un po’ innanzi cogli 
anni, lei nel fior della giovinezza; e che, in questo momento, lui 
all’ ombra di fiorito cespuglio legge un libro, lei, a pochi passi, e 
all'ombra d’ un gigantesco bagolaro, traccia colla punta dell’ om- 
brellino sull'arena « segni, lettere e cifre intrecciate ». Occupazione 
innocente, e degna della donna nel cui « sguardo diafano e sereno 
si vede il suo cuore, come nel fondo di limpido lago la minuta 
arena ». Ma si direbbe che il poeta l’ abbia descritta tale, perchè 
in qualche modo bisognava pur descriverla; mentre, nel fatto, il 
cuor di lei par che racchiuda di gran segreti; e il poeta, che anche 
questa volta, alla maniera di Byron, ha l’ aria di non saper nulla, 
si domanda: « Ahi! a che pensa muta e distratta, mentre con mano 
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indifferente traccia segni sull’ umida terra? Il sogno di sua vita si 
svolge tranquillo; ma o che forse fin la stessa felicità non ha i suoi 
dolori? »; e dopo qualche altro interrogativo fa tutte le ipotesi, per 
escluderle ad una ad una, pur rimanendo nella poco soddisfacente 
certezza che qualcosa, a ogni modo, ci ha da essere. E i suoi sospetti 
par che il poeta comunichi al conte: chè questi, il quale durante 
i tre anni di matrimonio è stato sempre pienamente felice, e che 
or ora si mostrava beatamente sprofondato nella lettura d'un libro, 
si leva, e in punta di piedi s’ avanza per sorprendere alle spalle 
sua moglie; mentre il poeta per conto di lui domanda: « Non po- 
trebbe una cifra delatrice discoprir la chiave di quell’ enigma? » 
Ma che sorpresa! Il nome che la contessa ha scritto è quello, dol- 
cissimo, di suo marito. Il quale, ognun se l’ aspetterebbe, avrebbe 
a fregarsi le mani dalla gioia e godersi le congratulazioni del lettore : 
ma il poeta trova un po’ di gusto a persistere nel tono tragico, e 
lascia che il conte dia sfogo alla sua così inopinata gelosia, in un 
linguaggio che se da principio ricorda quello calmo e pietoso del- 
l’Arturo di Tennyson, e quello, da freddo giustiziere, di Azzo d'Este 
in Parisina, si leva in ultimo alle note ferine del Moro di Vene- 
zia: « Io temo e dubito », esclama in fine il poveretto. « Ah! non 
ne posso più! Rompasi il nodo che lega la mia lingua e mi com- 
prime il petto. Perchè taci dunque? » Il mio lettore sa che tutto, 
per fortuna, finisce in una iridescente bolla di sapone, che Maruja 
sopravviene a ripristinare e fermar per sempre la felicità dei due; 
ma troverà forse da dolersi con me che la contessa manifesti la 
sua parte di gioia con una violenza da cataclisma: che « al fine 
la sua angoscia contenuta di subito scoppiò, come la roccia che, al 
roper d’ un vulcano, salta via in pezzi ». 

Questa stessa noncuranza di proporzioni e gradazioni turba la 
soavità dell’ Zdilio, dove pur si svolge una materia sinceramente 
sentita, perchè vissuta, dal poeta. Il poeta giovinetto (che cambia il 
suo nume in quello, più malleabile nel ritmo, di Juan) al tornar nelle 
vacanze.estive al villaggio natio, ritrova fredda, riservata la fanciulla 
colla quale egli era venuto su in quella dolce intimità fautrice delle 
più ostinate forme d’amore. Questo lo accora, come di ragione; e noi 
ci aspetteremmo ch'egli sfogasse il suo dolore all'ombra dei rosai 
del paterno giardino o lungo le vie campestri fiancheggiate da 
siepi di biancospino, o, al più, come il giovane Dante, « al solingo 
luogo d’ una sua camera ». Ma no: egli preferisce invece dirigere 
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i suoi passi verso le ruine del « feudal castello » che leva la fronte 
rotta sopra sterile colle. E dalla più alta torre di « quella mole 
enorme che mostra l’ opera deleteria dei secoli », di « quel gigante 
fiaccato dall’ età », l’infelice giovinetto empie di lagrime e di ge- 
miti i sottostanti piani di Castiglia, così come Nerone dall’alto della 
sua torre versava col cenno imperiale le fiamme sulla città eterna. 
L’ intimità tra i due rinasce al capezzale del giovine eroe malato: 
e il lettore supporrebbe che come in tutti i casi consimili, narrati 
o no nei libri, la sua fosse malattia d’amore rientrato. Ma no: egli 
è caduto dall’ alto della torre in una notte d’ inferno, tra gli ululi 
del vento, e il mugghiar dei tuoni, e il guizzo sanguigno dei lampi, 
e il rombar tetro degli uccellacci che la furia degli elementi sni- 
dava dalle crepe del vecchio castello, in una notte insomma come 
quelle a cui re Lear confidava le proprie sventure. Eppure, in un’altra 
sua poesia (Ricordi), che però non aspira alla solennità d’un piccolo 
poema, il Nufiez de Arce narra di una sua giovanile caduta che lo 
tenne per delle settimane inchiodato a letto, sotto la dolce vigilanza 
dei begli occhi amati: e fu una caduta da un albero dal quale egli 
spiccava i frutti che la fanciulla adorata, sotto, raccoglieva nel grem- 
biule. Perchè poi di un pero o melo che fosse fare un « feudal castello »? 

Ho nominato più volte in queste pagine il Byron; e veramente 
egli, pel fascino d’ una certa congenialità, che del resto agi sulla 
letteratura spagnola in genere, avvivò in Nufiez de Arce la na- 
turale inclinazione verso l’ eccessivo nella immagine e nella pa- 
rola, e l’arte di lui che avrebbe voluto esser principalmente idil- 
liaca sforzò a sconsolati atteggiamenti. Ma che meraviglia? Il Byron 
che si librò sull'Europa come aquila che reca nell’ala enorme (son 
parole del nostro poeta) la freccia traditrice, era fatto apposta per 
piacere singolarmente agli Spagnoli e come uomo e come pocta. 
Ché l’ uomo somigliò ben da vicino a quel don Giovanni ch’ egli 
cantò e cantarono gli Spagnoli prima e dopo di lui; e il genio 
del poeta, scapigliato, sfrenato come il cavallo di Mazeppa, si di- 
lettò a crear tipi di eroi, che, involti nel mistero di passioni in- 
confessabili o indefinibili, ricordano quei cavalieri dei romances 
spagnoli, i quali, celato il viso nelle pieghe del mantello e sotto 
l'ala del sombrero piumato, si presentavano agli appuntamenti di 
morte nelle viuzze tenebrose e solitarie di Toledo. 


CESARE DE LOLLIS. 
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Chi sei, Spirito buono, venuto qui nell’ora notturna come uno 
dei misteriosi vecchioni barbuti che coi raggi della luna entravano 
dalla finestra a conversare nella camera di Cardano?... Sei dav- 
vero la grande figura, congiunta nella storia delle scienze alla me- 
moria delle più grandi divinazioni dell’intelletto?... 

Fosti, si sa, artista, poeta, medico, filosofo, botanico, astronomo; 
tuoi orizzonti di studio, più che fatiche d’erudito, furono i campi, 
le foreste, le montagne, il cielo, donde come attraverso a spiragli 
presentivi le conquiste che nei secoli futuri il metodo sperimentale 
riserbava alla scienza. Mercè il senso innato delle correlazioni nelle 
leggi dell’ universo, la tua fu una delle intelligenze privilegiate, le 
quali con l’ intuizione delle cose profonde veggono diradarsi i veli 
dell'ignoto; e così ti splendeva nella mente il faro che fu guida ai 
più sapienti d'ogni tempo e d’ogni nazione e che per noi Italiani 
è tanto intimamente connaturato col genio nazionale da non sapersi 
citare un nome di sommi cui manchi è! prestigio dell'universalità. 
Ed è prestigio, diceva non è guari, ai Lincei, Eugenio Beltrami, 
specialmente desiderabile nell'odierno rompersi dell’ unità scienti- 
fica in distinti rigagnoli ove pare talvolta ottenebrarsene il concetto 
divino... 

Ma, sei veramente tu, che mi sorgi innanzi con l'ossessione di 
un risuscitato che spezzi l’avello, o con l’ incantesimo d’una statua 
che fatta viva accenni ed ammicchi dalle membra di pietra ?... Sei 
un morto da tre secoli e mezzo, da #recentoquarantacinque anni 
prima di quest'anno di grazia 1898 ?... 

Sei veramente Girolamo Fracastoro ?.. 
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Bizzarria del destino!... Causa dell’ossessione è una lettera, una 
umile lettera dell'alfabeto, un c trasformato in 9, e ciò nel recente 
studio in cui E. Barbarani traendo argomento da un atto notarile 
del 1356, esumato da C. Cipolla, cambia Fracastoro in Fragastoro, 
e dice che il g mutato poi in c sia probabilmente derivato da un 
raddolcimento glottico di forma dialettale... Può essere, non si 
nega; ma, — perchè, cominciai a chiedermi, perchè sfrattare questa 
dolcezza, perché alterare un nome che i contemporanei e i posteri 
tennero e tengono vivo e onorato ?... — 

E auguravo una pronta ristampa al volume, per molti titoli 
pregevole, del Barbarani, non disperando che nella nuova edizione 
scompaja con la deformazione del nome anche un altro neo punto 
conveniente alla faccia austera del protagonista. Quale altro neo? 
Il grande Veronese è spesso designato nel libro con l'epiteto n0- 
stro! Il nostro, il nostro: ed è pur troppo consuetudine di parecchi 
biografi umanisti e di scrittori anche di primissimo ordine. Nella 
stessa Verona vi è fedele l’ottimo autore d’ una recente biografia 
del Pona, poeta parente del Pona botanico. 


Sarà antipatia ingiustificabile..., ma il nostro, ripetuto, detto, 
ridetto, ha suono di mostro, tanto più che se dal mondo di là il pro- 
tagonista potesse accorgersene, dovrebbe sentirsene rimpicciolito 
nelle nostre piccole mani, quasi pigliato pei capelli, prigioniero, 
come un grillo, come un passero, in gabbia. 


3. 


E che pezzo grosso, difficile da tenersi fra le dita, eri tu, Fra- 
castoro! La tua fama varcava i confini d’Italia quando eri ancora 
in vita; poco dopo la tua morte, dotti stranieri tessevano i tuoi 
elogi. Da Parigi, Giacomo Augusto De Thou ti proclamava poeta più 
grande di Poliziano e di Sannazzaro; da Lipsia, Ottone Menken 
raccontava la tua vita, illustrava i tuoi costumi, le tue opere e i 
loro pregi. Jean Fernel, celeberrimo archiatra di Enrico II, si gio- 
vava dei tuoi consigli per dare salute e fecondità a Caterina de’ Me- 
dici. Eri tenuto in gran conto dai Pontefici, eri eletto medico del 
Concilio di Trento, eri rispettato da Principi e da Re. 

Quale aneddoto racconta anzi il Mencken a questo proposito ? 
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Racconta che Carlo V... Carlo V, tra parentesi, dimorò parecchi 
giorni in un castello del Veronese, a Cucca, dove arrivò in barcone 
sull’Adige (strade migliori non v’erano), e si crede che una con- 
trada col nome di Desmontà vi s'intitoli appunto dal luogo ove 
smontò l’ Imperatore. Or questi un giorno, presso a Peschiera, 
avendoti veduto, o buon Fracastoro, confuso tra la folla: mira- 
bundus substitit, dice il Menken, et ex omni qua circumfusus fuit 
multitudine in hunc unum diu satis oculum vultumque defixit. 
Ti ricordi? Certo fu atto degno del potente che s’ era chinato a 
terra per raccogliere il pennello caduto a Tiziano, mostrando di ri- 
conoscere nel re dell’arte altezze superiori a qualsiasi sovranità 
di lembi di terra. 

Ma più che il fasto delle Corti, tu, eletto Spirito venuto a visi- 
tarmi, amavi la quiete e i silenzi della vita campestre. Come Pe- 
trarca ad Arquà, come Darwin a Down, cercavi la pace nella vil- 
letta alle falde del Baldo. La semplicità dei tuoi costumi traspare 
anche dalle ingenue noterelle che Barbarani pubblicò, togliendole 
dai tuoi manoscritti: — appunti per pigliar piccioni -, per far 
parere sanguinanti le carni cotte -, per far netti li denti -, per 
ridare il colore nero ai capelli, ad denigrandos capillos —, per pur- 
gare îl vino da’ vizi -, per fare che un cane corridore abbia bon 
fiato a la cazza, - per conoscere con apposita ricetta se una don- 
sella sia veramente donzella, indagine questa che Marziale preten- 
deva sciogliere ascoltando la voce, e il famoso Monaco di Praga 
a fiuto. 

Ma tu, forse, scrivevi la ricetta grottesca intendendo burlarti 
di qualche socio credulone quanto Messer Nicia nella commedia 
di Nicolò Machiavelli. Nè devi sdegnarti vedendo portate alla luce, 
coram populo, queste tue note confidenziali. Piace ai posteri udire 
confidenze di artisti e di filosofi, tra le speculazioni trascendentali 
avvolti nelle pedestri brighe d'ogni giorno, o intenti tra le grandi 
alle piccole cose. Leonardo da Vinci, tra i quesiti che si proponeva 
altissimi, ne lasciò scritti anche sulle sconce abitudini dei cani che 
diedero il tema a una delle favole di Fedro. E Beethoven? Beethoven 
tra le pagine immortali dei poemi musicali lasciò scritte qua invet- 
tive contro la lavandaia che gli sciupava il bucato, altrove rim- 
proveri a se stesso per avere speso ventiquattro kreuzzer in caffè 
e in cioccolatta per la colazione di Haydn, e domande come queste: 
«è maggior risparmio comprare cosce di lepre 0 fette di vitetta? - 
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gli avanzi della mensa s' hanno a serbare per la cena o mandare 
în cucina?» E un giorno tra una sonata e l’ altra scrisse anche, 
quasi per letizia di ricchezza: — « Ho sei paia di scarpe! » 


4. 


Via, di’, buono Spirito, a te, malgrado dell’ indole scontrosa, 
più che l’abbottonarti in pose cattedratiche, e più che darti aria 
di pontificare, non piacevano, come a Galileo, le facezie? Ne è 
prova l'intonazione del capitolo del Berni: « Udite, Fracastoro... ». 
Già il Berni della tua Verona era tanto invaghito che rivolto al- 
l'Adige così la salutava, in un canto dell’ Orlando : 


Rapido fiume che d’alpestre vena 
impetuosamente a noi discendi 
e quella terra sovr'ogni altra amena 
per mezzo, a guisa di meandro, fendi, 
quella che di valor, d’ingegno è piena, 
per cui tu con più lume, Italia, splendi, 
di cui la fama in te chiara risuona, 
eccelsa, graziosa, alma Verona... 


E oltre che del Berni eri amico del Bembo, amico del Bandello, 
e come scrittore elegaute precorrevi i naturalisti tuoi conterranei 
veneti: Vallisnieri, Arduini, Fortis, Brocchi, emuli nel bello stile 
al Redi, al Cocchi, al Targioni. 

Del tuo poema latino De morbo gallico non è guari il Chereau 
ebbe a sentenziare: « ch’ è un vero capolavoro -, che in molte 
parti vi riluce il genio di Virgilio e d’Ovidio -, che a canto al poeta 
vi appare ad ogni passo guardingo il medico esperto ». Il poema 
fu tradotto in tedesco, in francese, non so quante volte in italiano... 

Sai che Roberto Campana non intitolò altrimenti un suo re- 
cente trattato di sifilopatia che col solo nome bastevole a tutto 
significare: Fracastorium? Sai che Guglielmo Libri si diceva mera- 
vigliato della vastità come della profondità del tuo sapere? « Il fut, 
diceva di te nella Storia delle scienze matematiche în Italia, bo- 
taniste, philosophe, mathematicien, et, cultivant des sciences si di- 
verses, il s’ illustra dans toutes; en combattant les epicycles, il 
aplanit la route au système de Copernic; il substitua l’action des 
atomes aux causes occultes; il considera tous les corps comme s'at- 
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tirant mutuellement, et les actions électriques, magnétiques et 
physiologiques comme un principe impondérable ; les homocentres 
décélent le savant astronome; on lui doit peut-ètre la première 
idée des lunettes astronomiques... ». 

Par poco? 


Ò. 



































Eppure, o buon reduce dalle misteriose regioni, la più luminosa 
delle tue glorie scientifiche rimaneva fino al nostro secolo inavver- 
tita. Per essere osservata doveva attendere che la scienza s’ inol- 
trasse avanti nel sentiero che avevi segnato da presago valoroso. 
Eri stato fra i primi, come Giuseppe Maquignaz sulla montagna, 
a salire su vette del pensiero che doveano parere inaccessibili. Avevi 
preveduta la storia degli antichi oceani, delle antiche isole, degli 
antichi continenti, avevi preparate le meraviglie delle quali oggi 
è orgogliosa la scienza che risuscita milioni di esseri vissuti sul 
pianeta anteriormente ai vertebrati superiori e all'uomo. Prima 
di te, e anche dopo per tanto correre di tempo, chi capiva per 
quali vicende nelle rocce dei monti si veggono mutate in duro 
sasso chiocciole del mare e crostacei e pesci marini, con mille altre 
varie e mutevoli forme di piante e d’animali?... 

I tuoi predecessori e i contemporanei non aveano saputo scor- 
gere nei fossili pietrificati sui monti altro che reliquie del diluvio 
di Noè, oppure scherzi della natura, oppure illusorie parvenze di 
corpi organici, oppure accozzamenti di molecole derivati da parti- 
colari fermenti, da influssi degli astri, da germi piovuti dai nembi. 
Si pensava che i denti di pescicani induriti nelle pietre fossero 
lingue di serpenti pietrificati per anatemi di santi, che i molari 
di mastodonti fossero denti di san Cristoforo, che le ossa fossili di 
enormi rettili, cetacei e quadrupedi fossero reliquie di nostri avi 
giganteschi, e che la salamandra fossile di Oeninga fosse lo sche- 
letro d’ un dannato, testimonio del diluvio universale, rimasto vi- 
sibile per incutere spavento nei peccatori. 

Questo pei creduli; ma per Voltaire, per ! incredulo, cosa rap- 
presentavano le chiocciole del mare impietrate sulle Alpi? Si sa 
che san Giacomo di Gallizia dava per insegna all’ Ordine dei Pel- 
legrini una conchiglia marina, e che di conchiglie marine era for- 
mata la collana di san Michele col motto: — /Immensi tremor 
Oceani —; le conchiglie dovevano servire da amuleti onde l' ar- 
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cangelo sgominasse con la tempesta i nemici di Francia, i quali 
osassero approdare sulla spiaggia innanzi al monte della Sacra Ab- 
bazia. E il costume era vivo anche ai tempi di Béranger, poichè 
egli ai romei che s'avviavano col sarrocchino e col bordone fa dire: 


+... prenons 
coquilles rosaire et bourdons. 


E Voltaire! Voltaire credeva che le chiocciole del mare pietri- 
ficate sulle Alpi fossero appunto reliquie perdute da devoti passati 
in epoche lontane per gli alti valichi. 

Ma ciò poco importa. Tu Fracastoro, con Leonardo da Vinci e 
con pochi altri, avevi già segnato il punto di partenza per rico- 
struire la storia naturale dei viventi che nel grande sviluppo em- 
briogenico della specie, si succedevano, mentre mutavano i climi, 
mentre si spostavano coi mari le isole e i continenti anteriori al- 
l'umanità. 

Leonardo da Vinci avea già espresso il pensiero che — ? nichi 
(nicchi) marini i quali per li confini d' Italia lontano dalli mari 
in tanta altezza si veggono alli nostri tempi — non potessero es- 
sere giunti lassù col diluvio biblico dei quaranta giorni; — presenti 
le future scoperte sulle evoluzioni geologiche del Mediterraneo —, 
scrisse che — /e cime de lo Appennino stavano în esso mare in 
forma d' isole —, e che — sopra le pianure d'Italia, dove oggi vola 
li ucielli a turme, soleano discorrere î pesci a grandi squadre. 
Ma tu, Fracastoro, potevi conoscere queste prime divinazioni? No. 
Rimanevano manoscritte, si trovavano in codici tanto più tardi pub- 
blicati da I. P. Richter e nel lavoro bellissimo di Gustavo Uzielli. 

Sai che fu Brocchi il primo, nel 1814, a divulgare vicino al nome 

di Leonardo da Vinci il tuo quale d’ uno dei grandi Italiani pre- 
cursori della moderna geologia e della paleontologia? Sai che dopo 
Brocchi, venne Humboldt a glorificarti nel Cosmos come colui che 
nei pesci fossili di Bolca veronese, trecent’anni prima che li illu- 
strasse Agassiz, riconobbe le tracce sussistenti d’un mondo ocea- 
nico dileguatosi da migliaia di secoli? Sai che, dopo Brocchi e dopo 
Humboldt, cominciando da Lyell sino al compianto Meneghini che 
ti chiamò istitutore della paleontologia, e a Giovanni Omboni, non 
v'è più trattato o storia di geologia dove tu non sia citato con 0s- 
a dii ERE AA “E 
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+ +... + Pausa, per dire che cosi filava filava il discorso tenuto 
nell’ora notturna con lo Spirito evocato. Ma poi, oh rannuvolato 
risveglio, oh amaro disinganno! Al mattino, cadeva il palco! Ca- 
deva il palco mentre, ragionando degli alti meriti di Girolamo Fra- 
castoro, a bruciapelo un amico mi chiese in quale opera costui 


Ed io che non soltanto in visioni notturne vedendomelo ap- 
parire innanzi serio e barbuto, ma con citazioni di terza e di quarta 
mano, in lavori miei, nella Vita nell Universo, nell’ Escursione sot- 
terra, avevo reso al Fracastoro l’omaggio consueto, nulla seppi ri- 
spondere. E peggio fu poi; poichè dopo d’avere sgobbato e frugato e 
scartabellato e rifrugato nelle Opera omnia, nulla, nulla apparve 
che a codeste dottrine si riferisse! 

Avveniva dunque ciò che troppe volte accade, e cioè che uno 
stampi cose non vere, o inesatte, o malamente riportate, e poi altri 
abbocchino e ripetano, cosicchè l’errore cammini pel mondo, e prenda 
aspetto di verità indiscussa e indiscutibile! Bravo in questo caso 
il Barbarani che, pur essendo studiosissimo delle opere fracasto- 
riane, tacque affatto delle pretese divinazioni paleontologiche...... 

Bisognava andare al fondo, ad ogni costo bisognava. Ripigliai 
in esame il trattato di Lyell, m’avvidi che vi è citato sulle opinioni 
fracastoriane il Brocchi, e questi infatti le espone nel discorso pre- 
messo alla Conchiliologia fossile; ma poi, a sua volta, a chi rimanda? 
Rimanda a un vecchio librone, al Musaeum Calceolarii. 

Afferrai il filo d'Arianna, entrai nel labirinto, mi accinsi, come 
un esploratore, alla ricerca delle sorgenti. 


4; 


Musaeum Calceolarii!... Che Museo era codesto? E chi era il 
Calceolari? 

Del Calceolari, si sa; era un valentuomo, farmacopola, dicono 
i suoi biografi; la sua bottega di speziale portava l'insegna della 
Campana d'Oro, e fra le sue spezie doveva saper maneggiare come 
un Orfila i veleni, poichè l’imperatore Massimiliano II ricorreva 
a lui per fornirsi degli antidoti la cui provvista doveva a quei tempi 
essere indispensabile nella reggia. 
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Forse per queste conoscenze di tossicologia un duca di Man- 
tova premiava il Calceolari con una collana d’oro che sarà stato 
il Gran Cordone d’allora. Ma sovra tutto il bravo farmacopola era 
naturalista, botanico, amico nientemeno che del Mattioli al quale 
dedicò l’edizione latina dell’opuscolo Escursione al Monte Baldo. 
Su questo monte ebbe a compagni di gite Aldrovandi, e quel Gaspare 
Bahuin il quale, come avverte in una dotta enumerazione il mio 
amico Pier Andrea Saccardo, aggiunse 4466 specie di piante alle 800 
noverate da Plinio; e il numero parve allora strabocchevole, mentre 
nel 1824 le specie vegetali descritte salivano a 70000 e oggi toc- 
cano già la cifra di 174000. Questo sia detto di passaggio. Ma è poi 
vero che Feuillé dedicasse al buon Calceolari i fiori graziosi chia- 
mati Calceolarie e venuti in moda nei ricchi giardini? Calceolari 
avrebbe ben meritato l'omaggio; ma il nome di codeste piantine 
potrebbe anche essere derivato da ca/ceolo, scarpetta, poichè ap- 
punto i fiori hanno come i cipripedi forma di scarpettine da Cene- 
rentole. 

Nel Calceolari si scopre un amico della montagna in un’epoca 
nella quale non solo d’ imprese alpine punto si parlava, ma le alte 
vette nevose si credevano dominio di mali spiriti e di streghe; ed 
egli affermava che l’ascensione dell’ Alpe è feconda di tanta letizia 


quanitam mentem concipere aut verbis exprimere nemo unquam 
possit. E lasciò scritto di parecchi medici compagni suoi, entusiasti 
arrampicatori, non gravati laboris per invia asperaque loca ut 
varios ac mirificos naturae effectus contemplarentur. 


8. 


Ed eccoci innanzi al cabalistico Musaeum. 

Calceolari era tipo classico di collectionneur. Insieme con gli 
erbari ammassava cospicue d’ ogni genere rarità, e fu sulle sue 
collezioni che Benedetto Ceruto e Andrea Chiocco medici veronesi 
compilarono e stamparono nel 1622 il grosso volumone (più di 
700 pagine) che a capo d’ un titolo lunghissimo porta appunto il 
nome di Musaeum Calceolariî. Del volume è fatto omaggio a Fer- 
dinando Duca di Gonzaga, di Monferrato e di Mantova. Prima che 
v' incomincino le descrizioni delle peregrine cose e le dispute su 
vari problemi, parecchie pagine ampollose contengono dediche, 
iscrizioni, versi latini, greci, italiani, tutti in lode del raccoglitore 
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e dei compilatori. Tra gli epiteti laudatorii v’ è anche questo che 
avrebbe maggior ragione nel significato italiano: — exaggeratissi- 
mum —. Un poeta, certo Calandra, così vi apostrofa il Calceolari : 


Quanto ha di bello il Mar, quanto la Terra 
e quanto ha l’' Indo e ’1 Mauro 

giace nel tuo Museo, nel tuo Tesauro, 

e ne risuona il grido 

infin dal caldo all’agghiacciato lido, 
mercè di chi ne scrisse 

sì alto a cui al mondo ugual non visse. 
Vanne lieto; ch’ ancora unico e solo 
spieghi con l’ aurea penna al Cielo il volo. 








Ma apriamo il volume alla pagina 407. Dopo che in un prece- 
dente capitolo si parlò De lapideîis rebus a natura effigie donatis, 
un intero capitolo vi ha per titolo: 


Magni Fracastorii 
sententia 
de proposita quaestione. 





















In questo capitolo sta la chiave del segreto. Vi si spiega 
come, frugando, scartabellando, rifrugando, nelle dissertazioni, nelle 
epistole, e tanto meno nel famoso poema, nessuna linea s’ incontri 
che accenni alle opinioni sulla paleontologia per le quali l’ insigne 
Veronese venne nel nostro secolo celebrato. 

E dire che il compianto Stoppani ne avea decantate come se 
davvero esistessero: Ze belle pagine rivolte a provare la realtà 
degli esseri organici marini giacenti nelle viscere dei monti! — 

Si viene a scoprire che Girolamo Fracastoro nulla stampò e 
nulla scrisse intorno a dottrine paleontologiche.... Era dunque una 
completa rovina? Il sogno era stato « un’ immagin del di guasta e 
corrotta »? La conversazione spiritica appariva come una delle più 
mendaci allucinazioni davanti all’ ortodossia di Allan Kardeck ?... 

No, per buona ventura. Nel Musaeum viene a brillare il lu- 
micino che rincora il viandante smarrito di notte nel bosco in 
cerca di ricovero. Fracastoro nulla stampò e punto scrisse di dot- 
trine sui fossili pietrificati nei monti; invece parlò. Parlò in un’én- 
tervista, in una delle vere interviste, alla moderna, quali ora, di- 
screte o indiscrete, usano. 


Vol. LXXVI, Serie IV — 16 Agosto 1898. 42 


EVOCAZIONE D’ UNO SPIRITO 


9. 


Colui che come da un oracolo andò a interpellare il Fraca- 
storo, fu Torello Sarayna, giureconsulto veronese. Bel fatto questo 
d’ un giureconsulto acceso di nobile curiosità per ottenere spiega- 
zioni sui crostacei, sugli echini, sui pesci, sulle ostriche ed altre 
conchiglie marine che si veggono petrificate sui monti. Giurecon- 
sulti naturalisti? Non se ne conoscono più, se pure non sia storia 
naturale tutta la moderna sociologia. 

Torello Sarayna non sapeva dunque darsi pace di codeste re- 
liquie dell'oceano sparse in alto di roccia in roccia; volle sentire 
quale sull’argomento fosse il pensiero del Fracastoro. La risposta 
è riferita nell’ accennato capitolo e con maggiore fedeltà che non 
s’ adopri adesso nelle accattate informazioni politiche e fors’anche 
scientifiche, come recentemente (è sperabile senza colpa dell’ înter- 
vistato) a proposito della scoperta di Schenk sulla produzione dei 
sessi. Negli Atti dell'Istituto Veneto di Scienze ho riportato testual- 
mente, tanto mi parve importante, quasi intero il capitolo del Mw- 
saeum; la relazione vi è autentica poichè è tolta dal racconto fat- 
tone dallo stesso Sarayna nel libro II dell’ opera De origine et 
amplitudine civitatis Veronae; ed era già nota al Vallisnieri (pa- 
gina 33 del volume Sui Corpi Marini che su Monti si trovano, 
Venezia, 1721), era nota a Raffaele Caverni che ne parla nella 
dotta Storia del Metodo Sperimentale în Italia. 

È una voce vecchia di più di tre secoli che si ascolta, ma è 
la voce sapiente d’uno dei nostri nonni più venerati. Qui, dal libro 
del Sarayna, tradotto (com’ è detto nel frontespizio) in lingua to- 
scana, nel 1596, da Orlando Pescetti, basti riportare la conclusione 
della risposta che dopo d’ avere lungamente confutate le opinioni 
dominanti sul diluvio biblico, sugli scherzi di natura, sul nisus 
formativus, si compendia così: « Opinione del Fracastoro è che 
tutti i monti fossero stati fatti dal mare, amassando et accozzando 
insieme molta arena con l'onde sue, e che dove ora sono i monti 
fosse già tempo stato îl mare, î quali, partendosi questo a poco a 
poco erano restati în secca sì come tutto dì si vede avenire, con- 
ciosiacosa che anche l’ Egitto fosse una volta tutto coperto dal mare, 
et intorno a Ravenna si sia discostato îl mare circa cento passi 
da quel che già esser solea...». 
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+ +... Hai sentito, buono Spirito? E ne rendi grazie al bravo 
Sarayna e al Chiocco fedele il quale già contro i tuoi detrattori 
avea saettata un’apologia del tuo poema?... 

Il Chiocco, nell'ultima pagina del Musaeum, si raccomanda al 
candido lettore (verano allora lettori candidi!): 

— «I contemporanei », diceva, « seppelliscono spesso nell’ indif- 
ferenza e nel silenzio i modesti ricordi consacrati alla scienza, ma 
i giudici futuri, sîne offensa, vorranno apprezzarli: ila ego de hocce 
Musaeo Calceolario spero et confidenter ad tribunal posteritatis 
provoco... », — E, detto questo, saluta il candido lettore con un’ ul- 
tima parola cortese: 

— Vale!... — 

Oh grande cortesia! Anche il saluto!... Chi vi pensa più adesso? 
E per quanto tempo invece si prolungò il costume di appioppare 
a chi legge, come un pugno, il 4, senz'altro, con disinvoltura, 
come se fosse avvenuta una presentazione, come se si fosse stretta 
una familiarità personale. — EQ7, può dirsi all'autore, che con/i- 
denze si piglia? — Qui si è dato il fx a Girolamo Fracastoro, ma 
latinamente, per rispetto, in una visione notturna, a uno Spirito. 
E anche a te può dirsi 4, buon Chiocco. Non ti rallieti ? L'ora 
che fa apprezzare il tuo polveroso volume è venuta: caduto nel- 
l’oblio, divenuto fossile, il volume rivive, — e nello stesso modo 
con cui dalle rocce un guscio di chiocciola riportato alla luce narra 
storie d’antichi oceani e d’antichi continenti, l'umile tua pagina 
tolta come da tombe dagli scaffali delle biblioteche viene a rendere 
testimonianza d'una delle glorie scientifiche che onorano il pensiero 
italiano. 

PaoLo Lioy. 
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Gli Dei se ne vanno. Questo antico adagio ci ricorre alla 
mente quando vediamo sparire di mezzo a noi gli uomini di 
vaglia dello stampo antico, quale difficilmente si rinnova nelle 
mutate condizioni della vita, tanto interiore quanto esteriore, del 
giorno d'oggi. Si può ben dire che a questo novero appartenga 
il professore Jacopo Burckhardt, morto in età di 79 anni nella 
sua città natale di Basilea 1’8 agosto 1897. 

Ora mentre gli amici personali, memori delle sue belle 
qualità di mente e di cuore, ne conservano la più grata memoria, 
deplorando sempre la sua perdita, è giusto che anche in Italia 
sia tributato il dovuto onore a chi ha dedicato tanta parte di 
se stesso con singolare entusiasmo e profondità di studi ad illu- 
strare la storia e l’arte del nostro paese. Poi che sta il fatto 
ch’egli occupa fra gli storiografi e gli estetici del nostro secolo 
un posto dei più onorevoli, non deve recare meraviglia che da 
diverse parti in Isvizzera e in Germania si sia pensato a com- 
memorarne la vita e massime le opere, in grazia delle quali 
la sua memoria rimane assicurata anche per le generazioni av- 
venire. E in vero, qualunque si siano i monumenti che mediante 
le arti rappresentative si vorranno innalzare ad un uomo della 
sua qualità, essi riceveranno sempre il più eloquente commento 
nelle pubblicazioni letterarie intese a rievocare in noi l’animo 
del defunto, quale si riflette ne’ suoi pensieri, ne’ suoi studi, 
nelle sue parole, sì da rilevarne il carattere personale, emi- 
nentemente arguto ed originale. 

In proposito troviamo opportuno in primo luogo di comuni- 
care qui, fedelmente interpretato nel nostro idioma, il breve cenno 
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biografico scritto dal valentuomo stesso sotto il presentimento 
dell’approssimarsi della fine de’ suoi giorni e che secondo la sua 
volontà servì di discorso funebre nell’occasione che la sua salma 
fu resa alla terra. Documento di una modestia tale da non poter 
dare un concetto adeguato de’ suoi meriti, ma che ci rivela l’in- 
dole semplice, da antico filosofo, alieno da tutto quanto sa di 
pomposo e di declamatorio. 


i 
Cose personali. 


Lo scrittore di queste linee, Jacopo Cristoforo Burckhardt, nacque 
a Basilea il 25 maggio 1818, come quarto figliuolo del pastore Jacopo 
Burckhardt e di sua moglie Margherita Susanna, nata Schwendorf. La 
vita di famiglia nella quale egli crebbe fu felice per ogni verso ; se non 
che, già in età tenera egli ebbe a provare il primo dolore della vita, es- 
sendogli venuta a mancare la cara madre il 17 marzo dell’anno 1830, 
anno nel quale la famiglia fu pure visitata da casi di malattia. 

Così egli ebbe a provare precocemente l'impressione della grande 
caducità e instabilità di ogni cosa terrena e ne rimase determinato il 
concetto di quanto ne circonda, non ostante l'indole serena di sua na- 
tura, ereditata verosimilmente dalla diletta madre. 

Egli stesso del resto ebbe coscienza di buon’ ora, che in parecchie 
occasioni non fu meno fortunato, spesso anzi più fortunato di altri in 
condizioni analoghe. 

Alle scuole di Basilea egli conserva animo grato, in primo luogo 
perchè non fu sopraffatto dal lavoro, nè indotto a prendere in odio lo 
studio, principalmente poi per avervi acquistato quel fondamento delle 
lingue antiche che gli rese possibile in ogni tempo della sua vita di 
rendersi famigliare coll’ antichità. Un ricordo speciale egli lo dedica, in- 
sieme a molti altri scolari di più generazioni, al metodo e alla persona 
del venerato signor rettore dott. Rodolfo Burckhardt. 

Compite le scuole liceali, seguì nel 1836-37 una dimora di tre quarti 
d'anno a Neuchîtel, dove gli si aperse l’ adito all’ ambiente della vita 
intellettuale francese e gli si preparò una nuova patria spirituale. 

Per desiderio del genitore diede principio nella patria Università 
agli studi di teologia e dedicò agli stessi i quattro semestri della pri- 
mavera 1837 al 1839, in seguito ai quali gli fu dal padre concesso, 
senza opposizione, il passaggio alla Facoltà di storia. Più tardi non ebbe 
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mai a pentirsi, come di tempo perduto, dell’essersi occupato della teo- 
logia sotto maestri, quali un De Wette e un Hagenbach (1), bensì a 
considerarlo come una delle più desiderabili preparazioni che un indaga- 
tore della Storia avrebbe potuto augurarsi. Dopo aver impiegato l’ ultimo 
semestre in Basilea nello studio sovra indicato, si recò nell’ autunno 1839 
all’ Università di Berlino rimanendovi fino alla primavera del 1843, fatta 
eccezione del semestre d’ estate del 1841, passato a Bonn. 

In modo non molto sistematico e con qualche contrasto in diversi 
sensi, egli oramai si studiò d’ impossessarsi del ramo di scienza prescelto. 
Ebbe in sorte di adoperarsi in due lavori compendiosi attinenti ai corsì 
del Ranke (il noto autore della Storia dei Papi) e di ricevere in com- 
penso l’ approvazione del grande maestro. 

Oltre alla storia poi lo aveva pure attirato da tempo potentemente 
la contemplazione dell’ arte, e insieme alle abbondanti rivelazioni spiri- 
tuali che Berlino gli veniva porgendo, quei Musei fino dal principio gli 
furono una sorgente di ammaestramenti e di ambìto godimento. Gli è 
là che gli fu concessa la disciplina e la stretta famigliarità di Franz 
Kugler (scrittore popolare in Germania, quale autore di un manuale di 
Storia dell’ Arte), al quale egli andò debitore nell’ essenziale del suo in- 
dirizzo spirituale. Mente elevata invero, che gli aprì orizzonti da oltre- 
passare di gran lunga i limiti della storia dell’arte. 

Dopo una dimora prolungata a Parigi nel 1843, fu accolto alla nostra 
Università come docente di storia nel 1844 e nell’ anno seguente ottenne 
il titolo di professore straordinario. Nella primavera del 1846 seguì di 
nuovo un’assenza di due anni, motivata da studi e lavori letterari a 
Berlino e in Italia. Alla storia e ai monumenti di quest’ ultimo paese 
egli dedicò poi anche posteriormente le sue forze a tutt’ uomo, nè ebbe 
mai a pentirsene. 

Nella primavera del 1848 assunse di nuovo il suo ufficio in patria, 
aggiungendovi quello d’ insegnante della storia nel relativo riparto al 
Pedagogium (2), stimando per la prima volta avere raggiunto un posto 
con cui poter vivere per la sua scienza. Se non che colla trasformazione 


(1) Fu il primo di detti maestri un distinto erudito di lingua ebraica 
e autore di una traduzione scientifica della Bibbia: spirito critico e li- 
berale, mercè il quale il Burekhardt stesso attese strenuamente allo 
studio dell’ ebraico ; il secondo è conosciuto come autore di una pregiata 
Storia della Chiesa. 

(2) Questa denominazione corrispondeva allora a quella del Ginnasio 
superiore, ossia a quella del nostro Liceo. 
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di questo Istituto in Iscuola industriale nel 1853 gli venne meno questo 
posto e si rivolse essenzialmente all’ attività letteraria, da principio di 
nuovo in Italia, poi qui, dove riprese i suoi corsi. Un cambiamento de- 
cisivo si effettuò per lui colla sua chiamata a professore della storia 
dell’arte al Politecnico federale, ufficio ch’ egli assunse nell’ autunno 
del 1855. 

Il soggiorno di Zurigo nel nuovo Istituto gli fu ricco di ogni sorta 
d’ impulsi e di esperienze; concedendogli pure la quiete del lavoro per 
determinati fini. Nella primavera del 1858 accolse l’ invito alla patria 
Università, alla quale appartenne d'allora in poi come professore or- 
dinario di storia. Al defunto padre fu dato ancora di vedere la completa 
riabilitazione del figlio. 


I decenni da lui passati in questa carica si sono verificati pei più 
felici della sua vita. Una salute robustissima gli permise di dedicarsi 


a’ suoi impegni senza avere da ommettere una lezione sola, fino al so- 
praggiungere di uno sgraziato incidente nel maggio 1891. In questo tempo 
anche per altri rispetti la sua esistenza trascorse quasi senza turbamenti 
di sorta. Dopo che nei primi anni ebbe dato compimento alle pubblica- 
zioni intraprese, si dedicò esclusivamente al suo ufficio d’ insegnante, 
trovandovi, a petto delle costanti fatiche, largo compenso di sentita fe- 
licità. 

L’ assunto del suo insegnamento, tenuto conto dei requisiti di una 
piccola Università, egli stimò averlo a riscontrare non tanto nella co- 
municazione di una erudizione particolareggiata, quanto nell’ incitamento 
generico ad una contemplazione storica del mondo. 

Una seconda attività, quella cioè a dire inerente all’ insegnamento 
al Pedagogium (dapprima nelle due classi superiori poi solo nella supe- 
riore), gli fu pure una fonte di perenne soddisfazione. Con suo rinere- 
scimento tuttavia dovette da lui essere abbandonato, dapprima in parte, 
poi interamente, per assumere invece all’ Università a canto all’ impegno 
della storia quello possibilmente completo della storia dell’ arte; tanto 
che durante gli anni 1882-86 il compito accademico ebbe ad occupargli 
dieci ore alla settimana. In fine lo scrivente ebbe a presentarsi spesse 
volte davanti al pubblico della nostra città, da principio con un ciclo di 
conferenze scelte da lui medesimo, più tardi nella serie delle imprese 
generali di questo genere, che vengono tenute parte nell'Aula, parte nel 
Bernoullianum (1). 


(1) Istituto così designato dal nome della famiglia dei fondatori. 
Oltre alla specula astronomica e ai locali che servono all’ Università, 
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Possa il benevolo ricordo degli antichi studenti dell’ Università di 
Basilea, che furono suoi uditori, degli scolari del Pedagogium e dell’ u- 
ditorio delle conferenze invernali rimanergli assicurato oltre la tomba; 
mentre egli dal canto suo ha sempre tenuto in onore codesto suo uf- 
ficio in tutta la sua estensione, rinunciando per esso di tutto cuore ai 
successi letterari. Una modesta agiatezza lo ha preservato negli anni più 
inoltrati dal dovere scrivere per esserne rimunerato e dal vivere nel 
servaggio degli affari librari. 

Gl’indizi degli incipienti acciacchi dell’ età lo indussero a chiedere 
alle autorità superiori l’ esonero dalla sua carica d’insegnante della 
storia sullo scorcio del 1885; a seconda del suo desiderio gli rimase 
tuttavolta la cattedra della storia dell’ arte dall’ autunno del 1886 in poi. 
Disturbi asmatici l’obbligarono da ultimo nell’ aprile 1893 a chiedere il 
suo ritiro completo. 


































Consta infatti a’ suoi amici e numerosi ammiratori, che da 
quel tempo il valentuomo dovette coltivare le pareti domestiche 
e rinunciare a molte cose che gli erano state care. Sofferente 
di affezione cardiaca, egli non soleva lagnarsene, anzi rallegra- 
vasi piuttosto di quanto era tuttora capace di godere spiritual- 
mente, aspettando serenamente l’ ora della morte, nel mentre 
seguitava ad esercitare la sua mente nel lavoro e nella con- 
templazione del bello, al quale ebbe mai sempre l’animo aperto 
in modo singolare. 


II. 





Fra le molte biografie del Burckhardt, pubblicate dopo la 
sua morte, quella che si è maggiormente diffusa in particolari 
da ritrarne l’imagine morale, illustrandone le vedute in gene- 
rale e le opere in particolare, merita una speciale considera- 
zione il volumetto di ben 172 pagine, dedicatogli con amorosa 
cura e con virile senno da un suo antico allievo, il dott. Hans 


come aule e laboratorî per la fisica e la chimica, contiene una grande 
sala per pubbliche conferenze. 

Distinguonsi poi in Basilea le conferenze del Bernoullianum da quelle 
dell’Aula in quanto queste ultime sono calcolate per un pubblico più 
colto, mentre le prime sono tenute in modo più popolare. In queste il 
Burckhardt prestò sempre l’ opera sua senza retribuzione di sorta. (Nota 
dovuta a cortese informazione privata del signor dott. Hans Trog). 
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Trog (1). È a questa che ci piace quindi di attingere le notizie 
da interessare maggiormente le persone colte del nostro paese. 

Un aneddoto ameno che viene riportato intorno a lui quando 
era nella fresca età dei 19 anni e che rivela l’ardente aspira- 
zione, condivisa del resto sempre colla parte eletta dei rappre- 
sentanti della stirpe germanica, di riescire a toccare la decan- 
tata patria delle Muse, è quello che si riferisce ad una sua gita 
fatta in tempo di vacanza con alcuni suoi compagni nel centro 
della Svizzera, nella direzione del Gottardo. Mentre un giorno 
stavano tra di loro deliberando sulla via da tenere ulterior- 
mente, sorge ad un tratto egli con piglio autorevole ad arringare 
gli amici nei termini seguenti, che ci vengono tramandati te- 
stualmente : 


— Io avrei da farvi una proposta e voi state a sentirmi senza in- 
terrompermi. Guardate — proseguì indicando col dito sulla carta geo- 
grafica — guardate quanta poca via ci rimane da percorrere per giungere 
in Italia, in quella Italia dove fioriscono gli agrumi e alla quale agognate 
pure voi tutti. Lasciamo da parte queste alture e prendiamo una pronta 
risoluzione! 


E così dicendo si pose a spiegare il suo piano che oltre- 
passava di poco i confini della Svizzera, ma nonostante toccava 
l’Italia. Seguì un breve momento di tacita riflessione, quindi 
unanime l’approvazione, colla esclamazione del verso della Mignon 
di Goethe: 


dahin lasst uns ihr Freunde ziehn! (2) 


I giovanotti tuttavia avevano fatto i conti senza l’oste, non 
essendo provveduti di passaporti, indispensabili in quei tempi del 
paterno governo austriaco, sì che rimase frustrato il loro intento 
di giungere a Lugano attraversando il territorio lombardo del Lago 
Maggiore. Sbattuti poi dal vento da una riva all’altra sulla via 
del ritorno, dovettero pure passare una notte sul suolo italiano 
e se ne tornarono di poi in patria con un ricordo un po’ agro- 
dolce della loro gita di cui rimane l'impronta in un distico del 


(1) Jacob Burckhardt. Eine biographische Skizze, von HANS TRoa. 
Basel, R. Reich Buchhandlung, 1898. 
(2) Lasciateci migrare verso codesto paese o amici! 
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nostro scrittore nel quale accennava ai disagi che deve soste- 
nere chi desidera sincerarsi delle bellezze del nostro paese: 


Passgeschichten, schlechtes Wasser, Wanzen in der Betten, ja, 
Niemand weiss wie schon Italien, der nicht all den Jammer sab (1). 


Fu appagato tuttavia l’anno di poi il suo vivo desiderio di 
inoltrarsi nella penisola e di spingersi fino a Firenze. Roma 
doveva essergli riserbata per più tardi, ma una sua graziosa 
elegia, del 1839, già ripercuote l'eco della sua brama di vedere 
la città eterna e ve lo trasporta sulle ali della fantasia. Egli 
a casa sua, nell’ aspra stagione, salutando l’ora del crepuscolo 
invoca il chiarore della modesta lampada per vergare i suoi 
ricordi del paese dei sogni, e già vede da lungi l’ alma Roma, 
co’ suoi edifici, co’ suoi giardini, col suo Campidoglio, illumi - 
nato dal chiarore della luna, quando ad un tratto è distolto dal- 
l’improvviso, diabolico fumo del lume, che gli suggerisce il fan- 
tastico pensiero, ch’ esso possa essere geloso degli elogi del 
plenilunio italiano, mentre in lui stesso risveglia le gioie pro- 
vate e il dolore della distanza: 


Sorge Roma da lungi; già s'innalza dal vapore nebbioso della cam- 
pagna un edificio gigantesco sopra la città e il mondo. È là che noi 
abiteremo, circondati da silenziosi giardini, che in tepide notti ripense- 
remo a Dio e alla felicità; mentre di fuori si accarezzano con lieve su- 
surro il platano e il pino, e poco stante, dal Campidoglio spunta la luna... 

Ma che c'è? la lampada incomincia a fumare diabolicamente! Ti 
tormenta forse la gelosia, o nordico lume ? di’ su! Sì ti duole, confessalo, 
la lode del plenilunio d’ Italia; ah davvero, anche il tuo signore ne prova 
dolore e felicità ad un tempo! 


Nel volgere di quegli stessi anni poi egli dà prova di saper 
riconoscere anche i pregi delle cose patrie, come si ricava da 
certe sue parole d’ introduzione a un suo lavoro intitolato : 0s- 
servazioni intorno ad alcune cattedrali svizzere. « Accade allo 
Svizzero », egli dice, « quello che deve accadere anche alla maggior 
parte degli altri popoli: si dà all’ ammirazione delle bellezze del 
paese straniero, e di quelle della patria quasi non si dà per in- 


(1) ... affari di passaporti, acqua cattiva, cimici nei letti, sì davvero, 
quanto sia bella Italia, nessuno lo sa, il quale non abbia esperimentato 
tutte queste miserie. 
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teso. Così è stato raramente tributato ad alcune cattedrali della 
Svizzera in ispecie la lode che è loro dovuta, parte per la ge- 
losia degli stranieri, parte per la innata indifferenza di quelli che 
sono del paese. E questi sono da scusare fino a un certo punto, 
da che l’ apprezzamento dell’ architettura medioevale non è tanto 
antico nè così diffuso, come molti s' immaginano ». 

Tornando tuttavia alle sue aspirazioni verso |’ Italia e verso 
il mondo classico, non sapremmo fare a meno d’interpretare qui 
in esteso, pel loro alto valore poetico, i versi che ben quattordici 
anni più tardi furono da lui composti e fortunatamente conser- 
vati nell’ Almanacco tedesco delle Muse del 1853, di nuovo sotto 
il semplice titolo di « Elegia ». 

La traduzione fedele dell’ Elegia in prosa poetica, che fac- 
ciamo seguire qui, valga a dare nel nostro idioma un’idea delle 
fantasie dell’ autore. 


O libricino legato in pergamena, laggiù nell’ ombra, dietro all’altre 
filein un canto nascosto, abitator modesto e quieto della libreria, sorgi! 

Puh! - via la polvere! - Ecco Teocrito. Esiodo! Al testo greco l’an- 
tica costumanza, soccorritrice dei deboli, pone a fronte la versione nel 
fedele latino. 


O voi, salvete Opere e giorni, e voi siculi canti, qui, dove nella 
selva Ercinia stride Borea impetuoso! 


Al focoiare io siedo solitario, e quei canti, che di lontano risuonano 
sui mari e sui monti da secoli, io sto ad ascoltare. 

E di veder mi penso riapparir gli Dei, ed i costumi della vita cam- 
pestre primitiva, e te, spiaggia del mar di Mezzogiorno, 

te fra gli inni e i sacri boschi e l’ acque immersa, gloria dei tempi 
passati, o dolce pian di Siracusa! 

E dentro al petto il desiderio rinasce, come antico voto, di rivederti 
anco una volta, dolce Esperia terra! 

Io che tanto perdei, contento me ne andrò a raggiungere i trapassati 
quando abbia colto i frutti del sole meridionale. 

Nel giocondo viaggio in allora, o libricino, tu mi accompagnerai. 
— Ah, quando... quando ?... — Attendi e ascolta il nuovo mio disegno: 

Quando per sette volte si sarà compito il disco della luna e quando 
Sirio nel cielo fulgido impererà, 

e il destino me lo conceda, meco verrai su per i monti, nelle fugaci 
settimane, in Val Lepontina. 
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E come il figlio di Amilcare allo stupito esercito sulle Alpi mo- 
strava le porte dell'itala terra, io pure te le mostrerò. 

Non essere invidioso! Nella tasca troverai un antico camerata, il mio 
Virgilio, che ad Ancona un giorno io comperai 

presso l’ Arco Trajano, e che dai lidi d'Adria per le valli m’ accom- 
pagnò d’ autunno all’ eterna città. 

Entrambi voi meco verrete; non istaremo noi a rimirare le alte ro- 
vine di Roma o le città suntuose, o il mare sconfinato; 

ma nel cocente meriggio, adagiato dentro balze ombrose, dove il 
torrente tra il bosco rumoreggia, quietamente vi sfoglierò e qualche pa- 
gina assaggerò di voi. 

Allo spirar dei zefiri vanno ondeggiando sopra di noi le frondl dei 
castagni e traluce l’ orizzonte a traverso i rocciosi meandri. 

Là fra il verde ubertoso, sulle fresche liane e sulle felci passeremo 
lunghe ore fantasticando, o Teocrito ! 

Oppure teco riposerò nei villaggi sulle panchine dei portici, in riva 
al lago, mentre batte la sponda il scintillante flutto e ribatte i raggi 
del sole, 

rischiarando sul muro l’ antica imagine della Madonna, dove all’in- 
torno hanno costrutto i loro nidi le rondini. 

Così io sognerò con voi, finchè l’ allungarsi delle ombre mi annun- 
cierà la sera, e allora, su per valli e per monti! 

Mirate come in mezzo ai boschi rosseggiano solitarie le cappelle e 
sorgono le ville d’infra i vigneti! 

Qui non iscorgo palazzi, non sale adorne di sculture, ma dall’ alto 
verone mi saluta un cenno ospitale. 

Deh! accoglietemi anco una volta, voi che un giorno m'° accoglieste 
straniero e sconosciuto ! 

Concedetemi un’altra sera, come quella in cui, circondato da vecchi 
e da giovani, tra le risa e i motteggi presi a conoscere le vostre canzoni... 

mentre il calore delle auree tinte avvolgeva le vallate e i monti, fino 
a tanto che le stelle al cader del giorno si risvegliarono nel più puro 
azzurro. 

O ancora mi risuonano all’ orecchio, di notte, le canzoni di quelle 
alate ore, come a te risuonavano, Teocrito, spirito immortale, 

quando reduce dalla festa di Démetra creasti un canto (1), destinato 
a perenni emozioni e letizie. 


(1) Il VII Idillio (Thalysia). 
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III. 


Ma se il genio dell’autore di questa elegia si mostra pro- 
clive alla poesia e a sentire vivamente quanto essa è capace 
d’irradiare di sua luce, la sua vera vocazione era per le severe 
discipline della storia. E alla stessa infatti si riferiscono, oltre 
a un gran numero di scritti minori, di conferenze e di corsi, 
sgraziatamente non pubblicati, le opere ragguardevoli che gli 
hanno assicurato il vanto di scrittore forbito e peregrino. 

Fra queste opere si presenta primo nell’ordine del tempo 
il volume intitolato: Il tempo di Costantino il Grande (1). Il mo- 
vente che ve lo aveva spinto nacque dalla persuasione acqui- 
stata dal Burckhardt, che questo tema non fosse peranco stato 
trattato debitamente da alcuno. Dalla lettura delle fonti, come 
soleva significare, egli si era avveduto che il lato concernente 
la storia della cultura rimaneva tuttavia da sfruttare; ch’ egli 
di conseguenza si era messo a raccogliere queste cose e a or- 
dinarle, mentre per le circostanze di fatto aveva alla mano i Fasti 
Romani di Clinton. Non fu egli poi ch’ebbe a rilevare che oc- 
correva il suo colpo d'occhio, la sua facoltà di divinare e d'’ in- 
tuire, per ricavare da queste fonti per l’appunto quel tanto che 
costituisce i tratti caratteristici di tutto quel periodo. Si veda 
d'altronde con quanta modestia egli si esprime nel proemio della 
prima edizione: 


L’autore non ha avuto di mira di scrivere in modo speciale per let- 
terati, bensì per lettori riflessivi di ogni condizione, inclinati a seguire 
un dato svolgimento del soggetto in quanto vale a dare dei concetti 
compiuti in se stessi. Con tutto ciò gli sarà di gran valore, se i nuovi 
risultati, ai quali gli verrà fatto di giungere nelle parti trattate qui, tro- 
veranno pure l'approvazione degli uomini della partita. 


In ordine a questa aspirazione di porgere le risultanze delle 
investigazioni nella forma più attraente possibile ad un pubblico 
di lettori colti il Burckhardt, come soleva significare ripetuta- 


(1) Die Zeit Constantin’s des Grossen von JAcoB BURCKHARDT. 
Leipzig, Verlag von E. A. Seemann, 1880. 


670 JACOPO BURCKHARDT 


mente a’ suoi più fidi, trovava esempi degni d’imitazione negli 
istoriografi francesi, quali il Guizot e il Thierry: 


... in essi si vedeva il modo da tenere per meglio riescire a richiamare 
l'interesse dei lettori per cose simili; non potendosi in verun modo dispu- 
tare siffatto vanto ai Francesi. 


Il grande problema ch'egli si era posto nell’ opera accen- 
nata consisteva essenzialmente nel « descrivere il singolare mezzo 
secolo trascorso dall’avvenimento di Diocleziano fino alla morte 
di Costantino nella sua particolarità di periodo di transizione ». 
Il carattere di un tempo di transizione si manifesta in un certo 
sentimento generico d’incertezze, in una aspirazione a qualche 
cosa di nuovo, che s’intravede più di quello che si constati de- 
terminatamente in una tendenza febbrile verso nuovi impulsi, 
in un certo qual sentore, se non persuasione, di vivere in un 
tempo di decadenza, qualificante una società invecchiata. In tempi 
simili la vittoria da ultimo è destinata a rimanere a quella delle 
nuove dottrine e modi di vedere, che meglio delle altre riesce a 
secondare le preesistenti disposizioni degli animi, a inalvearle e 
dirigerle a meta più elevata; e il potere temporale farà bene 
d’intendersi con questo poderoso nuovo fattore, quand’ anco al 
momento non fosse costituito che da una minoranza, perchè in 
date circostanze avrebbe potuto diventare un pericolo di vita 
allo Stato stesso. Questo è all'incirca il fenomeno storico che, 
indicato in termini generici, il Burckhardt con notevole maestria 
si è studiato di spiegarci mediante mille particolari pieni di vita 
e colla più fine analisi psicologica. In due potenti figure di so- 
vrani viene concentrato il processo di trasformazione: in Dio- 
cleziano e in Costantino. Quegli il grande imperatore pagano, 
nella esistenza gloriosa del quale l’unica parte di ombra con- 
siste nella fiera persecuzione dei Cristiani, questi il freddo ra- 
gionatore, che «ha compreso il Cristianesimo come una forza 
mondiale »; colà un’ antica vasta cultura sul declinare, costà 
una vigorosa religione mondiale intenta ad imprimere al con- 
cetto della vita una nuova orientazione. Quindi il còmpito di 
enumerare tutti gli elementi che contribuiscono a produrre il 
fermento e il dissolvimento del mondo antico e a preparare il 
terreno sul quale il Cristianesimo potè prendere radici e svi- 
lupparsi. 
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Se questo lavoro, degno certamente di stare a petto delle 
produzioni storiche le più profonde, non ebbe una grande diffu- 
sione, come prova fra altro la circostanza, che solo dopo 27 anni, 
nel 1880, se n’ebbe a fare una seconda edizione, ciò forse più che 
da altro ebbe a dipendere dall’argomento circoscritto (benchè im- 
portante per se stesso), il quale inoltre era già stato preso in con- 
siderazione dal più al meno da altri in lavori più estesi intorno 
alla storia dell’ Impero romano. 


IV. 

























Un’ opera invece alla quale rimane legato indissolubilmente 
il nome del prof. Burckhardt, e il cui successo andò crescendo 
via via sino ai nostri giorni, si è quella che vide la luce per la 
prima volta nel 1855 dopo un beato soggiorno di 14 mesi in Italia 
per parte dell’ autore. È il noto suo Cicerone: Eine Anleitung 
zum Genuss der Kunstwerke Italiens (Un avviamento al godi- 
mento delle opere d’arte in Italia). Della lettera di dedica al 
suo caro prof. Kugler di Berlino voglionsi riportare le espres- 
sioni seguenti : 


Il frutto di una nuova e prolungata dimora in Italia, ch’ io vengo 
a porgerti, ottimo amico, appartiene a te di pieno diritto. Io potrei de- 
dicartelo per avere vissuto quattro anni a Berlino come un figliuolo di 
casa tua, cui furono confidati lavori rilevanti da parte tua, oppure perchè 
a te io vado debitore della meglio parte della mia cultura; ma più di 
tutto questa dedica è intesa a rammentarti le nostre placide passeggiate 
estive per le aride sabbie, non meno che a traverso l’ umidità invernale 
e la neve dei vostri dintorni. Bene so che non vi sarà più nulla da rim- 
piazzarmi lo spirituale commercio di cui io in allora fui partecipe. Pure 
quanto a questo libro quel tanto di buono che vi si avesse a riscontrare 
è un frutto de’ tuoi ammaestramenti. Pel rimanente desidero portarne 
da me la responsabilità. 








Quindi egli richiama la nostra attenzione ad una qualità del 
suo libro, che risplende in modo particolare a canto a tutti gli 
altri suoi titoli di merito: 





Tu vedi come io abbia lottato col nostro linguaggio estetico un po’ 
antiquato, all’ intento d’imprimergli maggiore vita propria. 
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A quanti conoscono infatti la tendenza al convenziona- 
lismo monotono e scolorato, invalso nella letteratura artistica 
della Germania, apparirà chiaramente come il Burckhardt, per 
questo rispetto, s’ innalzi nel suo dire in termini sentiti, cal- 
zanti, altamente personali, di una ricchezza di gradazioni 
tutta sua. 

Nel proemio poi egli espone il suo sentimento circa il modo 
di trattare il soggetto: 


Il ragionamento del Cicerone — osserva — non aspira a seguire e ad 
esprimere il più riposto pensiero, il concetto dell’ opera d’ arte. Ove si- 
mile cosa infatti si potesse rendere compitamente colle parole, l’ arte 
diverrebbe inutile e l’opera stessa non avrebbe avuto bisogno di essere 
costruita, scolpita, dipinta... La meta che mi sono prefisso è stata piut- 
tosto quella di tracciare le linee di quanto può servire a rendere vie 
più vive e sentite le impressioni della medesima. 


La critica delle denominazioni, dei cosidetti battesimi, non 
fa parte del suo programma; egli suole attenersi a quelle 
già accettate, quando non vi sostituisca il suo proprio razio- 
cinio : 

Per quelli infine che non si compiacciono se non di cose rare e poco 
accessibili non ho provveduto gran fatto. Costoro in fondo non si cu- 
rano molto dell’ arte, altrimenti le cose ritenute universalmente note li 
preoceuperebbero maggiormente. 


E conchiude soggiungendo: 


Possa questo piccolo e grosso libro riescire un compagno di viaggio 
non fastidioso col suo variopinto contenuto. Se, lungi dal corrispondere 
a tutti i desiderî, saprà nulla di meno offrire a molti qualche cosa, al- 
l’autore sorriderà la lusinga di non avere lavorato invano. 


L’opera va divisa, com'è noto, in tre grandi parti, corri- 
spondenti al dominio dell’architettura, della scultura e della pit- 
tura, trattate in ordine storico e da servire da guida nello stesso 
tempo, mediante un registro alfabetico, posto alla fine. 

A ciascun periodo dell’architettura viene aggiunto un capi- 
tolo concernente la rispettiva arte decorativa. 

In ognuna delle tre parti poi viene trattato quanto spetta ai 
rispettivi monumenti, dai tempi dell’ antichità classica fino alla 
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fine del secolo xvi, venendo per tal modo conservato il legame 
che corre da una cosa all’ altra. Pregio codesto che rimase sen- 
sibilmente pregiudicato in edizioni posteriori, curate da varii 
eruditi, in quanto vollero riunire in un volumetto staccato ]l’ an- 
tichità classica, derogando dal concetto dell’ intimo organismo 
in origine meditato maturamente dall’ autore. Dove non è da di- 
sconoscere invece per un altro verso che le nuove edizioni ser- 
virono a riempire molte lacune della prima, lacune confessate 
dall’ autore stesso nella sua prefazione, nella quale enumera 
schiettamente quali parti d’Italia egli non era per anco riuscito 
a visitare e a studiare. 

Non è qui il luogo di estendersi in particolari sui pregi non 
comuni delle vedute esposte dal Burckhardt massime nella parte 
concernente l'architettura, che fu forse l’arte alla quale egli si 
sentì maggiormente attirato, benchè anche per le altre abbia 
mostrato una propensione grande e viva, estrinsecata in espres- 
sioni eminentemente originali e profonde. Quello che vuole essere 
rilevato bensì si è ch’egli contribuì notevolmente a mettere in 
nuova e più completa luce il carattere e il valore dell’ arte del 
nostro Rinascimento; merito questo che gli valse da note autorità, 
quali i professori Waagen e Kugler, il titolo di Sommo sacer- 
dote del Rinascimento. 

Stando nel campo dell’architettura egli nota che quella della 
Rinascenza italiana ha bensì qualche cosa di poco organico, in 
confronto della greca e della gotica; ma nella distribuzione degli 
spazii, nella creazione degli ambienti ha manifestato elementi di 
bellezza tali, che invano si andrebbero cercando nei due stili 
nominati. I padri di questo stile, un Brunellesco e un Alberti, 
prendono a prestito dall’antichità « non già un nuovo modo di 
comporre in grande, ma solo un nuovo modo di esprimersi nel 
particolare » e questo poteva essere attinto più agevolmente dal- 
l’antichità romana che dalla greca. Dove apparisce che persino 
il gotico in Italia servì a predisporre le cose in questo senso, in 
quanto diede opera alla effettuazione di vasti interni, di grandi su- 
perfici di pareti, contrariamente ai principî del gotico di Oltr’alpe. 
Il Burckhardt insistendo su questo punto di vista fu il primo 
forse a ravvisare la particolarità e i pregi del gotico italiano, 
giungendo così ad un giudizio vieppiù equo intorno al medesimo. 
Solo il Duomo di Milano, il di cui effetto fantastico, tuttavia, egli 
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seppe apprezzare al più alto grado, come si sa, non riescì ad 
entrare nelle sue grazie (1). 

Nello stesso tempo seppe apprezzare anche lo stile barocco, 
in relazione all'importanza acquistata nello svolgimento dell’arte 
nella penisola, osservando che «l'architettura barocca parla lo 
stesso linguaggio come la Rinascenza, per quanto in un dialetto 
alquanto più selvaggio », ed opinando, ben sensatamente, « che 
una attenta ed equa considerazione dell’epoca barocca non può 
che concorrere a rendere più intenso il godimento delle opere 
perfette dell’ età d’oro », non senza soggiungere che «ciò na- 
turalmente vale solo per noi profani, mentre l’ artista di ragione 
non dovrebbe che attenersi al meglio ». 

Alla sua Architettura egli dà termine con un capitolo in- 
torno alle ville e ai giardini, dove, non ostante la premessa della 
sua deficiente cognizione in proposito, espone delle idee generali 
così sensatamente geniali da giustificare il tentativo della inter- 
pretazione nella nostra lingua che ne facciamo qui: 


Colla fine del xvi secolo va concretandosi il sistema dell’arte dei 
giardini in Italia. Gli elementi eterogenei e meschini scompaiono o ri- 
mangono celati e in quest’ ultimo caso spesso adottati in gran copia; i 
giuochi d’acqua e cose simili, imaginate per dilettare il proprietario, sono 
fornite delle loro grotte appropriate, ma nello stesso tempo il giardino 
diventa più armonico di prima, essendo dedicato alle grandi linee e pro- 
spettive, ai contrasti i più semplici possibili. Nei giuochi d'acqua stessi 
non prevale il barocco quanto si suole credere, ed alcuni di essi sono 


(1) A pagina 128 della prima edizione del Cicerone, dopo avere rile- 
vato tutte le deviazioni che si avvertono nella costruzione del Duomo 
di Milano dalle esigenze dello stile gotico normalmente inteso, così egli 
conchiude: 

«Il Duomo di Milano porge un esempio istruttivo a chi voglia ap- 
prendere a sceverare fra loro una impressione artistica da una fantastica. 

« Quest’ ultima, che non saprà in alcun modo essere invalidata, di 
fatto vi è immensa; una montagna a trafori di marmo, proveniente dalle 
cave di Ornavasso, magnifica di giorno e magica al chiarore della luna; 
di dentro e di fuori piena di sculture, di vetri dipinti e collegata ad 
ogni sorta di ricordi storici, un tutto quale il mondo intero non saprebbe 
offrirne un secondo. All’ incontro quando nelle forme si ricerchi un va- 
lore intrinseco eterno e si consideri quanti e quali progetti rimasero in- 
compiuti, mentre il Duomo di Milano fu compìto con mezzi colossali, 
non si potrà contemplare questo edifizio se non con dolore ». 
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composti così sensatamente e misuratamente, che non si saprebbe ima- 
ginare nulla di più perfetto in questo genere. Tutto ciò poi è concepito 
con intendimenti precisamente opposti a quelli del così detto giardino 
inglese. Non ha di mira d’imitare artificialmente la natura colle sue ac- 
cidentalità, bensì di sottomettere la natura alle leggi dell’arte. Là dove 
dunque si riscontrano vie tortuose, piccoli romitaggi, motivi chinesi, ca- 
panne di paglia, rovine di castelli, cappelle gotiche e simili, si può stare 
certi ch’ è limitazione più moderna dell’ estero che ha esercitato il suo 
dominio (1). L’ Italiano di sua indole non è portato affatto alla senti- 
mentalità della natura elegiaca, della quale sono appunto l’espressione 
o vorrebbero esserlo i particolari anzidetti. L' essenziale nel giardino 
all’ italiana prima di tutto è la divisione grandiosa, simmetrica, degli spazi 
alla portata dell’ occhio, con carattere determinato. Così accade che la 
parte centrale e più nobile del giardino e quanto lo circonda in fatto 
di terrazze, di balaustrate, di gradinate, è suscettibile del più ricco svi- 
luppo architettonico, collo sfondo ad emicielo (il così detto teatro), con 
gradazioni di piani, con grotte e fontane; e generalmente sta in comu- 
nicazione diretta coll’ edificio della villa. Poi sono stilizzate valli e bas- 
sure mediante graduali ripiani e l’acqua scorrente in linea diretta si 
allarga in adeguati bacini dove si raccoglie per dar luogo quindi, ove 
sia possibile, a qualche cascata. Questa poi quando l’acqua sia scarsa, 
essendo il suo modico sgocciolare connesso a motivi architettonici mi- 
tologici, non riesce ridicola, come lo è, in caso di simile deficienza, la 
cascata del giardino inglese. Altre volte viene creato un piano ribassato 
a guisa di circo (ed anche impiegato a tale uso). Oppure una vallata 
intera, un appezzamento in tutta la sua estensione viene consacrato ad 
un solo genere di piantagioni, ma non mai colla impressione assoluta 
del campestre; così ad esempio il boschetto di pini della Villa Panfili 
non sarà mai considerato da chi che sia per una creazione spontanea 
della natura. I viali poi (tutti a linea retta), diretti sia verso interessanti 
punti di vista, sia a fontane o a statue, sono normalmente racchiusi fra 
spalliere di piante sempre verdi, spesse volte formanti gallerie coperte; 
nel primo caso si tratta di cipressi e di lauri, nel secondo di quercie o 
di lecci in genere. Una inquadratura di tal fatta serve nello stesso tempo 
arendere invisibili le parti del giardino destinate alla economia. 


(1) Non si trascuri di chiedere l’accesso alla Villa Torlonia, fuori 
Porta Pia. Essa contiene tutto il corso dell’arte romantica dei giardini 
a riscontro della classica delle ville più antiche. 
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In tutto ciò si mira costantemente all’ effetto del grandioso; non si 
può negare tuttavia, che l'impressione riescirebbe forse pesante ed op- 
primente senza il concorso dell’ elemento irrazionale, senza lo sfondo dei 
monti, delle vedute di campagna o di città. Tale è, almeno a mio modo 
di sentire, l'impressione che produce il giardino di Versailles, i di cui 
prospetti si perdono in un paesaggio dei più insignificanti. Anche la 
pianura la più perfetta, quando confini con linee di monti, può appro- 
priarsi a giardini all’ italiana, mentre nel parco suindicato il sistema a serie 
di spianate non riesce a compensare della povertà della veduta. Il con- 
trasto della libera natura o dell’architettura, che dal di fuori s' imprime 
all’ interno, proprio del giardino all'italiana, è senza meno una condi- 
zione indispensabile al suo effetto. 


Questo passo del Cicerone, che ci mostra con quanta intel- 
ligenza l’ autore abbia abbracciato, principalmente in contempla- 
zione delle ville romane, i larghi concetti, gl’ intendimenti dei 
nostri maggiori, ci fa riflettere per contrapposto alla mancanza 
di vero sentimento, nutrito da corrispondente cultura, che pre- 
domina fra gli architetti e più fra i committenti del dì d’ oggi 
in fatto di arte da villeggiature, per cui quanto vi s’ attiene 
vedesi comunemente trattato nel modo il più arbitrario, il più 
bizzarro, il più disarmonico, senza nemmeno venire avvertito. 

La straordinaria indipendenza di spirito del Burckhardt si 
rivela del resto non meno nell’ Architettura che nelle altre 
parti; per questo rispetto vanno segnalati in modo speciale i ca- 
pitoli che si riferiscono alla decorazione, tanto ricchi di fine e 
ben maturate osservazioni. 

Nella Scultura pure egli seppe talvolta innalzarsi a vedute 
veramente elevate; in ispecie là dove si dà a caratterizzare 
quelle dell’ antichità che danno luogo ad alcune delle più elette 
manifestazioni dell’opera. Quanto a quelle relative al Rinasci- 
mento, dal punto di vista acquisito dopo i più recenti studi, non 
deve recare meraviglia se al giorno d’ oggi saranno considerate 
come aìquanto più deficienti complessivamente. 

Un artista col quale egli non riescì mai a simpatizzare inte- 
ramente, tutto che ne riconoscesse la potenza, si è Michelangelo. 


Chiunque - egli dice - non domanda all’arte se non il bello sensibile 
non potrà mai chiamarsi soddisfatto di questo Prometeo, colle sue fi- 
gure ricavate da un mondo di sogni, spesso i più stravaganti. Una gio- 
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vinezza graziosa, una soave amabilità non avrebbe mai potuto servire 
ad esprimere quello che a lui stava a cuore di significare I suoi ideali 
delle forme non potranno mai diventare i nostri; chi, per esempio, potrebbe 
provare il desiderio davanti la maggior parte delle sue figure femminili, 
che avessero a farsi viventi? (Le eccezioni, per verità, quale, per esempio, 
la Sibilla Delfica nella Cappella Sistina, appartengono bensì a quanto vi 
è di più sublime). Certe parti e proporzioni egli le rappresenta quasi 
sempre in modo non normale (la lunghezza del corpo, il collo, la fronte, 
le occhiaie, ecc.), altre in guisa quasi erculea (dorso e spalle). Le esor- 
bitanze quindi consistono non solo negli atteggiamenti ma anche nella 
forma. Occorre quindi che l'osservatore sappia sceverarle da quanto vi 
è di realmente potente. 

I suoi contemporanei di certo rimasero egualmente colpiti dal bene 
e dal male in lui commisti; ne rimasero soggiogati come da un demone. 
Per lui dimenticarono completamente Raffaello nel corso di venti anni. 


Quando poi il Burckhardt passa al confronto con Raffaello, 
l'animo suo si espande colla massima compiacenza. A lui egli ha 
serbato tutte le sue simpatie, sopra di lui egli ha versato tutto lo 
splendore del suo spirito. Ben quaranta pagine sono consacrate al- 
l’opera sua. E quasi esitando vi dà principio coi seguenti sensi : 


Il parlare qui di Raffaello potrebbe quasi parere superfluo. Egli sa 
offrirci tanto, e cose così indimenticabili, in guisa così spontanea e facile, 
che chiunque contempli i suoi dipinti senza scorta qualsiasi sa orien- 
tarsi e ricavarne una impressione duratura. 


E dopo avere passato in esame le sue opere conchiude : 


Egli risolve in modo tale certi compiti, le di cui premesse spirituali 
- senza sua colpa - ci sono estranee, da conquistarvi tutta la nostra fami- 
gliarità. Il genio dell'uomo moderno nel dominio del bello della forma 
non ha un maggiore sovrano e custode di lui; mentre l’ antichità è 
giunta a noi in frammenti e la sua tempra non può mai essere la nostra. 

La più alta qualità personale di Raffaello infine fu non tanto di 
natura estetica, quanto morale; vale a dire la grande lealtà e il forte 
volere con cui egli costantemente attese a quel bello che volta per volta 
gli appariva la meta più sublime. Egli non si acquietò mai su quanto 
avesse già raggiunto per usufruirne come di un comodo possesso. Questa 
qualità morale egli l’ avrebbe saputa conservare, vivendo, fino negli anni 
della vecchiaia. Che se noi ci facciamo presente la prodigiosa forza crea- 
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tiva degli ultimi suoi anni per l'appunto, riconosceremo facilmente 
quanto sia stato perduto per sempre colla sua morte prematura. 


Chiudesi il libro, ragionando della Pittura, col passare in 
rassegna la specialità dell’arte concernente il paesaggio, dove 
l’autore esalta sopra gli altri il Pussino e l’immortale Claudio. 
E da loro muove il passo per prendere congedo dal lettore con 
uno sfogo così espresso : 


In coloro che avessero ad imbattersi nei due maestri fuori d’ Italia 
essi risveglieranno forse assai più fortemente che non le più splendide 
vedute moderne quella nostalgia, che solo momentaneamente si assopisce, 
ma non muore mai, per la indimenticabile Roma. Chi scrive queste pa- 
role ne ha fatto l’esperienza. Egli augura a coloro che lo leggono, lo 
approvano e lo prendono con sè, come compagno oltre le Alpi, la placida 
felicità del cuore di che a lui stesso fu dato godere in Roma, e il di cui 
ricordo gli si rinnova così potentemente persino colle deboli riproduzioni 
di quelle eccelse opere magistrali. 


Si potrebbero riportare all’ infinito passi notevoli di questo 
aureo libro, dove l’uomo altamente dotato del sentimento del 
bello si rivela ad ogni piè sospinto. Dal canto nostro saremmo 
lieti se i cenni fugaci che abbiamo dato qui potessero richia- 
mare un maggior numero di nostri connazionali sui nobili ideali 
contemplati dal Burckhardt e ad invogliare qualcuno, che vi si 
sentisse spontaneamente chiamato, di occuparsi per esteso di 
questo nuovo Cicerone per eccellenza, il quale non riescì per 
anco a trovarsi un interprete nella nostra lingua, là dove già 
esiste una tradizione francese e una inglese (1) e in Germania 
sì sta preparando da più collaboratori la settima edizione, corretta 
ed accresciuta. Quanto a questa, se si può ritenere per un verso 
che segnerà un progresso sulle precedenti in quello che si rife- 
risce alle esigenze della moderna critica, non c’ è da aspettarsi 
che corrisponda altrettanto al concetto di un’opera d’arte per 
se stessa, quale lo è la prima edizione, tutta uscita dal cer- 
vello privilegiato del Burckhardt (2). 


(1) Vedi rispetto alla prima: AuGustE GÉRARD, Le « Cicerone », Guide 
de l'art antique et de l’art moderne en Italie, revu et complété par le 
Doct. W. Bope. Della seconda ha preso cura l'editore Murray di Londra. 

(2) Di una critica della quinta edizione tedesca già ebbe ad occuparsi 
lo scrivente in un articolo pubblicato nell'Archivio Storico dell’ Arte del- 
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V. 


Una vie maggiore testimonianza della vastità delle sue vedute 
e del suo sapere si ha poi nella terza delle sue grandi opere, 
Die Cultur der Renaissance in Italien, della quale esiste anche 
una traduzione italiana sotto il titolo La civiltà del secolo del 
Rinascimento in Italia (1). Codesta opera è il risultato di un 
lavoro profondamente meditato durante il corso di ben dieci 
anni, e già da tempo accolto e considerato in ogni paese civile 
come esemplare nel suo genere. L’ evoluzione spirituale e so- 
ciale effettuatasi dal medioevo ai tempi moderni da nessuno 
fu trattata meglio che da lui sotto tutti i suoi aspetti, secondo 
quanto ammisero le autorità le più competenti, fra le quali va 
citato il Taine stesso. In un’ annotazione della sua Philosophie 
de l’Art infatti, dove è citato il lavoro del Burckhardt col suo 
titolo tedesco, egli esclama: « Livre admirable, le plus complet 
et le plus philosophique qu'on ait écrit sur la Renaissance ita- 
lienne ». 

Il dott. Trog poi nella biografia del suo professore inter- 
‘ preta felicemente in brevi tratti i pensieri dominanti di lui: 


La Rinascenza - egli osserva - è qualche cosa d’ interamente nuovo 
a riscontro del medioevo, nuovo nell’ apprezzamento del mondo, come 
in quello dell’ uomo, se non che questo grande tramutamento morale 
non è soltanto il prodotto di un orizzonte potentemente allargato dalla 
nuova intuizione del pensiero e del sentimento antico; esso ha la sua 
premessa nella indole del popolo italiano di quel tempo, il quale, tanto 
nella sfera dello Stato quanto in quella della società, si era create le 
sue nuove forme, i suoi nuovi ideali. In questa indole del popolo poi 
operò come agente poderoso la coscienza del valore dell’ individuo, ri- 
svegliatasi come forza nuova: già nel xIv secolo non vi è uomo in Italia 
il quale rifugga di essere e di apparire diverso degli altri. Ora quelli 
che per primi si palesano nella pienezza della loro natura individuale 
sono il tiranno ed il condottiere. A canto a questi, che nella fondazione 


l’agosto 1888 sotto il titolo: La quinta edizione del « Cicerone » di 
Burckhardt, a. 1884. 

(1) Saggio di Jac. B. tradotto sulla seconda edizione tedesca dal 
prof. D. VALBUSA, con aggiunte e correzioni inedite fornite dall'autore, 
Firenze, editore Sansoni, 1876. 
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dei loro Stati, non meno che nella loro politica si plasmarono ad «artisti 
politici » come li qualifica il B., troviamo le due libere città-repubbliche : 
Firenze, « la città delle costanti agitazioni »,« la più importante officina 
di gran lunga non solo della vita italiana, bensì di quella dell’ Europa 
moderna in genere », e Venezia, « la città della apparente stazionarietà 
e del silenzio politico ». D'altra parte a canto a queste una creazione 
così singolare quale è quella dello Stato della Chiesa. Si fu in mezzo 
a queste costituzioni di Stati tanto diverse fra loro, che l’ individuo, 
spesse volte perverso, ma sempre vigoroso e capace, si conquistò il suo 
pieno e libero sviluppo, e si fu in codesto ambiente che si formò fra 
gravi subbugli e fieri pericoli la cultura spirituale e la sociabilità la più 
raffinata, che tutta la peculiarità e la passione del sentimento umano 
osò manifestarsi alla luce del giorno, che seppe crearsi nell’ arte poetica 
una forma artistica determinata come quella del sonetto, che l’ occhio 
scevro di ogni benda si rivolse alla contemplazione e alla investigazione 
della natura, che la storiografia riacquistò vita e significato e la stati- 
stica riacquistò la sua importanza rispetto alla economia politica; si fu 
in codesto ambiente infine che venne maturando una nuova intuizione 
del mondo « come di un grande cosmo morale e fisico » e un nuovo con- 
cetto su quanto concerne il dominio della religione. 


Se una menda si avesse a rilevare in quest’ opera, la quale 
ad ogni modo ha fatto epoca in siffatto genere di studi, questa 
forse si avrebbe a riscontrare nello svolgimento fin troppo raffi- 
nato del suo pensiero filosofico, i di cui procedimenti eminente- 
mente originali e personali, talvolta arrischiano di andare a 
scapito della evidenza alla portata del lettore. 


VI. 


Quanto alla lacuna dall’ autore stesso avvertita per la esclu- 
sione nella sua Cultura del Rinascimento di quello che s' at- 
tiene all’arte, non si avrà a muovergliene rimprovero quando si 
sappia che egli stesso aveva in animo di supplirvi ampiamente 
con un’ apposita Storia del Rinascimento. È da deplorare piut- 
tosto che questa egli non sia riuscito a condurre a termine, non 
avendone compito se non la parte che si riferisce all’ Architet- 
tura (1). Comunque sia gli è questo pure un volume pieno di 


(1) Avvi una terza edizione dell’opera sotto il titolo Geschichte 
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geniali vedute, da essere studiato con profitto anche dai nostri 
architetti e decoratori, per la competenza non comune colla quale 
è scritto, mentre egli fino dal principio esprime il pensiero della 
opportunità, che a canto alla storia dell’arte espositiva trovi 
il suo posto una rappresentazione in ragione di soggetti e di ca- 
tegorie, una seconda parte, sistematica in certo modo, analoga a 
quella adottata dal Winkelmann a proposito dell’ arte nell’ an- 
tichità classica. 

La materia in questo libro è dominata dall’ autore con mae- 
strevoli intendimenti. Dopo avere accennato al nesso che cor- 
reva fra il senso del monumentale, di cui diedero prova gli ar- 
chitetti italiani in relazione alla tendenza dei potenti a lasciare 
traccie durature della loro gloria, egli tocca brevemente dei me- 
cenati, dei dilettanti e degli architetti stessi, per addentrarsi poi 
nella cosidetta Protorenaissance, come ci si presenta in edifici 
quali, per esempio, S. Miniato, il battistero di Firenze e simili, 
quindi agli edifici gotici. Come introduzione poi al tema propria- 
mente detto, accenna dapprima alle fabbriche degli antichi fino 
a Vitruvio, per passare poi ai teoretici del Rinascimento, a co- 
minciare dall’Alberti e, continuando co’ suoi successori, giungere 
al Serlio. Segue quindi il primo Rinascimento, poscia il xvi se- 
colo coi loro tipi di costruzioni in fatto di chiese, di palazzi, di 
ospedali, di piani di città, di ville e di giardini: dove al testo 
si accompagnano molte incisioni riproducenti quello che emerge 
di più saliente e di più caratteristico. 

Nella Decorazione è il materiale di che si tratta quello 
che vi determina lo svolgimento della esposizione, e vi sono 
trattate le pitture delle facciate, quelle degli interni, non che 
la decorazione a stucchi, i lavori di oreficeria, i vasi, ecc. 


a seconda di quanto suggerisce l’ occhio nella successione 
delle cose. 


der Renaissance in Italien, von Jacob Burckhardt, unter Mitwirkung 
der Verfassers, bearbeitet von Dr. HEINR. HOLTZINGER, Prof. der Kunst- 
geschichte an der Universitàt Tiibingen. Mit 288 Illustrationen. Stutt- 
gart Verlag von Ebner und Seufert, 1891. La seconda, edita nel 1891, 
fu fatta col concorso del prof. Holtzinger. Essa si divide in due volumi, 
intitolati il primo all’Architettura,il secondo alla Decorazione, suddivisi 
alla loro volta in ventiquattro capitoli. 
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VII. 


Con questo volume ha termine la serie delle maggiori pub- 
blicazioni venute alla luce durante la vita dell’ egregio letterato. 
Alcune opere postume tuttavia ci vogliono ancora essere con- 
servate. Innanzi tutto un libro, dove spira tutta l’ indole sua 
calda e sensibile, intorno al Rubens, artista di sua particolare 
predilezione per la versatilità e la grandezza sua come pittore 
per eccellenza (1). Con manifesta soddisfazione e spontaneità che 
viene dal profondo dell'animo egli s' intrattiene intorno alla 
persona dell’ artista, alle sue qualità, alla sua prodigiosa e mul- 
tiforme attività, esponendo degli apprezzamenti estetici più che 
delle descrizioni delle sue opere sparse per ogni dove, che mo- 
strano quanto il suo genio gli fosse famigliare. Le parole ge- 
neriche colle quali egli imprende a ragionare di lui già ce lo 
fanno arguire: 


Gli è un sentimento sommamente piacevole quello che accompagna la 
evocazione della persona e della carriera di Rubens; ci s' imbatte in 
tante vicende fortunate e benigne quante difficilmente si avrebbero a 
riscontrare nella vita di un altro maestro, ed egli è conosciuto abba- 
stanza per rendere possibile un giudizio sicuro. Nella piena coscienza del 
suo essere, nobile e vigoroso, egli deve essere stato uno dei mortali i 
più privilegiati. E per quanto ogni cosa umana sia instabile e che egli 
pure abbia avuto a superare le sue traversie, pure il complesso della 
sua vita irradia ogni suo particolare di guisa tale, da far sì che la sua 
carriera ci si presenti come perfettamente normale. Essa non fu tron- 
cata di buon’ ora come quella di Masaccio, di Giorgione, di Raffaello, e 
per un altro verso le fu risparmiata l’ età cadente, ed alcune delle opere 
più grandi appartengono propriamente a’ suoi'ultimi anni. È ben vero che 
una serie di circostanze propizie secondano fino dall’ inizio questa carriera, 
ma non tutti avrebbero saputo profittarne, guadagnarsi il favore degli 
uomini e degli eventi, come fece Rubens stesso, probabilmente in tutta 
quiete. 


L’arguto autore del Cicerone e della Cultura del Rinasci- 


mento fa capolino anche nell'opera postuma in una quantità di 
osservazioni acute e peregrine che vorranno essere apprezzate 


(1) Vedi: Erinnerungen aus Rubens, von JACOB BURCKHARDT, Basel., 
Verlag von G. F. Leudorff, 1898. 
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adeguatamente da quanti hanno già preso conoscenza della ope- 
rosità artistica del celebre pittore. Fra noi sono destinate a por- 
gere un interesse più immediato quelle colle quali vengono illu 
strati i suoi capolavori eseguiti durante le sue dimore nella pe- 
nisola. Per citare solo un paio di esempi rammenteremo in primo 
luogo il modo col quale si piacque caratterizzare un suo Cenacolo 
della Pinacoteca di Brera: 


Se Rubens fu innanzi tutto il gran pittore del movimento animato 
in genere e delle storie animate in ispecie, pure si sentì compreso anche 
da assunti, che non ammettevano se non la manifestazione del sentimento 
dell'animo, non già quello violento ed esteriore; ora anche in questo 
si vedrà ch’ egli non rimase deficiente. Probabilmente ancora in Italia 
e forse per Milano stesso egli dipinse per un grande altare da chiesa il 
Cenacolo (ora nella Galleria di Brera). Non vi è rappresentato il mo- 
mento in cui è espressa la certezza del tradimento (come in quello di 
Leonardo), bensì quello della istituzione della Eucaristia, vale a dire 
della benedizione del pane, mentre il calice sta sul tavolo vuoto col- 
l'angolo rivolto in avanti ; affollati attorno a questo e disposti con grande 
maestria gli Apostoli; Giuda in prima linea nel chiaroscuro, formante 
nel mezzo un gruppo piramidale unitamente ad uno dei Discepoli, se- 
duto dirimpetto in luce, e al Redentore; il tutto avvolto in una luce 
raccolta, di un effetto veramente misterioso, prodotta dall’ ultimo bar- 
lume del giorno e da due intense candele (1). 

Forse nello stesso tempo o poco stante Daniele Crespi rappresentò 
lo stesso momento della istituzione della Eucaristia (ora egualmente 
nella surriferita Pinacoteca) ma in piena luce del giorno, con un tavolo 
messo in prospettiva non di traverso, ma in linea diritta ascendente nel 
quadro, mentre è tuttora coperto di scodelle e di piatti; che se le sue 
pacifiche teste di Apostoli secondo l’ antico stampo ambrosiano in certo 
modo vincono quelle di Rubens, sta il fatto, che nessuno si dà per inteso 
della presenza del Redentore, tanta è la foga dell’ameno conversare. 


Compiacendosi poi il fino estetico di conversare col suo gra- 
dito eroe in tutte le svariate manifestazioni del suo pennello non 
gli potevano sfuggire fra altro le sue qualità eminenti spiegate 
come pittore di paesaggio. Le quali sulla chiusura del suo libro 


(1) L'influenza esercitata dal Caravaggio, vi si avrebbe a constatare 
nel senso, che il quadro di Rubens nel suo complesso e nei particolari 
sarebbe stato verosimilmente inteso diversamente, se in realtà non fosse 
esistito un Caravaggio. 
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gli suggeriscono un confronto fra l'artista fiamingo e il massimo 
dei poeti greci, là dove descrive nei seguenti termini un suo quadro 
di galleria Pitti: 

In uno dei più deliziosi dipinti di tutto il palazzo Pitti, vedonsi 
nubi turbinose innalzarsi sopra il mare, ein alto come apparizioni eteree, 
Minerva supplicante davanti a Giove; il rimanente dell'orizzonte è im- 
pregnato di calde, molli ariette mattutine e nella più bella e fantastica 
luce si erge ripida una catena di monti, con cascate, castella e un giar- 
dino con terrazze ed edifici di lusso. E sono i giardini di Alcinoo, re dei 
Feachi, donde si scorge da lungi la città in riva al mare. Sul piano an- 
teriore, supplicante e ignudo, si presenta il naufrago Ulisse, in favore del 
quale è venuta a intercedere Minerva presso Giove, mentre la figlia del re, 
Nausicaa in persona, le di cui serventi alla di lui vista stavano per fuggire, 
con tranquillo gesto dispone perchè egli venga provveduto di vestiario. Ed 
ecco come s’ incontrano quello della Jonia e quello di Brabante, i due più 
grandi narratori che il mondo abbia creato fino ad oggi, Omero e Rubens. 


Un avvertimento premesso al volume, a nome della famiglia 
del compianto scrittore, ci fa sapere che esso costituisce il primo 
dei quattro scritti da lui destinati alla pubblicazione dopo la sua 
morte. Seguiranno poi riuniti in un volume tre studi attinenti 
alla storia del Rinascimento italiano: Die Sammler (I raccogli- 
tori), Das Portrait (Il ritratto) e Das Altardild (11 quadro d’ al- 
tare). Componimenti codesti scritti negli ultimi anni dell'autore. 
Riguardo a questi, sapendosi da chi furono meditati, c’ è da met- 
tere pegno che non potranno a meno di rivelarci alla loro volta 
l’eletto pensatore, l’uomo di ottimo gusto e saranno accolti con 
particolare favore da quanti già hanno imparato a stimare ed a 
seguire l’autore del Cicerone, in ispecie poi da quanti ebbero la 
fortuna di essere suoi uditori e di trovarsi in personali relazioni 
con lui. Poichè vuolsi notare che il Burckhardt, per quanto 
eminente scrittore, esercitò un fascino, una influenza spirituale 
vieppiù diretta e continuata intorno a sè colla sua esemplare at- 
tività spiegata sia dalla cattedra, sia nei convegni straordinari, 
sia nella privata intimità. E in proposito veda chi vuol farsi una 
idea riassuntiva degli svariati soggetti da lui trattati in pubblico, 
l’elenco delle materie indicate alla fine della biografia composta 
dal dottor Trog. Dalla quale ricaviamo da ultimo il brano se- 
guente, atto a gettare viva luce sul morale del defunto profes- 
sore, tanto come uomo quanto come insegnante: 
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Se noi consideriamo la persona di Jacopo Burckhardt nel suo in- 
sieme, si vorrà riconoscere come suo distintivo caratteristico innanzi 
tutto il suo bisogno d’ indipendenza. Il poter coltivare il suo individuo 
nella maggiore possibile libertà rispetto alle influenze e agl’ impedimenti 
esteriori, gli sembrò la meta fra tutte la più desiderabile. Come egli 
aveva battute le vie sue proprie nella scienza e nei dominii della storia 
della civiltà, creando opere che meritano di essere chiamate classiche, 
perchè sorte da una mente e da una originalità straordinaria, così egli 
considerò anche il suo indirizzo come insegnante in un senso diverso da 
quello comunemente usato. In una lettera a Federico Nietzsche del 25 feb- 
braio 1874 nella quale il B. lo ringrazia per l’invio del noto arguto scritto: 
Dell’utile e del danno della storia per la vita, egli scrive :« Come maestro 
e docente posso dire : io non ho mai insegnato la storia in considera- 
zione di quello che pateticamente si chiama la storia universale, ma essen- 
zialmente come materia propedeutica: mio còmpito era quello di fornire 
alla gente quel tanto di suppellettile ch’ è indispensabile per gli ulte- 
riori loro studi d’ogni genere, acciò ogni cosa non abbia a rimanere so- 
spesa in aria. Ho fatto quanto stava in me per istradarli ad appropriarsi 
da sè il passato, di qualunque genere, ed a non sentirsene disgustati; 
desiderando che colle proprie loro forze sapessero cavarne il frutto. Nè 
ho mai pensato di tirar su degli eruditi e degli scolari nello stretto 
senso della parola, ma voleva che ogni uditore si acquistasse la persua- 
sione e il desiderio, ciascuno potersi da sè spingere alla conquista di 
quel tanto del passato che più s’attaglia alla sua indole, provandone 
vera e sentita intima soddisfazione. So bene che a simile metodo si può 
muovere il rimprovero di condurre al dilettantismo, ma non ostante 
so darmene pace. In anni progrediti come i miei vuolsi ringraziare il 
cielo quando si sia riesciti a trovare un indirizzo approssimativo all’in- 
segnamento, per quell’istituto al quale uno appartenga in concreto». 

Del rimprovero di dilettantismo il Burckhardt non si è mai preoc- 
cupato; un dilettante, così egli n’ ebbe a definire un giorno il concetto, 
è uno che prende diletto al suo lavoro e al suo studio. E nel corso 
intorno « allo studio della storia » che il B. tenne due volte, cioè negli 
anni 1868-69 e 1871-72, egli giustificò il cosidetto impulso al dilettan- 
tismo nella scienza, stimando, doversi bensì acquistare competenza come 
specialista in un ramo, ma nello stesso tempo essere dilettante per ac- 
crescere il proprio sapere ed allargarne gli orizzonti. 


Gustavo FRIZZONI. 











L’ITALIA DAL 1847 AL 1861 


NELLE LETTERE 


DI ELISABETTA BARRETT BROWNING 


The Letters of Elisabeth Barret Browning, edited with biographical 
additions by FREDERICK G. KENYON - with portraits - in two volumes - 
third edition. — London, Smith, Elder & Co, 15 Waterloo Place, 1898. 


... To her, Italy 
was from the first, a living fire... 
(W. STORY). 


Se ne’ suoi poemi, la Browning rivelò la potenza di un intel- 
letto artistico, forte e delicato al tempo istesso, nelle lettere di lei 
è riflessa la più squisita ed elevata anima di donna che fervore di 
amante o fantasia di poeta possa sognare. Ne’ due volumi della 
sua corrispondenza, pubblicata recentemente e che ha già rag- 
giunta la terza edizione, trovo dimostrata un’ antica e profonda 
mia convinzione: non esservi vera potenza intellettuale, senza 
sincerità di cuore, senza quell’ armonia completa del pensiero e 
del sentimento, che costituiscono un ben equilibrato carattere. 

D’ ordinario le lettere di persone celebri, anche se scritte 
prima che esse divenissero tali, risentono di una certa posa che 
fa dubitare della loro spontaneità e rivelano la evidente preoccu- 
pazione di atteggiarsi bene innanzi ai posteri lettori. Questo non 
appare in alcuna delle lettere della Browning; anzi è facile scor- 
gere in esse, come anche nelle opere poetiche di lei, quanto fosse 
assoluta la sincerità sua. Vorrei che la tirannia dello spazio non 
mi vietasse di pubblicare la versione della maggior parte di quelle 
lettere, per giustificare così l’ entusiasmo ispirato da quella donna 
în chiunque l’ avvicinò o ne studiò le opere e la vita. 
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Ne’ suoi rapporti, sempre affettuosi, con la propria famiglia 
e con quella del marito, che amò ugualmente, se non anche di 
più; nelle sue relazioni amichevoli, sia con donne, sia con uomini, 
sia con persone celebri, sia con ignote, ella è ugualmente nobile 
nella manifestazione dell’ animo suo. Nulla di pedantesco, di pre- 
suntuoso; non dissertazioni filosofiche, non astruserie, o pretese 
dottrinarie: nulla giammai che non riveli in ogni circostanza e 
in ogni età, per un periodo di circa trentatrè anni, l’istessa donna 
indiscutibilmente superiore e sempre gentile. 

Ove poi l'altezza sua raggiunge il sublime, è in quel pro- 
fondo altruismo, sia che l’accenda di sdegno l'infanzia op- 
pressa (1), sia che l’ infiammi d’ entusiasmo un popolo in lotta per 
la propria indipendenza nazionale. Allora la sua penna diviene 
una face di vivida luce e la sua parola assorge ad altezze li- 
riche nella sincera commozione ch’ ella prova pel bello, pel vero, 
pel giusto, fonte perenne dell’ ispirazione sua. 

Arrivata in Italia nel 1847, sposa eccezionalmente felice, 
forse per gratitudine della intensa vita del cuore che qui visse, 
o per la salute che vi si rafforzò incredibilmente, o per la infi- 
nita gioia di avervi conosciuto il più soave e completo degli af- 
fetti femminili, quello di madre, la Browning fu subito conquisa 
di profondo amore per l’ Italia. Le bellezze naturali, le glorie ar- 
tistiche esercitano un possente fascino sull’animo suo, ma lo esal- 
tano le aspirazioni italiane alla indipendenza e alla libertà. Non 
essendo possibile qui di accennare, neanche, a tutti gli scritti della 
grande poetessa inglese, che si riferiscono, direttamente o indi- 
rettamente, alla adorata patria nostra, vorrei che, per efficace 
contributo alla tanto necessaria nostra educazione nazionale, 
venissero pubblicati, tutti od in parte, ben tradotti in italiano. 
Giorni or sono un dotto ed illustre mio amico diceva giusta- 
mente che gioverebbe, a risvegliare orgogliosi sentimenti patrii, 
il far conoscere quanto è stato scritto in lode dell’Italia dai 
più reputati autori stranieri. L’ idea è troppo bella ed oppor- 
tuna per non far voti che si riesca ad attuarla. Intanto limiterò 
l’ assai modesto contributo mio, riportando qui la versione di 
varî brani di lettere scritte dalla Browning a persone sue intime 
durante il periodo in cui più ferveva la lotta pel nostro risor- 
gimento politico. 


(1) Cf. IZ lamento dei fanciulli, tradotto dal CHIARINI e dal MASSARANI» 
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Firenze, settembre 1847. 

. + + Siamo contenti di trovarci qui, ora, mentre tanta nuova vita 
è data all’ Italia da questo meraviglioso Papa, che è un grande uomo 
e sta facendo cose grandi. Spero che gli offriate tutte le vostre simpatie. 

Pensate quanto sia raro che la liberazione di un popolo cominci da 
un trono, e a fortiori, da un trono papale! E la scintilla accende dell'altro 
fuoco! Qui, anche il nostro Gran Duca concede la guardia civica e di- 
mentica i suoi pregiudizi austriaci. Il mondo s’ inchina; e ciò è piacevole 
ad osservarsi. 


. . ni . . . . . . . . . . . . . n . . . . 


Vi è però una differenza nel tono delle lettere della Browning 
nel 1847 da quello da notarsi nelle seguenti, vari anni dopo, fino 
al 1861. Nel 1847 ella era relativamente nuova del paese; s’ in- 
teressa a quanto accade intorno a lei, sente l’ attrazione del- 
l’idea di una Italia libera ed unita, ma il suo cuore non è nella 
impresa con l’ardore che l’accese dopo. Ella può scrivere di 
svariati argomenti e le delusioni di Milano e di Novara non le 
spezzano il cuore come le avvenne poi per Villafranca. Le sue 
considerazioni sulla politica italiana, sulle sue speranze e delu- 
sioni, si rivelano dapprima nel suo poema patriottico Le finestre 
di casa Guidi. La prima parte di questo lavoro fu scritta preci- 
samente nel 1847-48 e la seconda nel '51. Non è certamente 
questo, dal punto di vista artistico, nè il migliore, nè il più in- 
teressante de’ suoi lavori poetici; ma per noi Italiani ha il gran 
merito di rivelare un’ anima accesa di entusiasmo per le glorie 
del nostro passato e per la fede nel nostro avvenire. Vi sono 
de’ brani in cui il patriottismo italiano dell’ autrice è tale, che 
ne deriva a lei davvero una seconda vista dello spirito, la quale 
le fa scrivere prima che accadano, fatti avveratisi di poi. E sic- 
come questo poema non è stato mai tradotto in italiano, parmi 
opportuno citarne alcuni brani: 


Se tu men bella fossi, Italia! Meno sventurata se meno bella! 
Forse è vero: tanto vero in ciò, che l’ Italia, lungamente inceppata con 
la porpora della giovinezza, che è d’ostacolo alla matura attività sua, 
siede tranquilla sulle sue tombe, senza il gelo della morte, ma priva al 
pari della brava energia della vita. Ora diteci, che cosa è l’ Italia? chieg- 
gono taluni ed altri rispondono: « Virgilio, Cicerone, Catullo, Cesare ». 
E che cosa ancora? « Ebbene, Boccaccio, Dante, Petrarca ». E poi? « Mi- 
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chel Angelo, Raffaello, Pergolesi ». Ma sono tutti cuori forti che battono 
ora attraverso la pietra del sepolcro, e che elettrizzano sempre le anime 
vive. Ma che più ancora è l’Italia oggi? — Nulla più!..... 

.....« Nulla più! » No, non dite mai questo, riguardo alla vita d’ Italia! 
Le sue memorie eterne dimostrano che essa è immortale: le sue tombe 
implorano che sia forte l’ avvenire di lei, ed ella non abbia a temerne: 
le sue statue istesse hanno profondo lo sguardo e mirano lontano innanzi 
a sè! Noi non serviamo i morti — il passato è passato! 






























..... Intanto, in questa istessa Italia noi abbiamo bisogno di avere non 
la passione popolare, che sorga e schiacci, ma la coscienza popolare che 
pretenda e pattuisca cose che intende..... 

..... Avete bisogno di luce, davvero, non di quella del sole, la quale qui 
abbonda, ma di quella divina, che scenda e si plasmi in qualche grande 
anima elevata, coronata, atta a condurre il popolo cosciente, cosciente e 
intelligente; poichè se eleviamo un popolo come semplice creta, ricade 
peggio di prima! Noi t'invochiamo o ignoto, sovrano insegnante! 

cori Sia la tua barba bianca o nera, noi ti gridiamo di sorgere dal buio 
e parlare la parola che Iddio ti impone di pronunziare, ispirando in 
tutto questo popolo, invece della passione, il pensiero, che i generosi, 
appassionati pionieri, purificati dal peccato, sanno risvegliare quando è 
suonata l’ ora dell’azione! Alzati, o maestro! Eccoti una folla di cui 
fare una nazione! Meglio cominciare dal fare di ciascuno un uomo, 
finchè tutti siano pari, veri patriotti della terra da liberare, puri martiri 
nel sapere e nell’osare!..... 

..+++ Ma il maestro, il condottiero dov’ è? In tutta questa folla tra cui 
v ha tanti visi umani, tutti vivi, occhi aperti, ma vuoti, fronti oscurate, 
non osiamo spingere la mano e toccare un uomo solo, gridando : « Costui 
è il condottiero! » Come, fra tanti, non uno? Fronti vaste, occhi neri, e 












(sia egli l’ultimo contadino o il primo Papa, osando tentare di liberare 
il suo paese) apparirà per insegnare, condurre, infiammare le moltitudini, 
riempire questi vuoti palloni di aria fina, ispirare e fondere queste volontà 
nell'intento comune di far dell’ Italia una nazione: caro e benedetto sia 
quell’ uomo!..... 

..... Ma se può esser vero che colui che regna sulla Chiesa voglia ri- 
servarne il fuoco per farne solo luce, ed infondere novella vita alle spi- 
ranti nazioni e dividere la sua porpora papale per rivestirne i deboli 
suoi concittadini, io ritengo che sorpassi tutti Romani, tutti gli eroi e 
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patriotti; e che quando ascenderà al trono, egli sorpasserà le antiche 
tombe .in ogni loro gloria! 

Pensate dunque: questo salvare il paese è gloriosa cosa. E se lo 
compiesse un uomo ordinario? bene. Dite, se fosse un uomo ricco? ec- 
cellente. Un Re? Ciò diviene sublime. Un sacerdote? È improbabile Un 
Papa? Ma qui fa bisogno fermarci, non potendo condurre a tanta altezza 
la fede nostra, con l’ esempio della storia che ce lo vieta; ma pure ne 
ammettiamo eccezionalmente la possibilità, per tuo riguardo, Pio Nono!... 
Stendi il tuo piede in tal caso, lo bacerò con riverenza, come qualsiasi 
pellegrino al trono papale. E se questo sogno si dimostrasse possibile, 
il tuo trono mi sarebbe luogo ugualmente sacro, come le prigioni vene- 
ziane, ove languì Silvio Pellico, o come il cancello dello Spielberg al 
quale la donna lombarda attaccò una rosa. .... 
sata diamo le benedizioni dell'anime nostre (e desideriamole forti per 
sopportarle alle altezze ove le preghiere arrivano, quando gli spiriti fe- 
deli pregano) a questa gran causa di uomini meridionali che lottano in 
nome di Dio pe’ dritti umani e non cadranno. 

Vedrete: essiì non cadranno ! Le grida ascendono su tutto il chiasso 
in Napoli e prevalgono. Fila di cadaveri di fucilati, aspettando d’ essere 
sotterrati, sembrano di sorridere dritti e pallidi nell'aria azzurra ed 
aspettano quel finale colpo di fucile dalla costa di Palermo, che illumini 
l’ apocalittica loro morte. Lasciateli morire! Il mondo nulla ha perduto, 
neanche sangue. Lassù o giù, che importa, fratelli, se vi tenete fermi al 
posto del dovere? Come le spade tornano al fodero, così la polvere alla 
terra, ma le anime trovano posto in Cielo. L’eroico ardire è 1° unico suc- 
cesso, il pane eucaristico non ha bisogno di lievito: e quantunque i vo- 
stri fini sieno disperati, noi benediciamo la vostra causa perchè santa. 
Lottate, ed avendo combattuto, prendete come compenso da Dio di 


Essi soltanto hanno fatto bene: e ciò che fecero, essendo perfetto, trion- 
ferà. Lasciateli dormire: niun Re d’ Egitto in una piramide è più salvo 
dall’ oblio, quantunque possa contare settanta strati sulla sua sepoltura. 
Que’ morti sieno germi di vita, ingombreranno il triste cuore della na- 
zione finchè sia libera in piena primavera. Il tiranno dovrebbe badare a 
quel che fa, poichè ogni vittima si trasforma in rivendicatore di giu- 
stizia! L’ ultimo de’ morti per l’ Italia, non è morto invano!..... 


Allude indi alla moglie di Garibaldi ed esclama che la sua è 
una tomba memorabile. Ma di tutto il lungo poema è bellissimo 
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il brano che si riferisce alla nobile ed elevata figura di Carlo 
Alberto di Savoia: 


Un’ altra tomba memorabile è a Genova. Lì un Re può riposare de- 
gnamente, un Re che sentì scoppiare l’ eroico suo cuore a Novara perchè 
non vi potè morire (quantunque tre volte innanzi al cannone spinse il 
riluttante suo destriero) e strappò via il manto d’ ermellino de’ suoi an- 
tenati, pria che il fumo si fosse disperso. E nudo fino all’ anima, perchè 
niuno avesse a dire la sua corona covrisse alcun che di basso o di mac- 
chiato dal tradimento, si allontanò un esule, un esule patriotta. Che egli 
sia venerato | 

Sì, davvero, Carlo Alberto morì bene : se non visse sempre così, come 
alcuni dissero, il suo peccato fu cancellato dal fumo de’ cannoni ; e toglien- 
dosi la corona egli discoprì la fronte di un eroe! Scuotendo il giogo del- 
l’Austria, egli infranse la propria mano ed il proprio cuore. « Meglio così », 
furono le ultime sue parole dal solitario letto, « io non muoio almeno 
come i Papi ed i duchi, Iddio ne sia lodato! » Ed ora che è morto, am- 
mettendo sia provato e manifesto che fu degno, con una testa scoro- 
nata, di paragonarsi alla altezza de’ patriotti, lasciate che essi si fermino 
a fianco a lui chiuso nel suo funebre lenzuolo, ad Oporto, e che ciascuno gli 
stringa la mano e lo baci in volto, dicendo a voce alta: « Tu pure soffristi 
per la nostra terra nativa, fratello nostro, sei uno de’ nostri e siine fiero!»... 
“ses I poeti sono tuttavia profeti, come ne’ remoti tempi, e le giovani 
e tenere creature possono talvolta rivelare profondi significati. Il sole 
penetra attraverso la finestra e inonda il pavimento. Fermati in tanta 
luce, mio giovane Fiorentino (1) non ancora di due anni e lasciatimi ve- 
dere! Sta bene a’ tuoi riccioli biondi il raggio di luce che vi brilla più 
vivido che altrove. Ora guarda dritto innanzi a te e fissa i tuoi azzurri 
onesti occhi inglesi ne’ miei, e dall'anima mia, che affronta secura lo 
avvenire, con lo sguardo fermo e indomito, apprendimi a sperare, ciò 
che gli angioli sanno, quando sorridono, col limpido tuo sorriso!..... 
Avanzati, mio profeta dagli occhi azzurri! Tu che vedesti la prima luce 
che entrava dalle finestre di casa Guidi! Scuoti il nimbo de’ tuoi capelli 
d’oro e attesta in nome di Dio che le elementari sorgenti della vita 
nova ripullulano ovunque, per purificarne tutt'i corsi ed impedire tutte 
le basse ostruzioni che infettano l’aria. Questa terra è viva, ed ogni 
moto in essa, buono o cattivo che sia, significa soltanto che si accresce. 
La terra rinverdisce di più quando più è travagliata. 


(1) Allude al figliuolo, nato a Firenze. 
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Dovunque il mondo è ansioso e disturbato, i fanciulletti, elevati 
sulle anime de’ genitori, guardano intorno col sorriso sulle labbra, e 
prendono per musica ogni tocco di campana. Chi disse che saremmo 
migliori se fossimo come i fanciulli? Ma noi ci prostriamo mormorando 
per l'avvenire, quantunque la posterità sorrida sulle nostre ginocchia, 
dimostrandoci la nostra follia! Andiamo, via, noi fideremo in Dio. I 
vuoti abissi che gli uomini giudicano rovine, Egli li fabbricherà riem- 
piendoli di colonne di marmo raro o unendoli con archi generosi, finchè 
la Basilica sarà compiuta. Questo mondo nulla perde, anche se talvolta 
sembra vi siano perdite. 

Questo conforto attingo al dolce tuo sorriso! 


Un sincero ammiratore ed amico della Browning, il signor 
Story, scrisse che « nessun patriotta italiano potè sentire mag- 
giori simpatie per le aspirazioni del 1859, quanto ebbe a sen- 
tirne e manifestarne lei. I suoi poemi, le sue lettere, tutta la 
sua vita in quel tempo, fanno parte della storia d’ Italia ». 

La sua fede, il suo entusiasmo per Luigi Napoleone è co- 
stante, e le ispirò una delle più appassionate sue liriche: Na- 
poleone III in Italia (1). Ma ora voglio lasciare alle sue let- 
tere istesse, il rivelare la intensità de’ suoi sentimenti d’ amore 
per la nostra terra, traducendone i brani più salienti. Si avrà 
prova della sincerità de’ suoi giudizi, notando come dapprima 
gl’ Italiani le parvero apatici e indifferenti alla causa nazionale 
e poi unanimi ad infiammarsene. 


Firenze, 24 agosto 1848. 

Ahimè, povera Italia! Sono mortificata come un’ Italiana dovrebbe 
esserlo. Qui si ha, lv temo, soltanto la retorica de’ patriotti e de’ soldati! 
La Toscana ha da essere risparmiata di certo: resta tranquilla, pigliando 
gelati e facendo la festa della Madonna! Sì, ha inoltre una rivista alle 
Cascine e si dice che sia stata una galante sfilata di quarantamila uo- 
mini... soltanto non crediate che Roberto ed io fossimo andati a vedere 
tale spettacolo. Ci avrebbe fatto troppo male. Questi Toscani sono un po- 
polo raffinato, amabile, conciliante ed affettuoso. Quando guardaste fuori 
per le vie, ne’ giorni di festa, vi parrebbe che fosse un gran ricevimento: 
tutti appariscono vestiti per un salotto e potreste appena discernere la 


(1) Poesie scelte di Elisabetta Barrett Browning, versione libera di 
TuLLo MassaranI Milano, fratelli Treves editori, 1898, pag. 288. 
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menoma differenza fra la granduchessa e la donna di faccende; nè vi è 
da confondersi pe’ modi: la più graziosa cortesia e gentilezza si osserva 
anche nelle folle più dense. Tutto ciò è molto grazioso, ma il popolo ha 
bisogno di fibra, di coscienza, di riverenza per sè stesso. L'anima di 
Dante è svanita da questa terra. Basta di ciò. Quanto alla Francia ho 
disperato della repubblica per molto tempo, ma là nazione è una grande 
nazione e si aggiusterà comunque, sotto qualsiasi bandiera, bianca o 


30 aprile 1849. 
Luigi Napoleone conquista l’ammirazione del mondo, come vedete, 

con la sua fermezza ed il suo coraggio; e quantunque io non riesca ad 
intendere gli scopi ed il fine de suoi Francesi repubblicani, che vanno a 
Roma per distruggervi la repubblica, aspetto prima di condannarlo, che 
i miei ragguagli siano più precisi. Se hanno a Roma l’istessa repub- 
blica che abbiamo avuta a Firenze, senza consentimento pubblico, im- 
posta da pochi strilloni e facinorosi, ebbene, il più presto che sarà fatta 
a pezzi, tanto meglio! Probabilmente il Governo francese agisce per rag- 
guagli avutine. Ad ogni modo se i Romani fanno sul serio, essi possono 
resistere ad ottomila uomini (1). Vedremo. Però la mia fede negli Ita- 
liani è quasi esaurita. Non credo abbiano stoffa di uomini, tanto meno 
di patriotti od eroi. Dacchè vi scrissi, abbiamo avuto due rivoluzioni qui, 
a Firenze, fuori il Granduca, dentro il Granduca. Le campane dell’ istessa 
chiesa, qui di fronte (2), suonarono ugualmente nelle due dcecasioni! 

Il popolo piantò un albero di libertà presso la nostra porta, e l’ istesso 
popolo lo tolse. 

L’istesso motivo musicale cantato sotto le nostre finestre servì per 
« Viva la repubblica! » e per « Viva Leopoldo! » 

Il sentimento popolare è di certo pel Granduca..... soltanto nea- 


23 novembre 1852. 


Amo tanto Firenze! La istessa sua calma, la morente immobilità 
sua, è espressiva e commovente. Eppoi mi sono sentita oppressa dalla 
gioia ritrovandomi a casa mia di nuovo! I nostri Italiani sono stati 
tanto contenti di rivederci Poveri Italiani! Chi può non amarli e 


(1) Come fecero, finchè gli ottomila non si acerebbero fino a divenir 
trentacinquemila. 


(2) S. Felice. 
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non simpatizzare con loro, nella assoluta prostrazione in cui si trovano? 
La unanimità, ora, della disperazione da tutte le parti è davvero com- 
movente, ve lo assicuro. Non vi è da ingannarsi qui, nessuna possibilità 
di errare o dubitare del sentimento popolare verso l’attuale stato di cose. 
Se i vostri giornali inglesi vogliono sinceramente simpatizzare con un 
popolo oppresso, lasciateli parlare un poco in favore della Toscana. Le 
più confortanti parole che abbiamo udito pronunziare dagli Italiani sono : 
« Di certo tutto ciò non può durare». È davvero la speranza degli ago- 
nizzanti! 


Febbraio 1853. 

Se la stampa inglese sostenesse seriamente la causa della libertà, 
avrebbe qualche cosa da dire in favore della nostra povera Italia schiac- 
ciata; molto da dire, vorrei aggiungere. Innanzi a me è un popolo dav- 
vero oppresso, e che davvero si lamenta con tutto il cuore. Ma di ciò 
si parla e si scrive sempre... con misura! 


15 luglio 1853. 
«.».. Ieri sera venne a farci visita il ministro americano alla Corte di 


Torino ed è stato delizioso udirlo parlare del Piemonte, del suo pro- 
gresso civile, della intelligenza con cui ivi s'intende la libertà e dello 


spirito onesto e risoluto del Re. È la sola speranza d’ Italia, quel Pie- 
monte! Voglia Iddio attuare tale speranza..... s 


) 23 luglio 1858. 
».... Amo l’Italia, amo la mia Firenze l’amo con quella specie di 
cieco, stupido, rispettabile, ostinato amore che la gente prova alludendo 
alle adorate terre native. Io sento questo per l’Italia, invece che per 
l Inghilterra 


Roma, 27 marzo 1859. 
43, via Bocca di Leone. 


x 


«+... In questo momento la mia testa non è a posto per quanto ri- 
guarda l’Italia. Provo alternativamente de’ brividi di ansietà e delle 
vampe d’ira. 

Roberto mi accusa di essere contenta che il nuovo corrispondente 
del Times è stato improvvisamente colpito dalle febbri! Ma invece io ho 
la febbre nel cervello e nel cuore Mi sgomenta principalmente che 
l’Austria abbia da cedere qualche punto di niuna importanza, per assi- 
curarsi i punti vitali. Luigi Napoleone è in una ben ardua posizione, 
avendo la Germania e l Inghilterra a lui contrarie. Iddio ci salvi 
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tutti Massimo d’Azeglio ci ha fatto il grande onore di favorirci una 
visita e ben di rado ho sentito uguale soddisfazione. Una nobile testa 
cavalleresca e quella larghezza di morale politica che non trovo in 
alcuno degli uomini di Stato, salvo nel capo del Governo francese. 
D'Azeglio parlò amaramente della politica inglese, stigmatizzandola an- 


tiquata, stracci di vecchie tradizioni. Egli disse che Luigi Napoleone era 
grande, semplicemente perchè intendendo il cammino della civiltà, il 
vero cristianesimo, se ne era costituito conduttore. Proprio ciò che ho 
sempre pensato. D'Azeglio non crede in alcuno scopo d’ ingrandimento 
territoriale da parte della Francia. Egli è pieno di buone speranze per 


l’Italia. È di nuovo il °48, disse egli, ma con attori maturi, coscienti: 
trova un’unità di determinazioni fra gl’Italiani ovunque. Bene: d’Azeglio 
è un uomo. Di rado ho veduto un uomo pel quale abbia provato mag- 
giore simpatia. Egli ha una vasta, limpida sfera attrattiva, come diciamo 
noi altri, seguaci dello Swedenborg Vi ho io scritto dacchè Roberto 
fu a pranzo dal principe di Galles? Il colonnello Bruce venne a vederci 
e mi disse che quel bottoncino reale non doveva esporsi alle influenze 
di una società mista e che si desiderava per lui la società degli uomini 
più eminenti a Roma. Aggiunse che sapeva di far cosa grata alla Regina, 
procurando al principe la conoscenza del Browning. Dopo venne l’ invito 
o ordine che sia e raccomandai a Roberto di rappresentare loro giusta- 
mente gli affari politici d’ Italia Lo esortai di tener viyo quell’ ar- 
gomento ed ebbe la opportunità di farlo. Il discorso fu permesso, am- 
messo, incoraggiato e Roberto giura che ne parlò con calore ed alta- 
mente. Ma gli Inglesi... oh! gli Inglesi!... Non sono patriottica ora, anzi 
sleale fino al delitto... D'altro canto, come mio principio, non ho mai posto 
fede nei principi, salvo ne’ parvenus. Questo piccolo principe non parlò 
di politica, ma ascoltava coloro del suo seguito che ne parlarono. « È un 
gentile e fine fanciullo », dice Roberto 


Firenze, maggio 1859 (42 suocero). 


++... Qui tutti siamo pieni di speranza e di calma, nè dubitiamo affatto 
del risultato. Se mai vi fu una causa santa, è questa: se mai vi fu guerra 
per la quale potessimo invocare legalmente la benedizione di Dio, è questa. 
La unanimità e la costanza del popolo italiano sono incantevoli a no- 
tarsi. Il dolore di dieci anni ha maturato queste anime. Mai ha potuto 
esserci un contrasto maggiore fra quanto accade oggi e quanto fu al 1848. 
Non più diffidenze, nè divisioni, nè dubbi, ed una gratitudine verso la 
Francia, che è davvero commovente. 
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Penini (1) è tutto in gloria per l’Italia e desidererebbe di essere 
«grande» abbastanza per andare alla guerra. Intanto egli fa bene le sue 
lezioni per procurarsi dei premii da regalare ai combattenti, a’ quali con- 
sacra il suo denaro: egli guadagna mezzo paolo al giorno, quando è 









































Firenze, 3 giugno 1859. 

Caro, caro signor Ruskin (2), noi vi ringraziamo e ‘vi amiamo più 
che mai per la vostra buona parola in favore dell’ Italia! Oh se sapeste 
come è amaro e come lo sia stato il leggere le basse, egoistiche, igno- 
bili parole con le quali questa grande causa è stata lapidata dall’ Inghil- 
terra, non solo dal suo Governo Derby, ma dal suo Parlamento, dai suoi 
i uomini di Stato, dai suoi riformatori, dai capi del partito liberale, dalla 
5; libera stampa, averci buttato sul viso quelle parole, anzi nel vivo del 
fi cuore, finchè ci ha assalito la nausea, l’odio e la più veemente indegna- 
g zione; se sapeste ciò che è stato, per noi, ed è tutto ciò; sentireste come 
ci solleva e ci rende grati l’avere una parola giusta da Giovanni Ruskin, 
Caro signor Ruskin, l’ Inghilterra ha fatto terribilmente male, ignobil- 
mente male, quel che è peggio. L’avere, uomini di ogni partito, parlato 
come hanno fatto, dimostra uno stato di morale pubblica che fa pietà. 
Come, neanche i nostri poeti hanno le mani nette? Alfredo Tennyson 
che appoggia lord Derby? Questo è per me il colpo più terribile. Intanto 
noi avremo un’ Italia libera infine, perchè qui tutto va bene. Massimo 
d’ Azeglio venne a vederci a Roma e ci disse allora: « È il ‘48 con at- 
tori maturi ». In verità è meravigliosa la unanime calma e risoluta azione, 
in tutta Italia. Tutti i partiti si sono fusi in un gran partito nazionale. 
Il sentimento del popolo è magnifico. La penosa esperienza di dieci anni 
ha portato il suo frutto nell'animo loro. Non più diffidenze, non più di- 
visioni, non più ritirarsi indietro, nè vacillare. E Luigi Napoleone mi fa 
onore, ed a voi pure, caro signor Ruskin, perchè voi anche lo teneste in 
pregio da lungo tempo. 

È un grande uomo. Io vi supplico di credere sulla mia parola, e no 
abbiamo da buone e sicure fonti i nostri ragguagli, che il Times ha co- 
struito le sue idee politiche sulle più larghe basi di menzogne Adopero, 
sì, la cruda parola. Voi non la rigetterete, come si fa pel nudo alla Espo- 
sizione di Parigi: menzogne, non errori. 

Ad esempio, mentre qui anche i contadini dànno le loro crazie, gli 


(1) Il figliuolo che per vezzo chiamava così. 
(2) Il celebre scrittore d’arte. 
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stessi operai le loro giornate di lavoro, una o più volte la settimana, 
mentri tutti dànno, ed ogni uomo, quasi, che possa arrolarsi, lo fa, il 
Times dice che il Piemonte non ha avuto nè denari, nè soldati dalla 
Toscana! Ditemi, che cosa si guadagna col mentire così? Faust istesso 
si vendè al Diavolo. Dunque l’Austria paga più alti prezzi? Vi potrei 
dire delle cose, delle cose da farvi inumidire gli occhi, da far sorgere 
quella calorosa eloquenza vostra dalle vostre labbra. Ma Roberto aspetta 
per portare questa lettera alla posta. Penini ha ornato il nostro terrazzo 
di due bandiere tricolori, la italiana e la francese. Che Dio vi benedica, 
caro amico! Parlate ancora in favore dell’ Italia. Se vedeste con che occhi 
gl’ Italiani parlano degl’ Inglesi!..... 


Firenze, giugno 1859 (alla cognata). 
++... Non ostante la oppressura del caldo, noi ci tratteniamo ancora a 
Firenze, perchè non potremmo adattarci di andare dove il bollettino 
della guerra, due volte al giorno, venisse meno regolarmente. Resteremo 
dunque qui, finchè ci sia possibile di respirare ..... 

++... Voi non potete concepire l'intenso interesse che regna qui, non 
potete averne idea. A Parigi, s' intende, vi è un vivo interesse, ma sorge 
da motivi meno immediati, salvo fra le persone che hanno congiunti 
nell’esercito. Qui, è come se ciascuno avesse un nemico personale giù 
nella via, e lottasse per affrontarlo! 

Quando siamo inquieti, diveniamo pallidi: quando siamo lieti, le la- 
grime sorgono ne’ nostri occhi. Questa guerra, che è stata chiamata in 
Inghilterra « non necessaria », «non scusabile », rappresenta invece l’ u- 
nica speranza di una Nazione agonizzante fra vita e morte. Voi parlate 
del nostro vivere o morire, mai noi viviamo o moriamo: ecco la diffe- 
renza fra voi e noi. 

Intanto, noi vivremo. La speranza assorge nel trionfo. Nessuno dirà 
più che gl’ Italiani si battono male. Ricordatevi che Garibaldi ha con sè, 
semplicemente, volontari da ogni parte d’Italia, non truppe addestrate. 
Egli ed i suoi soldati sono eroici, come con tali convinzioni e tale fede 
si è certi di essere. 

L’ Imperatore dice che gli Italiani sono degni di combattere affianco 
de’ Francesi, mentre davvero i Francesi si dimostrano degni della loro 
fama. Il « gran potere militare » è disfatto innanzi ad essi, perchè le 
anime son sempre superiori a’ corpi. Non vi è una pagina più gloriosa 
nella intera storia di Francia. Grandi motivi e grandi fatti. Il sentimento 
di profonda gratitudine per Napoleone III, nel popolo qui, è sublime nella 
profonda sua unanimità ..... 
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Dopo Villafranca, i Browning andarono a Siena ove la Eli- 
sabetta si ammalò gravemente. Riavutasi alquanto scrive alla 
cognata verso l’agosto 1859 : 


..... per quanto possa apparirvi assurdo, è stato per me davvero « un 
colpo al cuore » la pace dopo tutta quella eccitazione ed esultazione. Si 
era vagato fra le nuvole per settimane e mesi, quando sopraggiunse al- 
l' improvviso la caduta che suscita una rabbia impotente contro tutte le 
Nazioni della terra, egoiste, inumane, malvagie che hanno forzato la mano 
di Napoleone e troncato la sua grande azione... ne fui colpita fino a per- 
derne il sonno..... I nostri Italiani si sono comportati magnificamente: 
fermi, fiduciosi, giammai dimenticando la loro gratitudine alla Francia 
ed il proprio loro sentimento di dignità. Tutto deve finire bene per un 
popolo simile. Pochi se lo aspettavano da parte degli Italiani... 


Siena, 24 agosto 1859. 


..».. ho fede intera nell’ Imperatore. Egli ha fatto a Villafranca quanto 
non poteva non fare. Da allora ha semplicemente mutato il campo della 
lotta: egli cammina sotto terra invece che sulla terra, ma sempre ret- 
tamente verso gli immutati fini. Il paese intanto si conduce nobilmente. 
È degno di divenire grande Nazione..... 


..... Il conte de Reiset fu mandato a Firenze, Modena e Parma per « co- 
statare », non per « imporre» alcuna cosa, e la intera politica di Napo- 
leone è stata di ottenere una serena e completa espressione della mente 
popolare. 

Nobilmente ha corrisposto il popolo in Italia. Certamente non vi è 
nella storia un’ attitudine più grandiosa di quella assunta da una Nazione 
mezza nata, mezza costituita, appena nominata, ma che è già atta a con- 
tenersi e dimostrarsi piena di dignità e di fede magnanima. Noi ci sen- 
tiamo pieni di speranza e saremmo raggianti di gioia, se non fosse per 
Venezia. Carissima amica, la guerra ha fatto più che dare una provincia 
al Piemonte. La prima carica della Francia, ha liberato l’ Italia poten- 
zialmente dal settentrione al mezzogiorno. In questo momento l’Austria 
non può muoversi in alcuna parte. Qui noi viviamo, respiriamo, ed ab- 
biamo il nostro organismo nazionale. Certamente se Napoleone avesse 
fatto quanto fu annunziato dal Times, intervenire con la forza armata 
contro il popolo, impedire le elezioni, « intrigarsi » delle elezioni, co’ 
mezzi de’ quali lo si accusava capace, se avesse fatto tali cose, io avrei 
gridato ad alta voce: « Immorale, vile, traditore!» Ma i fatti smentiscono 
tutte queste imputazioni. Egli ha seguìto seriamente l’ istesso sentiero 
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e lc sviluppo d’ Italia a Nazione libera è il fine prestabilito di tutta la 
sua azione..... 

st La difficoltà ora è a Napoli. Vi sarà un Congresso, s'intende, un 
Congresso fu nel primo programma: dopo la guerra, un Congresso. Ma, 
carissima, se volete essere calunniata, odiata, diffamata, sputata sul 
viso (in un senso spirituale), provatevi a fare il bene con motivi disin- 
teressati, in questo mondo. Tale è la mia esperienza! 


Siena, ottobre 1859. 





SIE Guardando il diario di Penini mi è capitato di leggere questo brano 
che vi voglio copiare, debbo farlo: « Questo è il più felice giorno della 
mia vita, perchè ora il carissimo Vittorio Emanuele è davvero nostro 
Re ». Quando i contadini hanno terminato la loro giornata di lavoro, 
Penini si assume il còmpito di leggere per loro, ad alta voce, i poemi 
del rivoluzionario veneto, Dall’ Ongaro, ed ottiene i loro grandi ap- 


"0000 





Il signor Chorley, reputato scrittore e critico letterario del- 
I’ Atheneum, aveva dedicato alla Browning un suo romanzo, 
Roccabella, in cui rappresentava male gli Italiani ed esaltava 
gli Inglesi, ed essa così gli risponde, dopo di averlo ringraziato 
della dedica: 


Voi pensate evidentemente che Iddio ha fatto solo gli Inglesi. Gli 
Inglesi per voi sono un popolo speciale: il peggio in loro è migliore del 
meglio in altre Nazioni. Sul resto del mondo, Iddio ha calcato il suo 
piede. 




















Anche supponendo che un forestiero fa, per istraordinaria eccezione, 
qualche cosa di buono, è soltanto per reazione, dopo di avere assassi- 
nato qualcuno l’anno prima, o abbandonato i propri figli a morire di 
fame. La verità, i sentimenti generosi, la nobiltà del volere e della mente, 
tutto ciò non esiste oltre la influenza del Times o della Saturday Re- 
view. (Sarebbe straordinario se così fosse). Ebbene, io ho vissuto oramai 
tredici anni sul continente e lontana quanto sia dall’ Italia l’ Inghilterra, 
lontana quanto la terra dal cielo; io dissento da voi, dissento da voi, dis- 
sento da voi! Lo dico e lo ripeto, poi faccio punto..... 
eo Non dite però che è l’ ultimo vostro romanzo, voi che potete fare 
tanto ancora. Scrivetene, piuttosto, subito un altro, per rendere giustizia 
ai nostri sublimi d’Azeglio, acuti Cavour ed energici Farini. 

Se io potessi udire un uomo di Stato inglese (conservatore o liberale 
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che sia) parlare di gran cuore, e con l’istessa generosa intelligenza, come 
ho udito questa scorsa primavera il d’Azeglio, ne ringrazierei Dio! Ma 
temo: che non lo ascolterò mai. Mio figlio, forse, lo potrà. La burocrazia 
ha oppressa questa generazione politica ..... Ma per la mia Italia, io 
persisto a serbare le più alte speranze..... 

..+-». Non si è buoni per quello che se ne ricava, diversamente non ci 
sarebbe davvero da trovare molta bontà nel mondo..... Io comincio 
sempre con lo scorgere l’aspetto più bello delle persone e delle cose, e 
poi viene la delusione! Non è capriccio o volubilità, no, è il destino, il 
« mio destino », dovrei dire. Ahimè! le mie illusioni!..... Ma, il mio 
Imperatore almeno, non mi ha delusa ed io mi gitto ora nel fuoco per 
lui con un opuscolo di poemi politici (1)..... Ma mi apparecchio ad es- 
sere fatta a pezzi da’ critici inglesi per quanto ho osato di scrivere ..... 


29 dicembre 1859. 


..... Dunque voi ed altri mi avete accusata di essermi messa fuori del 
mio « posto naturale »? Ma quale è il posto naturale nostro? Pel Cinese, 
è nella parte interna della muraglia, per il selvaggio è nella foresta. Il 
posto naturale di tutti gli altri, io credo sia nella crosta di ogni specie 
di pregiudizi sociali, religiosi, letterari. Così gli uomini concepiscono il 


posto naturale. Ma nel senso più elevato, io vi domando: come può un 
uomo, o una donna, lasciare il proprio posto naturale? Dovunque sia 
l'universo di Dio e la legge divina, ivi è un posto naturale. 

Le circostanze, la forza degli eventi mi hanno condotta e mi trat- 
tengono qui: indi qui è il mio posto naturale. Ed intellettualmente par- 
lando, essendomi sviluppata fino ad un certo punto, con l’aiuto di ta- 
lune opportunità, il mio modo di considerare il mondo, mi è anche na- 
turale, le mie opinioni sono le naturali deduzioni della mia mente. Non 
è forse così? Eppure vi prego di credere e di dire agli altri che mi ac- 
cusano di avere rinnegata la mia terra nativa, che non ho adottato a 
mia patria l Italia. 

Adoro l’Italia, ma amo pure la Francia e di certo amo l' Inghil- 
terra. Perchè ho infranto i piccoli campanilismi inglesi, si suppone che 
forse ho abbracciato i piccoli campanilismi italiani? 


(1) Poemi prima del Congresso. Sono otto, de’ quali il MASSARANI 
ne ha, nel volumetto già citato, tradotti tre soltanto e non quello più 
incriminato in Inghilterra: Una maledizione per una Nazione, in cui 
l'autrice impreca contro l’ Inghilterra per la sua indifferenza alla causa 
italiana. 
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No, ve lo assicuro. Amo il vero e la giustizia più di qualunque paese 
di Platone o di Shakspeare. Certamente non amo l’egoismo dell’ Inghil- 
terra, nè desidero di amarlo. Rispetto alla sua politica estera, classifico 
l’ Inghilterra fra le più immorali nazioni del mondo. Il suo grido di « Di- 
fesa nazionale » mi disgusta. Ma tutto ciò non significa che ho adottato 
un’altra patria, no davvero! Difatti per me il patriottismo è, nel ristretto 
senso della parola, una virtù che deve, presto o tardi, esaurirsi ovunque. 
Gli Ebrei ed i Greci debbono abbandonare il loro antagonismo: e se il 
Cristianesimo dovrà mai svilupparsi appieno, non rispetterà alcuna fron- 
tiera. Quanto all’ Italia, nonostante che lo scorso estate ne feci una ma- 
lattia, e che amo gl’ Italiani profondamente, pure se la stessa crisi ac- 
cadesse altrove, la sentirei con uguale passione. Voi non potete giudicare 
il popolo, nè la yuistione olire di come vi è ciò rappresentato dal gior- 
nale il Times del quale l’unica politica è, secondo me, di suscitare una 
guerra fra la Francia e l’ Inghilterra, anche a rischio che l’ intero mondo 
abbia a perire in tale lotta. La quantità di violenti menzogne affermate 
in quel giornale, e giurate anche dalla Saturday Review, fa ribellare in 
me il più intimo senso morale. Voi non sapete tutto ciò che sappiamo 
noi, quindi lo attribuite a pregiudizi continentali da parte mia. Ebbene, 
il tempo dimostrerà la verità. 

Quanto all’ Italia, mi debbo frenare dall’abbandonarmi ancora a’ miei 
ideali: debbo guardarmi da un’altra crudele delusione. Ma tutto sembra 
magnifico: e se potessi dirvi certi fatti (che non posso rivelare), voi lo 
ammettereste. Odo Russell, il ministro inglese qui (in senso occulto), 
che pur avendo una mente molto acuta, è fortemente Russell ed inglese, 
e che quando fu da noi, a Siena, lo scorso settembre, era pieno delle 
diffidenze inglesi contro Luigi Napoleone, venne due giorni or sono e mi 
disse che ora era chiaro come l’ Imperatore fosse piuttosto italiano che 
francese. Ma se egli ha lavorato e lavora soltanto per l’Italia! Quanto 
è sembrato diverso egli ha dovuto farlo per tenersi amici i colleghi co- 
ronati dell’ Europa. Tutto ciò che accade lo dimostra sempre più: difatti 
egli ha arrischiato tutto per gl’ Italiani, salvo «la loro causa ». Io sono 
entusiasta, fra le tante cose, di come Cavour ha rappresentato l’ Italia 
al Congresso. 

Antonelli ed il suo partito sono disperati e pieni di livore controle 
Tuileries. La posizione dell’ Imperatore è molto difficile, ma la sua vasta 
mente dominerà tutto ..... 


Fiera, dignitosa e leale fu la risposta della Browning alla 
acerba critica del Chorley contro i suoi Poemi prima del Con- 
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gresso da lui pubblicata sull’ Athenewm, ma fattale anche da 
altri su diversi giornali letterari e politici. Uno di que’ poemi 
principalmente indegnò il pubblico inglese, quello con cui ma- 
lediceva l’ Inghilterra per la indifferenza di questa nazione alle 
lotte politiche d' Italia. Il Chorley le rispose scusandosi e chia- 
rendo le proprie idee, ed il 2 maggio 1860, da Firenze, la Brow- 
ning gli riscrive: 


CE Ed ora che ci stringiamo la mano di nuovo, caro amico, lasciatemi 
dire una parola sull’ argomento de’ miei ultimi poemi. Una volta in una 
benevola e generosa rivista dell'Aurora Leigh vi lamentaste un po’ delle 
« nuove luci ». Ora io faccio appello a voi: non siete voi piuttosto, non 
io, che trattate di « nuove luci » se la liberazione di un popolo e la lotta 
di una Nazione per la propria esistenza hanno cessato per voi di essere 
i giusti argomenti della poesia? 

Notate: posso avere torto o ragione quanto a Napoleone. Egli può 
essere un serpente, un malfattore, un demonio, ne’ suoi fini: ma ciò che 
ha fatto è stato innanzi a tutti. La sua venuta qui fu vera, il colpo della 
sua spada, l’ insorgere e la lotta del popolo, furono fuori dubbio, e lo 
stato presente delle cose è un fatto innegabile. Che importa se il padre 
della poesia, Omero (per tornare alle più antiche luci), s' ingannò sul 
movente dell’'ira di Achille?.... i 

Dovremmo noi conchiudere in conseguenza che l argomento non è 
artisticamente appropriato? Voi mi stupite molto con tali obbiezioni. 
Si è contrari alle « nuove luci », per quanto io sappia, perchè si vuole 
che ci rendano troppo metafisici, consci di noi stessi, subbiettivi, tutte 
cose per le quali vi sono delle dure parole tedesche! 

I rimproveri che mi sono stati fatti erano sovente di questo genere, 
come sapete bene. « Al di là delle simpatie umane » è una frase adope- 
rata da taluni critici di una certa scuola. Ma che in qualsiasi scuola, 
qualsiasi critico, abbia a considerare le occasioni di grandi movimenti 
tragici (come sarebbe la guerra per la vita di una Nazione), non adatte 
occasioni per la poesia, argomenti impropri, mi riempie di una meravi- 
glia che riesco appena ad esprimere adeguatamente. E, perdonatemi, 
posso soltanto intendere la obbiezione vostra, con un triste ritorno al 
pensiero della persistenza inglese al proprio modo di considerare la guerra 
d’ Italia. 

Voi lo avete sempre considerato troppo come una semplice tavola, 
sulla quale gittare dadi - tanti per l’ ambizione della Francia, tanti per 
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quella del Piemonte, tutta roba per un intrigo al Parlamento inglese 
per indispettire o favorire i liberali o i conservatori. 

Voi non avete esperimentato voi stessi la tremenda lotta per la 
esistenza nazionale, voi che, grazie a Dio, avete la sicurezza della vita 
della nazione..... 
+++». Voi non concepite neanche l’ agonia di un intero popolo con la loro 
casa che arde, quantunque lord Brougham adoperò tale metafora per 
raccomandarvi la neutralità internazionale! ma se poteste concepirlo, 
voi, uomo di pensiero e di sentimento, gridereste forte che se i poeti 
rappresentano le cose più profonde della vita, essi non debbono andare 
più in là per un argomento. Ed io dico, caro signor Chorley, che se mentre 
tali cose si compiono e si soffrono, il poeta deve mettere in versi la 
bellezza delle stelle, e tenersi in disparte, io dico che il signor Chorley 
ha ragione e che il mondo ha bisogno di serittori serii e non di tali so- 
gnatori! 

Da canto mio ho sempre avuto altro concetto della poesia. E credo 
che se qualunque cosa, scritta da me, è stata riconosciuta buona, anche 
da voi, la ragione ne è che ho seritto non per compiacere voi o altri critici, 
ma ispirata alla profonda verità sentita dal mio cuore e pensata dalla mia 
mente. lo non scrivo poemi da’ miei sogni. L'arte non è tutta bellezza o 
tutta utilità: è il vero essenziale che fa il proprio cammino attraverso la 
bellezza dell’utile. Nè dico questo per me stessa. Artisticamente ho potuto 
fallire in que’ poemi - ciò è in facoltà del critico giudicarlo: ma nella scelta 
dei loro argomenti non sono fallita esteticamente, credo, ovvero la intera 
mia vita artistica ed il mio concetto della vita istessa, sono falliti. Non 
potrò forse persuadervi di tutto ciò, ma io ci credo. Ho procurato di 
pensare a’ fatti, prima di cominciare a sentirli « ditirambicamente ». Il 
freddo pensiero prima del calore del sentimento. Nè voglio ammettere 
di essermi riscaldata oltre del giusto: lo nego e mi attengo alla mia in- . 
nocenza. 

Dopo tutto il poema Dalle finestre di casa Guidi fu giudicato buono 
da voi, signor Chorley »..... 


Roma, maggio 1860. 


...+ + Ho cercato accuratamente di scorgere il vero e ne ho parlato come 
l'ho sentito. Se il risultato degli eventi mi darà torto riguardo all’ Im- 
peratore Napoleone, « peggio per lui », ho « l’ardire » di dirlo, piuttosto 
che peggio per me che l'ho onorato soltanto perchè ho creduto since- 
ramente le sue intenzioni degne dell'onore, della fede di anime oneste. 
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Se egli vive abbastanza lungamente, egli si rivelerà a tutti. Io non 
cesso dal persistere in talune mie vedute, perchè le ho considerate da 
tempo sufficiente per essere giustificate da’ fatti passati, in molti punti. 
L’ intervento in Italia, mentre la riempiva di gioia, non mi abbagliò coi 
dubbi de’ suoi fini, ma soddisfece una paziente attesa e compì una lo- 
gica induzione. Così non mi apparve un capriccio del potere, da essere 
forse seguìto da un attacco al Belgio e da una invasione in Inghilterra. 
Queste cose erano e sono fuori di ogni proposito: Potranno in seguito 
aversi altre quistioni, polacche, ungheresi, se volete, ma non ve ne sarà 
una inglese, se gl’ Inglesi non la provocano, cosa che mi addolora pen- 
sarlo, sembra ogni giorno meno impossibile ..... 

Ma voi vi dolete che Cavour perde la popolarità in Inghilterra? 
Meglio così! ho esclamato amaramente. Una completa ingiustizia arriva 
ad essere quasi lo stesso di una completa giustizia. Non abbiamo noi, 
per un anno ascoltato le iniquità di cui è stato accusato Napoleone? 
Non si diceva forse che egli volesse schiacciare le Istituzioni del Pie- 
monte? 

Non voleva egli occupare Genova con l’ intenzione di bombardare la 
città ? 

E non teneva le truppe, dopo Villafranca, nel Settentrione, espres- 
samente per invaderci con un Gran Duca, al meglio, o con un melmoso 
Regno d’ Etruria e Plon-Plon a governarlo? Non voleva anche, Napoleone, 
restituire Bologna al Papa e dimostrare che 1° Austria stava meglio dopo 
Solferino ? 

E non erano Cipriani, Farini ed altri patriotti, semplici sue creature 
in perfida corrispondenza con le Tuileries, facendo i suoi loschi interessi, 
mantenendo tutto in sospeso finchè la distruzione non sorgesse dalla 
menzogna ?... 

Non ho io letto, ne’ più reputati giornali inglesi, e udito da’ meglio 
ragguagliati uomini politici inglesi (uomini con un piede e due orecchie 
nel gabinetto dei ministri) queste vere cose scritte, ripetute ed attese, 
mentre se ne spegnevano le voci nella vasta inettezza e nell’ immenso 
assurdo da cui erano nate? Dunque vorrei piuttosto una completa, bene 
arrotondata ingiustizia, se non possiamo ottenere la completa giustizia. 

Dopo tutto, la cosa fatta è soltanto « una Nazione salvata »! Affret- 
tate a spingere sulla istessa gogna gli uomini che l’ hanno fatta: non 
dovrebbe forse Cavour trovarvicisi anche? E se la cessione della Savoia 
è un delitto, è un criminale colui che innegabilmente dapprima ne con- 
templò il caso, non come prezzo della guerra, ma come la condizione 
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dell’ Italia novellamente costituita. E tale condizione implica più di quanto 
le parti contendenti osano di confessare, se non sono ingannata dai rag- 
guagli che finora sono stati giustificati dagli avvenimenti. 

Siate paziente con me, un momento, perchè se dissento da voi, pare 
che abbia accesso ad un altro ordine di fatti che voi non vedete. Se 
l’Italia, ad esempio, si estende in una Nazione di ventisei milioni di 
anime, biasimereste voi l’ Imperatore che « ha fatto tutto ciò » (è frase 
dell’istesso Cavour) perchè potesse rispondere al suo popolo al riguardo 
della frontiera, quando nel corso di cinquant'anni o cento, potrebbe rim- 
proverare alla sua memoria l’esistenza di un opprimente rivale o nemico 
sì prossimo? 

Il signor Russell mi disse lo scorso gennaio: « Tutto ciò che accade 
dimostra che l’ Imperatore ha agito verso l’Italia come un Italiano più 
che come un Francese ». 

A questo noi applaudiamo, cioè voi, il signor Russell ed io, e gli 
Italiani in generale applaudiscono pure, Ma - siamo giusti - non era 
forse il dovere del capo dello Stato in Francia di non trascurare la pos- 
sibilità di taluni eventi, considerando gl’interessi del suo paese e dimo- 
strandosi Francese in tale occasione? 

Sì: Savoia mi ha fatto male, ed avrei voluto piuttosto, per amore 
del mondo, che una sì grande azione fosse rimasta fuori del tiro degli 
ipotetici mormorii de’ denigratori! 

Vorrei non sentire, ad esempio, ciò che ne dice Roberto: « È stata 
una grande azione, ma egli ne ha preso diciotto soldi in compenso, ed 
è un peccato! » 

Non credo giusto giudicare così la questione e de’ giudizi anche 
peggiori sono stati formulati, cosa che è assai penosa! 

Ma, dopo tutto, questa cosa può essere stata da parte di Luigi Na- 
poleone un dovere necessario, e posso anche spiegarmi che sia così. 

Per questa perdita, da parte degli Italiani, ciò non è da considerarsi, 
mentre per i Savoiardi nessuno sapeva meglio di Cavour, neanche Luigi 
Napoleone istesso, il sentimento di quelle popolazioni per la Francia, da 
molti anni: è stato un elemento di difficoltà nel suo Governo. Che vi 
sieno o no delle frontiere naturali, vi sono di certo delle naturali bar- 
riere, e le Alpi sono di ostacolo al commercio e rendono difficile la in- 
fluenza diretta; ciò che sarebbe qui il voto popolare, niuno ne dubita. 
Siate certo che niuno ne dubitava in Isvizzera: gli Svizzeri non sono 
stati sinceri, mi sembra, parlando di terrore, mentre pensavano principal- 
mente al territorio! Ma io mi sento piena di tenerezza pel povero, eroico 
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Garibaldi, che ha tanto sofferto, egli e la sua minoranza. Egli non è uomo 
di gran mente, cosa che rende la questione molto più crudele per lui. 
Ma non posso scrivere di Garibaldi stamane, ansiosi come siamo tutti, 
dopo un telegramma spiacevole avuto ieri. Egli è un eroe, ed ha ricon- 
dotto una perduta speranza in Sicilia, trionfare per l’ Italia o fallire per 
sè stesso. Se fallisce sarà stata una « imprudenza », diversamente chi 
saprà lodarlo abbastanza? 
Sarà la salvezza e la gloria!.... 


Firenze, 16 giugno 1860. 


L’ imperatore Napoleone è fedele, e lo sarà sempre, alla causa ita- 
liana ed alla causa delle nazionalità, finchè e dovunque sarà prudente 
nell’ interesse generale, possibile, senza pericolose complicazioni. Egli 
ha rischiato abbastanza, per meritare un po’ di fede, mi sembra, certa- 
mente ha rischiato la propria vita e dinastia. In questo momento apprendo 
di un gran banchetto dato a Roma da Lamoricière al suo stato mag- 
giore o da questi a lui, non so bene: so soltanto che vi fu suggerito 
di bere alla salute d’ Enrico V, a cui difatti si è brindato! 

Gorgon telegrafò la notizia a Parigi. Ed allora? I giornali inglesi, 
anche quelli della importanza del Daily News, hanno affermato che La- 
moricière stava facendo a Roma gli interessi di Napoleonel.... 


Firenze, giugno 1860. 


..... Qui siamo tutti a parlare e sognare di Garibaldi, ora, in grande 
ansietà. Quasi mai, dacchè il mondo è mondo, vi è stato un tale fatto di 


armi. 

Tutti gli eroi moderni impallidiscono al confronto di Garibaldi! Era 
necessario, intanto, per noi tutti, qui ed a Torino, come a Parigi, di es- 
sere pronti a rinnegarlo se fosse fallito. 

L'intero centro d’Italia era in gioco! Se non fosse stato un suc- 
cesso, sarebbe stato un danno superiore alla disfatta. La intrapresa era 
più disperata dell’istessa disperata speranza! 

Se l'eroe fosse fallito, non poteva contare neanche su di un epi- 
taffio!.... 

»..... L'intervento significa tutt’ altra cosa in Napoli, che non in 
Lombardia. In Lombardia vi è il « tiranno straniero ». In Napoli gli 
Italiani hanno da fare con Italiani e la influenza austriaca è « indiretta ». 
Così pure a Roma. Ed è tutto ciò che costituisce la difficoltà di trattare 
con l’Italia meridionale e la differenza del trattamento che osservate in 
taluni giornali francesi 
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Roma, dicembre 1860. 

Due giorni or sono ho veduto un Inglese intelligente ed impar- 
ziale, che viene da Napoli, ove ha vissuto vari mesi, nel cuore di tutti 
quei fatti politici. Egli mi dice che la esagerazione dei mali era grande. 
Mali ve ne erano di certo: e nessun Governo, dopo quello di Garibaldi, 
avrebbe potuto soddisfare un pubblico educato a pretendere l’ impossi- 
bile. Il nostro povero Garibaldi, eroe com’ è, ed un onesto eroe, è dav- 
vero il più debole e malleabile degli uomini ed era divenuto infine la 
semplice preda de’ Mazziniani. Se la caduta de’ Borboni non fosse stata 
un po’ ritardata, l’ Italia meridionale e quella settentrionale sarebbe stata 
divisa in due. Così quel mio amico mi ha assicurato, dimostrandomi 
fatti e ragioni per provarlo. 


Che i Napoletani non sieno simili agli altri Italiani, è evidente, e se 
i Governi corrotti non avessero corrotto il Governo, essi ci parrebbero 


meno difficili, s'intende. Ma un po’ di tempo metterà in equilibrio gli 
affari d’ Italia e niuna delle mie vecchie speranze, intanto, è per nulla 
turbata .... 

Odo coloro che più dubitavano dei disegni dell’ Imperatore, co- 
minciare a confessare che egli non ha cattive intenzioni riguardo al- 
l’Italia 

Roma, aprile 1861. 


Ho ripreso il lavoro ed i miei costanti interessi nella politica. 
Noi non ci lasciamo perire del tutto nel nostro egoismo. Difatti -penso 
a me stessa il meno possibile: è il solo mezzo di sopportare la vita, tuf- 
farsi in interessi morali al di là della propria personalità. E la mia Italia 
va bene a dispetto di alcuni torbidi napoletani, che sono èsagerati, ve 
lo assicuro Roma, secondo i ragguagli che ne ho, come per le mie pre- 
visioni istintive, Roma si avvicina alla crisi desiderata. Riguardo a Ve- 
nezia, potremo, forse dovremo avere una guerra, che non sarebbe stata 
necessaria, se l’ Inghilterra avesse francamente accettata la coesione con 
la Francia, invece di fare un po’ di liberalismo e molti sospetti per conto 
proprio 

Roma, 11 maggio 1861. 


Abbiamo viva fede nell’ Italia - Italia fatta - specialmente dac- 
chè quel gran fanciullo, Garibaldi, è divenuto buono di nuovo. I tor- 
bidi nel Napoletano sono esagerati, pericolosi anche così, ed io suppongo 
che Milsand pensa che saremo fatti a pezzi, ma non sarà così: vi sono 
grandi uomini qui e presto avremo una grande Nazione. Un Inglese del- 
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l'Australia, molto acuto e libero degli errori politici (come li vedo io) 
deli’ Inghilterra, ha fatto di tutto per apparecchiarmi a vedere l’Italia 
fallire, affinchè, accadendo, non avessi ad addolorarmene fino alla dispe- 
razione. Ma abbiamo avuto, da allora ad oggi, gravi timori, però la spe- 
ranza mia è, come sempre, forte, anzi incrollabile 


Firenze, 7 giugno 1861. 


Siamo tornati a casa in una nube di tristezza. Non ho il potere 
di comandare alla mia voce di pronunziare il nome di Cavour, nè alla 
mia penna quello di scriverlo. Quell' anima eccelsa, che meditò e fece 
l’Italia, è tornata nella sua più divina Patria. Se lagrime o sangue po- 
tessero averlo conservato a noi, egli l’avrebbe avuto da me. Mi sembra 
ora, come se potessi appena intendere la immensità del vuoto da lui la- 
sciato. Cento Garibaldi per un uomo come quello! 
Vi è una speranza che talune soluzioni erano state apparecchiate 
fra lui e l’ Imperatore e che gli eventi si matureranno bene. Voglia Iddio 
salvare l’ Italia ..... 


Con queste parole si chiude il secondo volume dell’ episto- 
lario della Browning, che è di circa novecento pagine. Moltissime 
pagine vi sono d' interesse umanitario ed artistico, ma niuna che 
riveli maggiore passione per una causa morale, di quella ch’ essa 


dimostra per l’Italia. È opinione della sua famiglia e de’ suoi 
amici, che delicata e sensibile com’ era, l'impressione provata 
per la morte di colui il quale ella sì giustamente credeva capace 
di consolidare ed elevare a grande nazione l’Italia, affrettò la 
morte di lei, avvenuta a Firenze il 29 giugno 1861, ventidue 
giorni dopo ch’ ebbe scritta quella lettera!... 


FANNY ZAMPINI-SALAZAR. 
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I due casi di professori ordinarii deferiti per giudizio disciplinare 
al Consiglio superiore dal ministro Gianturco, diedero luogo a molte 
e diverse mormorazioni, in quel pubblico che poteva prendervi in- 
teresse. Lasciando qui da parte le censure che toccassero il ministro, 
il Consiglio stesso non fu risparmiato; chè ii suo giudizio si sarebbe 
voluto da taluni più interamente benigno, da altri più recisa- 
mente severo, e da altri infine, che furon forse la maggior parte, 
più risoluto ed esplicito in un senso qualsivoglia. Ora io non istarò 
a disputare se e fino a che punto il Consiglio meritasse biasimo, nè 
a dire se la mia opinione personale differisse in alcuna parte da 
quella che trioufò; giacchè, chiunque ha l’onore d’appartenere ad 
un consesso le cui discussioni non son pubbliche, deve sentir l’ob- 
bligo di non discuterle pubblicamente, quand’ anche niente o nes- 
suno glielo impedisca o ne lo punisca. Se dalla sconcia rilassatezza 
dei nostri costumi è dato oggi a ognuno di fare quel che gli torna 
meglio, non è una ragione questa perchè certe norme sian trasgre- 
dite pur da chi ha la fortuna o la sciagura di sentirsele dettare dalla 
propria coscienza. S' aggiunge che non si potrebbe discuter l’opera 
del Consiglio senza insieme riparlare della condotta di quelli che 
furono deferiti al suo giudizio, il che non sarebbe nè cortese nè di- 
screto. Se la res #udicata può, a quanto pare, servir perfino a tenere 
in un’orribile prigionia un povero innocente, tanto più dovrà gio- 
vare a non rimettere alla berlina coloro che da una sentenza inap- 
pellabile sono andati più o meno prosciolti. E finalmente, per uno 





(1) Scrivo guarentige, e solo quando trascrivo dalle leggi lascio 
guarentigie, che sotto il rispetto filologico è uno sproposito. 
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di essi non fu mai pubblicata, da chi solo il poteva, la lunga sen- 
tenza che lo riguardava, sicchè non ci sarebbe modo di ragionarne 
se non commettendo un’altra indiscrezione. 

Il proposito mio è semplicemente di prendere in esame il testo 
della legge relativo a tali processi disciplinari, mettendo in rilievo 
le difficoltà di sostanza e di procedura a cui esso mena e facendo 
altre considerazioni molteplici. Forse la scontentezza, naturalissima 
del resto e scusabile, di quei che di fuori giudicarono i giudizii del 
Consiglio, ne sarà più o meno attenuata; ad ogni modo, ne risul- 
terà una più chiara idea dello stato presente della legislazione e 
dei ritocchi che vi possano abbisognare. 


+ 


S' incomincia da questo, che un regolamento sulla procedura 
che il Consiglio avrebbe a tenere nei giudizii sui professori univer- 
sitarii non era stato mai pubblicato, dopo la sottintesa abrogazione 
di quello del Bonghi. Ce n’era uno manoscritto, cosa tutta interna del 
Consiglio non sancita dall’ autorità suprema, e che nemmeno s’era 
più avuta occasione d’applicare e raffermare con la consuetudine. 


Giudizii disciplinari dopo quello del disgraziato Sbarbaro non se 
n’eran più fatti, o che i professori fossero divenuti tutti impecca- 
bili, o che le pecche loro non avessero recato dispiacere ad alcuno; 
e appena uno o due forse dei Consiglieri anziani potevano rievo- 
care gl’ incerti ricordi di quel vecchio processo. Il Consiglio dunque 
si trovò subito implicato in alcune questioncelle preliminari, come, 
per esempio, s’ ei potesse dire pur una sula parola sul processo 
innanzi che gli si aggregassero i due professori della Facoltà a cui 
l’ imputato apparteneva; se il Consiglio potesse fare una delibazione 
dell'accusa per esprimere un parere sulla convenienza di persistervi 
o no, 0 se codesto non fosse già un preoccupare il vero giudizio; 
cioè in altri termini se esso medesimo potesse, poichè è un tribu- 
nale sui generis, far prima da sezione d’accusa e poi da collegio 
giudicante. Oltre il resto, al Consiglio non constava, benchè qual- 
cuno dei Consiglieri dicesse di saperlo, che i due professori della 
Facoltà che gli si sarebbero dovuti aggregare fossero o no stati 
designati da quella e pronti ad assumere il transitorio ufficio. L’altro 
processo, incoato con quella maggiore esperienza ch’ era derivata 
dalle incertezze del primo, camminò ben più spedito. Ora c'è un 
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regolamento sulla procedura, saviamente preparato dal ministro 
Gianturco e dal Consiglio, ma uon potuto promulgare per l’ oppo- 
sizione della Corte dei conti; cosicchè il terreno non è ancora sgom- 
bro, caso mai, d’ogni inciampo pregiudiziale: cosa non lieve dove 
c’è tutta una sezione di giurisperiti, avvezzi a certe scrupolosità 
formali di cui i cultori delle lettere e delle scienze si preoccupe- 
rebbero assai meno. 

Ci sarebbe stata anche la questione se un professore dell’ Uni- 
versità di Napoli dovesse esser giudicato secondo la legge Casati 
o colla legge Imbriani. Le leggi locali, come quest’ ultima, danno 
luogo a curiosi impicci nell’ amministrazione ed a dubbii e pretese 
sempre rinascenti. Parziali leggi posteriori valevoli per tutto il Re- 
gno ne hanno, per dir così, atrofizzate molte parti, ed altre parti 
ne sono state messe come in letargo dall’ opera necessariamente 
unificatrice dell’autorità centrale, che col fatto, legale o no che sia, 
applica dappertutto la legge Casati, sempre che le riesce di farlo 
senza che niuno strida. Pure, alcune disposizioni particolari di quelle 
leggi semimorte restano ancora efficaci, come per esempio nell’ Uni- 
versità di Napoli il modo di nomina del rettore ed il numero illi- 
mitato dei professori ordinarii; il quale è anche equo e provvido 
per una Università così affollata, così fertile di tasse, unica in una 
così ampia regione, e risparmia quaggiù lo strazio che nelle altre 
Università arreca il numero limitato, causa di rivalità spesso acerbe 
tra gli straordinarii promovibili. Anche all’ Università di Bologna 
s’ è finito col riconoscere il diritto al numero illimitato, in grazia 
di quell’ altra ben più sparuta larva che è la legge Albicini: quan- 
tunque nè per Bologna stiano le medesime ragioni di equità, nè 
da quella legge il diritto scaturisca forse tanto limpidamente quanto 
dalla napoletana. E così altri rimasugli di legislazione locale sono 
all'occorrenza risuscitati, sia dalle autorità centrali, per poter negar 
qualcosa, o scivolare in qualche compiacenza non lodevole, sia 
dalle parti interessate, per poter qualcosa chiedere. Insomma quelle 
frammentarie leggi, com’ ebbi a dire un giorno in Consiglio, sono 
un quissimile degli antichi aquedotti della campagna romana, che 
non menan più acqua, ma un viandante ci si può alla meglio ri- 
parare dal sole o dalla pioggia, sotto gli archi che ancora ne re- 
stano in piedi e merlettano leggiadramente l’ orizzonte a chi stia 
per arrivare nell’ eterna città. 

Quando nel 1868 alcuni professori dell’ Università di Bologna 
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furono deferiti al Consiglio, si obiettava appunto come la legge 
Albicini non contenesse veruna disposizione contro i mancamenti 
dei professori, onde il processarli secondo la legge Casati, non mai 
pubblicata a Bologna, costituisse un’ illegalità. L’ obiezione si poté 
facilmente rintuzzare con questo: che le disposizioni della legge 
Casati son poste a guarentigia dei professori, che l’ estenderle a 
un’ Università non governata da essa legge non fosse dunque che 
l'estensione d’ un benefizio, che insomma il silenzio della legge 
Albicini avrebbe tutt'al più dato i professori in piena balia del 
potere esecutivo. Ma nel recente caso di Napoli non vi fu nemmeno 
da discuter troppo. L’ obiezione non avrebbe avuto vera importanza 
pratica, giacchè le disposizioni della legge Imbriani in questa ma- 
teria pochissimo differiscono da quelle del Casati; e d’ altra parte 
fu troppo facile replicare, che la legge Baccelli sul Consiglio supe- 
riore (17 febbraio 1881) aveva cogli articoli 1 e 9 esteso a tutto 
it Regno tutti i poteri conferiti al Consiglio dalla legge Casati, tra 
cui al num. 3° dell’art. 7, come all’art. 9 del rispettivo Regolamento 
2 gennaio 1882, è confermato quello di giudicar delle colpe dei 
professori universitarii. 


+ 


Ma gli articoli della legge Casati concernenti tali colpe sono 
essi in tutto chiari, coerenti, sufficienti al bisogno, applicabili a 
ogni tempo? Pur troppo no. 

L’art. 12 dice: « Il Consiglio giudica dei mancamenti e delle 
colpe imputate ai professori delle Università, quando esse possano 
farli incorrere nella deposizione o sospensione per un tempo mag- 
giore di due mesi, udite sempre le difese dell’ incolpato ». Di qui 
parrebbe che a sospendere un professore per soli due mesi, o per 
meno di due mesi, il Ministro non debba punto invocare il giudizio 
del Consiglio, e possa o debba far da sè. Ma l’art. 13 continua: 
« Può tuttavia il Ministro, în caso di urgenza o per far cessare 
un grave scandalo, sospendere d’ autorità propria un professore 
universitario sîno a provvedimento da emanare dal Consiglio su- 
periore ». Qui comincia l’ imbroglio, chè codesto articolo si com- 
prenderebbe dopo un altro che prescrivesse l’intervento del Con- 
siglio anche per la sospensione d’un solo giorno, ma non si capisce 
come continuazione d’un articolo ove la sospensione che non ol- 
trepassi il bimestre sembra riservata al solo Ministro. Quai rapporto 
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ideale sia indicato da quell’ infelice /u//avia, nessun maestro di lo- 
gica o di sintassi saprebbe qui definire; e tutto il periodo sembra 
voler limitare gelosamente l’ autorità del Ministro, che non debba 
adoprarla se non in caso d’urgenza o di scandalo, e badando bene 
che il Consiglio verrà poi sempre a giudicare non meno la possi- 
bile temerità dell’ atto suo discrezionale che la possibile colpa del 
professore sospeso! E dunque se il Ministro per riparare subito 
a un inconveniente o scandalo sospende il professore per un mese, 
pur di questo avrà a render conto al Consiglio ? 

Così appunto risulta dall’art. 105, ove è detto che i professori 
ordinarii e i dottori aggregati « non possono essere, salvo i casi 
di cui all'art. 106, nè sospesi, nè rimossi»; e dall’art. 106, che 
incomincia: « Le cause che possono dar luogo a promuovere am- 
ministrativamente la sospensione o la rimozione... sono... »; e dal- 
l'art. 107, il cui primo alinea è: « Il Ministro tuttavia » (qui l’av- 
verbio, se Dio vuole, non è fuor dei gangheri) « non può sottoporre 
al Re un decreto di sospensione o di rimozione..., che dietro giu- 
dizio conforme del Consiglio superiore ». 

Si sarebbe quasi tentati di credere che per mera distrazione 
si fossero insinuate o non fossero state cancellate quelle parole 
dell’ art. 12: per un tempo maggiore di due mesi; tanto più che 
si ricorda qualche sospensione di pochi giorni inflitta per un’ inezia 
dal vecchio Consiglio. La distrazione sarebbe stata corretta con la pra- 
tica. Sennonchè allora la correzione avrebbe dovuto aver luogo de- 
finitivamente nella legge dell’ 81, la quale invece, nel numero dianzi 
citato dell’ art. 7, ripete che son riservati al Consiglio «i giudizii 
sulle colpe dei professori universitarii che importino la loro depo- 
sizione, o la sospensione per un tempo maggiore di due mesi ». Nè 
basta, chè la cosa ricomparisce, lievemente parafrasata, pur nel- 
l’ art. 9 del successivo regolamento: « Giudica dei mancamenti e 
delle colpe imputate ai professori delle Università quando possano 
farli incorrere nella deposizione o sospensione per un tempo mag- 
giore di due mesi. In questo caso occorre il giudizio conforme del 
Consiglio ». Certo le leggi, come opera collegiale che oggi sono, 
e di più collegii successivi, hanno così il vantaggio d’ esser limate 
dal senno di molti come lo svantaggio d'esser sofisticate dalla stor- 
ditaggine di tutti. Talora una incoerenza vi rimane più intatta 
che non avverrebbe d’ una disposizione chiara ed armonica, giac- 
chè più d’ uno dei Soloni avverte magari entro di sé l’ incoerenza, 
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ma può supporre che essa abbia una qualche ragione recondita 
che a lui sfugga e gli altri sappiano, sicchè non ne chiede conto e 
adora tacitamente il mistero. Eppure non sembrerebbe credibile 
che una nuova legge, passata per tante mani e così esperte, ri- 
petesse macchinalmente ventidue anni dopo, quanti ne corrono 
dal 59 all’ 81, la stessa incongruenza della legge anteriore. 

E dunque, ripetiamo, le sospensioni da due mesi in giù sono 
o non sono lasciate all’ arbitrio del Ministro? La Corte dei conti 
par che intenda di no, o almeno che così la intendesse tre anni sono 
(giacchè, a dir vero, i criterii di quell’alta magistratura paiono spesso 
variare, e fare i conti or con l’oste or senza l’oste), allorquando si 
rifiutò di registrare il decreto di un Ministro che, senza udire il 
Consiglio, puniva con la sospensione per cinque giorni un professore 
accagionato d’astenersi dalla scuola. Forse la Corte si attenne stret- 
tamente al primo alinea dell’art. 107, nè le si potrebbe dar torto. 

Per togliere la contradizione fra codest’ ultimo articolo e il 12 
non è lecito ricorrere alla supposizione che nell’ articolo 12 il le- 
gislatore volesse semplicemente prescrivere che non più di due mesi 
possa il Ministro tardare a deferire al Consiglio il caso per cui 
egli abbia intanto, con decreto meramente ministeriale, non defi- 
nitivo e regio com'è quello indicato dall’ art. 107, ordinata la 
sospensione in via provvisoria. Il testo non consente una tale in- 
terpretazione; al più si potrebbe, da un punto di vista non giuri- 
dico ma letterario e psicologico, sospettare, e sarebbe pur così 
un sospetto in aria, che quell’ idea ronzasse dapprima nel capo del 
legislatore e poi vi subisse una strana metamorfosi. Meno assurdo, 
ma non più probabile, sarebbe il supporre che, come l’ articolo 108 
esordisce dicendo che « la sospensione non può eccedere due anni », 
così nel 12 si volesse insinuare che la sospensione non possa scen- 
dere fino a soli due mesi o più giù ancora. Che se questo avesse 
dovuto prescrivere, l’art. 12 si sarebbe espresso suppergiù così: 
«... Sospensione, la quale dovrà esser sempre maggiore di due 
mesi »; senza dire che codesto minimum si troverebbe là stesso 
dov’ è il maximum (1), ossia al 108, e che non è presumibile si 
volesse spingere si oltre il rigore coi professori universitarii, della, 
cui intangibilità la legge si mostra tanto sollecita. 

(1) P. es. la legge sull’ Ordinamento giudiziario, all’ art. 224, dice: 
« La sospensione dall’ ufficio (del giudice) non può essere pronunciata 
per un tempo minore di quindici giorni, nè maggiore di un anno... ». 





E I PROCEDIMENTI DISCIPLINARI 715 


Finalmente, un’ altra vana tentazione sarebbe lo sperar di con- 
ciliare ogni cusa con l’ ammettere qui una sottintesa distinzione 
tra sospensione dallo stipendio e sospensione dalle lezioni. Già, con 
questo non si rimedierebbe a nulla; eppoi la sospensione dei corsi 
è appositamente indicata all’ art. 112, che ne fa arbitro il Mini- 
stro, 0, in caso d’ urgenza, il Rettore (1); ed è nettameute distinta 
dalla sospensione del professore, in cui egli possa incorrere per 
suoi mancamenti e colpe, e della quale il primo alinea dell’art. 108 
indica i dannosi effetti personali. Insomma la contradizione della 
legge è patente, e bisognerà coglier la prima opportunità che si 
presenti, per eliminarla. 


Li 


Ciò che più di tutto importa è, com’ ognun sa, l’art. 106, che 
specifica le mancanze e colpe che sole possono, ove si prescinda 
dalla sopravvenuta inabilità contemplata dall’ art. 109 (2), intaccare 
più o meno quella inamovibilità assoluta, così d’ ufficio come di sede, 
che è assicurata dall’ art. 106 ai professori ordinarii. L’ art. 106 
dice: « Le cause che possono dar luogo a promuovere amministra- 
tivamente la sospensione o la rimozione di un membro del Corpo 
accademico, sono: l’aver per atti contrari? all’onore incorso la per- 
dita della pubblica considerazione; l’ aver coll’insegnamento 0 cogli 
scritti impugnate le verità sulle quali riposa l’ ordine religioso e 
morale, o tentato di scalzare i principii e le guarentigie che sono 
posti a fondamento della costituzione civile dello Stato ; l’ aver in- 
fine, malgrado replicate ammonizioni, persistito nell’ insubordina- 
zione alle Autorità, e nella trasgressione delle leggi e dei regola- 
menti concernenti l’ Università ». Sono, si vede, tre possibili capi 
d’ accusa, di cui il secondo prevede due strumenti, l’ insegnamento 


(1) Cfr. il regolamento generale universitario all'art. 91; e cfr. 
pure la legge Imbriani all’ art. 44, che, dopo avere nei precedenti ar- 
ticoli trattato della sospensione o remozione del professore ordinario, 
dice: « In ogni evento però il capo della P. I. potrà fare chiudere tem- 
poraneamente, senza distinzioni d’ insegnanti, i corsi che fossero occa- 
sione di scandali... ». 

(2) « Nel caso in cui un professore ordinario a cagione di malattia 
o di età non sarà più in istato di riprendere o di continuare utilmente 
le sue funzioni, il Ministro, dopo aver sentito il Consiglio superiore, può 
proporne al Re la collocazione a riposo ». 
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o gli scritti (1), con l’uno o con l’altro dei quali si possa avere 
commesso o un peccato etico-religioso 0 un peccato politico. S' in- 
tende bene che i due strumenti possano essersi usati entrambi, e i 
due peccati essersi commessi insieme ; ed è quello che suole avve- 
nire. La reità sarà allora anche meno contestabile, ma giova badar 
bene che a qualificare questa è sufficiente, secondo la legge, l’aver 
usato pur uno dei due mezzi e commesso pur uno dei due peccati. 
Tutte le vie conducono a Roma. 

Ora, ciascuno dei tre capi d’accusa dà luogo a perplessità vere 
o apre l’adito a eccezioni sofistiche. S' incomincia dal primo. Che 
cosa sono gli atti contrarii all’onore? S' ha ad intendere onore in 
un senso grosso o in uno molto delicato e schifiltoso? nel senso 
generico e civile, o anche in un senso ristretto e professionale ? 
La distinzione non è indifferente. Se un professore truffa nel giuoco 
o fa la parte di Venetico Caccianemico, ognun vi riconosce il di- 
sonore; e perfino se per danaro approva i candidati indegni, vi si 
ravviserà la mancanza d’ onore volgarmente inteso anzichè del 
solo onore strettamente professionale. Ma andiamo subito ad un caso 
di una specie men grossolana ; a quello, per esempio, di un profes- 
sore che in un esame speciale annuisca al voto degli altri due 
colleghi respingente un candidato, ma poi, accorgendosi che i 
colleghi son fatti segno all’ira bestiale del candidato e dei suoi 
compagni, lasci intendere che egli avrebbe voluto approvarlo, che 
i suoi colleghi han voluto commettere un’angheria, e altre cose si- 
mili. È o non è questo un atto contro l’ onore? Certo è che tra i mi- 
litari son reputate disonorevoli alcune cose che tra i borghesi non 
sono o non così appuntino; e tra noi educatori della gioventù gli 
esempii di debolezza sleale, che sono il contrario degli esempii che 
dovremmo dare, sarà egli giusto che si considerino come colpe lievi ? 
Il professsore è giudicato dal Consiglio come professore, nè dovrebbe 
mai invocarsi a suo pro la mancanza in lui di colpe da Codice pe- 
nale o quasi. A quel modo che, viceversa, il professore può come 
semplice cittadino incappare nelle reti di quel Codice, ma per colpe 
non ignobili, e quindi non esser deferito al Consiglio od esserne as- 
solto. Ma l’ onore è una parola elastica, quanto terribile d’ impres- 


(1) L’ utile Codice scolastico del Barbèra ha: « e cogli scritti »; ma 
è un errore. Il testo originale, come il buon libro dell’ Amante, ha pro- 
prio 0. 
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sione altrettanto vaga di estensione e di contenuto, nè è intesa da 
tutti a un modo, pur in un'assemblea molto eletta, se non quando 
son tutti propensi ad assolvere o tutti a condannare (1). S'aggiunge 
che la legge non si contenta di dire atti contrarii all’ onore, ma 
dice che per tali atti il professore abbia ?ncorso la perdita della 
pubblica considerazione. La pubblica considerazione è un’altra 
espressione elastica, e per doppio rispetto; non essendo facile in- 
dicare dove mai la considerazione finisca e il discredito incominci, 
nè assegnare precisi limiti alla pubblicità. Comunque, se la legge 
non volesse colpir che lo scandalo, come a primo aspetto pare, me- 
nercbbe ad assurdi di questa sorta. Un professore, poniamo, è stato 
scacciato da una bisca straniera per truffe commessevi, la notizia 
è rimasta circoscritta li, non s'è diffusa in Italia, i colleghi e gli 
scolari la ignorano affatto; il Ministro, saputala per un mero caso, 
raccapriccerà all’ idea che un uomo capace di tali orrori si occulti 
tra gli educatori della gioventù, ma non può deferirlo al Consiglio 
perchè la pubblica considerazione, a rigor di termini, colui non l’ha 
perduta. Vero è che la legge dice l'aver incorso la perdita della 
considerazione, non già proprio l'aver perduta la considerazione. 
Verbo un tantino equivoco è éncorrere, che spesso implica la realtà 
del fatto, ma in sè pare piuttosto fermarsi alla possibilità del fatto 
o alla sua astratta convenienza. Nel caso nostro gli è come se si 
dicesse l’aver fatte cose si disonorevoli da doverne perdere la 
pubblica considerazione, l'essere con atti disonorevoli andato in- 
contro al pubblico discredito, o qualche altra frase così tra il certo 
e il verosimile. E a buon conto questo primo comma si presta a 
essere rattrappito o stiracchiato in più modi: è tale scrittura 


Ch' uno la fugge e l’altro la coarta. 





Chi restringe il significato legale di onore, è scusato se non 
altro dalla ripugnanza che troppo naturalmente si ha d’ infliggere 
ad un collega la taccia nientemeno che del disonore; chi invece lo 
estende più che può, è giustificato dall’ alto ideale morale a cui gli 
educatori della gioventù devono commisurare le proprie azioni, e 
vi è confortato pure da questa considerazione ermeneutica: se la 







(1) Più provvida è la citata legge giudiziaria, che dice poter farsi 
luogo alla destituzione d’ un giudice quando «con fatti gravi abbia 
compromesso la propria riputazione o la dignità del corpo cui appar- 
tiene » (art. 205, n. 4°). 
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legge mette gli atti disonorevoli tra le cause che posson dar luogo 
alla semplice sospensione, oltre che alla rimozione, non dovrebbe 
aver inteso l’ onore in un senso troppo grossolano. 


+ 


Il secondo comma, ove s’accenna alla religione, è rimasto 
lettera morta, per le ragioni scientifiche e politiche che tutti sanno. 
Del resto, il legislatore stesso credo che lo volesse interpretato in 
un senso più discreto di quel che è stato generalmente nell’ appli- 
cazione, 0, per dir meglio, nella non applicazione. Non dice egli 
la religione e la morale, ovvero, peggio, la religione 0 la morale, 
sibbene l'ordine religioso e morale, che è un concetto complessivo; 
nè basta, chè la piglia molto larga col giro della frase: « l’ aver impu- 
gnate le verità sulle quali riposa l'ordine religioso e morale ». Credo 
volesse così tener lontana l’ idea che addirittura ei si facesse vindice 
di una stretta ortodossia, di ogni domma o credenza d’ una religione 
positiva, fosse pur quella che lo Statuto dichiara religione dello Stato. 
Gli premeva solo di tutelare la pace dello Stato e della famiglia, 
impedir che la scuola divenisse palestra di lotte perturbatrici e causa 
di sovvertimento delle coscienze. Il caso tipico di reato sarebbe, 
poniamo, quello di predicar contro la istituzione del matrimoni» 0 
a favore dell’ adulterio, o altro di simile. Mi par troppo quel che 
da molti si afferma, che, stando a codesto comma tutelante l’ ordine 
etico-religioso, i più dei professori italiani dovrebbero essere proces- 
sati, nè si sa bene avanti a quali giudici, chè infatti molti Consi- 
glieri dovrebbero essere eliminati dal giudizio per legittima suspi- 
cione! Ma la legge, benchè porti il nome di un uomo che fu pio non 
meno che zelante degli ordini liberi, non potè a quei lumi di luna 
voler imbrigliare troppo la libertà del pensiero e della ricerca scien- 
tifica: soltanto esigeva la discrezione, e voleva essere intesa con la 
discrezione. Sennonchè, in questa materia più che in ogni altra è 
difficile segnar limiti, l’ elasticità delle parole e dei concetti è qui 
maggiore che altrove, le interpretazioni estreme e passionate che 
tiran le cose al peggio e all’ assurdo sono più che mai facili, la 
discordia si fa subito viva anche tra coloro che nel resto sogliono 
concordare. Vecchi umori di giusta ribellione ribollono, senza tener 
conto dei tempi mutati; vecchia e nuova smania di atteggiarsi a li- 
beralissimi suscita scatti rettorici, proteste eroiche che oggi non 














costano più nulla ma fruttan sempre qualcosa, ed applausi fatui e 
intempestivi. 

Certo, la libertà della scienza è una gran bella cosa, e si è pe- 
nato tanto ad acquistarla che par giusto l’esserne gelosi, gelosi 
come gl’ innamorati; ma d'altra parte non è men certo che la 
scienza non è tutto a questo mondo e che vi sono altre cose im- 
portanti da tutelare, ed è monocola quella scienza che non vede 
le ragioni del sentimento e le necessità della vita pratica. Quand’ era- 
vamo giovinetti, ci facevano non so se più rabbia o pietà gli scien- 
ziati inglesi, costretti o vogliosi di moderar le loro parole o di 
escogitar mezzi termini apparentemente conciliativi, per non prender 
di fronte le credenze religiose; oggi ci fa forse invidia una nazione 
così saggia da dare il debito valore a tutti gli elementi della vita 
civile, porre limiti onesti a tutte le libertà, mantenendo |’ equilibrio 
fra esse, non giocando tutto sopra una carta. 

Ma lasciamo andare. Se questa prima parte del secondo comma 
deve ritenersi prescritta o atrofizzata, amen; o meglio, poichè 
codesta parola puzza di sacrestia, insegni ciascuno quel che gli 
pare, e gli paia pure scienza ogni sproposito sol che abbia sapore 
di ribellione alla fede tradizionale! Quel che proprio non si può 
ammettere è la conclusione che alcuni traggono da codesta atrofia, 
cioè che dunque ne sia rimasta incenerita anche la seconda parte 
del secondo comma, la quale vieta la propaganda contro le isti- 
tuzioni che ci reggono. Qui per molti ritorna in ballo la libertà 
della scienza, e per alcuni viene il momento di canzonare lo zelo 
dei governanti, maggiore per la monarchia che per la religione, e 
di richiamare con rinnovata ironia il nihil de principe, parum 
de Deo. Ma è un modo d’ argomentare di cui nessuno ammette- 
rebbe la legittimità quando altri lo adoperasse contro di lui. Un 
medico, per esempio, e anche se non fosse quel medico illustre e 
di elegantissimo giudizio al quale ora corre, a traverso l’Appen- 
nino, il mio pensiero amichevole, s’ arrenderebbe egli a dichiarare 
interamente paralitico un uomo, sol perchè uno dei suoi lati fosse 
paralizzato ? Un avvocato consentirebbe che sia caduta tutta una 
legge o tutto un articolo di legge che gli giova, dato che una 
parte di quella o di questo fosse caduta in desuetudine ? Un libe- 
ralone ammetterebbe che sia da sopprimere la stupenda istituzione 
del giuri poichè se n’ è sfumata quella della guardia nazionale, 
o che lo Statuto non dia il diritto di volere una rappresentanza 
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nazionale perciò solo che è divenuto quasi lettera morta il suo 
primo articolo che qualifica per religione dello Stato la cattolica ? 
Si sa, ogni legge è opera d'un momento; e se i momenti storici 
ulteriori ne rendono inattuabili alcune parti, ciò non toglie la vi- 
talità delle altre che siano attuabili. Se questo è vero in massima, 
lo è tanto più per le disposizioni di legge che stiamo esaminando; 
le quali non sono come articoli d’ un Codice penale per reati d’ a- 
zione pubblica, ma stabiliscono guarentige pei professori contro i 
possibili provvedimenti amministrativi del Governo. L'art. 106 
enumera « le cause che possono dar luogo a promuovere ammini- 
strativamente la sospensione o la rimozione»; come l'art. 107 
aggiunge che « il Ministro tuttavia non può sottoporre al Re un 
decreto di sospensione, ecc. » se non « dietro giudizio conforme 
del Consiglio superiore ». Si tratta sempre di potere, non di do- 
vere. È un Codice penale, per dir così, alla rovescia. Lascia al cri- 
terio del Ministro il vedere se sia o no il caso d’ infliggere una 
punizione, e quindi gli dà piena balia di considerare tutte le con- 
venienze pratiche e politiche della cosa, e solo gl’ impone certi li- 
miti nel caso ch’ ei si risolva a voler punire. Se il Consiglio obiet- 
tasse al Ministro: perchè perseguite questa specie di colpe e 
tollerate quell’ altra? o perchè non perdonate a Tizio una colpa 
che avete tollerata in Sempronio ?, il Ministro potrebbe rispon- 
dere : codesto non è affar vostro, giudicate il caso che vi presento, 
non istate a cercar altro, chè di tutto il resto io non devo ren- 
der conto se non alla mia coscienza, alle Camere, all’ opinione 
pubblica ! 

Nella questione di merito è per tutti i rispetti superfluo ch’ io 
entri. Se i recenti luttuosissimi avvenimenti non fossero valsi a 
scuotere la coscienza dei ministri, le Camere e la pubblica opi- 
nione, le mie parole varrebbero ancor meno del solito. È un di- 
scorso troppo angoscioso perchè uno s’ assuma di farlo senza spe- 
ranza di frutto. Un sol punto mette conto di toccare. Tra coloro 
che inculcano o ammettono che non sia lasciata impunita la pro- 
paganda d’ idee sovversive che un professore faccia dalla cattedra, 
ve n'è alcuni i quali non consentono però che la propaganda, in 
quanto sia fatta fuori della scuola, possa dar luogo a processo am- 
ministrativo, e reputano che degli atti compiti come semplice cit- 
tadino il professore debba dar conto esclusivamente alle magi- 
strature ordinarie. La legge stessa, col parlar solo dell’ avere 
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impugnate certe verità o tentato di scalzare certi principii, e nelle 
parole coll insegnamento o cogli scritti mirando direttamente 
prima all’ azione didattica e poi tutt’ al più all’ azione letteraria del 
professore, sembra non aver badato o voluto badare a quel che 
egli possa aver fatto fuor della scuola, per esempio con prediche 
in pubblici comizii e cose simili. Però, primamente la legge, con- 
templando come fa col primo comma gli atti contrarii all’ onore e 
il pubblico discredito, mostra di non aver il deliberato proposito di 
disinteressarsi totalmente dell’ azione del professore fuor della 
scuola, anzi di esigere prima di tutto che sia uomo e cittadino de- 
gno della pubblica considerazione; e in secondo luogo, con gli 
scritti accennò esplicitamente, anche nel secondo comma, a qual- 
cosa che oltrepassa la scuola propriamente detta. È vero che a 
proposito di codesta parola sorse una questione incidentale, se cioè 
scritti possano qui essere pur semplicemente lettere politiche pub- 
blicate in un giornale, o se debbano per forza essere libri, disser- 
tazioni, opuscoli di carattere più o meno scientifico o letterario. Ma 
il caso non mi par dubbio. È naturale che il legislatore pensasse 
in ispecie alle pubblicazioni più proprie d’ un insegnante, ma in fin 
de’ conti egli non escluse niente, e scriztî sono anche le lettere a 
un giornale. E quel che più preme è che, dicendo scri in genere, 
non limitandosi punto a dire # manwali che egli scrive e che pre- 
scrive ai suoi scolari o giù di li, estese, come or ora avvertivamo, il 
sindacato disciplinare pure all’azione non meramente scolastica 
dell’ insegnante. Ancora, si fa presto a dire che l’ opera del maestro 
all'infuori della scuola può essere interamente separata dall’ opera 
sua nella scuola, ma spesso la separazione non è possibile, o in 
effetto è come se non ci fosse. Non solo il maestro può operare sui 
discepoli fuor del recinto universitario o fuor della lezione propria- 
mente detta, ma opera anche non volendo, per l’ efficacia dell’ e- 
sempio, per la impressione sui generis che ogni atto o parola sua 
fanno sulle menti dei discepoli e fin del pubblico. La sua qualità 
di professore non è punto indifferente all’ efficacia sua di agitatore. 
Quella qualità, come gli concilia dei riguardi speciali e un'autorità 
di cui si compiace, così gli crea speciali obblighi e gli mette sulle 
spalle una croce che un cittadino qualunque può non portare. Del 
resto, se fin a un certo punto chi insegna algebra o fisica può con 
molta prudenza e con sufficiente buona fede essere maestro irre- 
prensibile e cittadino pericoloso, come può riuscirvi chi insegni le 
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lettere, la storia, la filosofia, l’ economia politica e altre discipline 
morali? Parlerà più riservato in iscuola e più sboccato fuori, ma 
gli scolari metton essi insieme il testo e le chiose. Che se egli 
spingerà la sua prudenza sino a fare il santo in iscuola e il diavolo 
fuori, ci s' aggiungerà il malo esempio dell’ incoerenza e della fal- 
sità. E in generale non si può dire che faccia cosa onorevole e da 
non perdere la pubblica considerazione chi mira a sovvertire lo 
Stato e nello stesso tempo si vale di tutti quei vantaggi che lo Stato 
gli offre; come è scempia la condotta dello Stato che ai sovverti- 
tori dà o lascia la cattedra come una cassa armonica dalla quale 
rimbombino meglio le parole parricide. Certo che farebbe opera 
vana e ricadrebbe negli errori delle vecchie tirannidi lo Stato che 
pretendesse impedire a un professore di votare quietamente per 
un cattivo candidato alla deputazione, ovvero di soffocare ogni sua 
manifestazione ingenua, astratta, decorosa, di teoriche e di opinioni 
tanto o quanto temibili; e perciò v’ è il potere discrezionale del 
Ministro, perciò v’ è il potere giudicante, che all'occorrenza vorrà 
dire assolvente, del Consiglio. Ma non si dica che la legge sottin- 
tenda, o sarebbe bene sottintendesse, che fuor della scuola il pro- 
fessore può percorrere tutta la gamma delle scorrettezze di citta- 
dino, senza che l’ autorità scolastica se ne possa mescolare. Il se- 
condo comma dice, tanto più se unito al primo, il contrario (1). 


(1) L’ articolo 40 dell’ Imbriani non è, secondo il caso più frequente, 
se non una lieve parafrasi del 106 del Casati; ma il ritocco è degno di 
nota. Consiste in ciò, che del secondo comma ne ha fatti due, e che ha 
omesso gli scré/té; sicchè dice: « l’aver con l’ insegnamento impugnato 
le verità su cui riposa l’ ordine religioso e morale; l'avere tentato di 
scalzare i principii e le guarentigie che sono poste a fondamento della 
costituzione civile dello Stato ». Si vede che al legislatore napoletano 
ripugnò, almeno quanto alla religione e alla morale, di sindacare il pro- 
fessore fuori della scuola. Ma d’ altro lato, non tornando nel suo terzo 
comma a parlar d’ insegnamento, e dicendo senz’ altro ?’ avere tentato 
di scalzare, ecc., veniva a dire, se consapevolmente o per sbadataggine 
non monta, che fosse perseguibile ogni tentativo politico anche fuor 
della scuola. E giacchè siam sulla legge napoletana, avverto che, mentre 
il suo articolo 42 è un compendio del 107 del Casati, la testa però di 
esso 107 vi è divenuta un apposito articolo preliminare (il 41), e la coda 
è stata soppressa: forse, poichè il legislatore era letterato schifiltoso, 
non tanto perchè gliene paresse cattiva la sostanza, che anzi è ottima, ma 
perchè gli avrà fatta nausea la forma, che non potrebb’ esser peggiore. 
L’ ultimo alinea del 107 suona o stuona così: « Il giudizio del Consi- 
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Il terzo comma, che castiga l’ insubordinazione e la trasgres- 
sione delle leggi e regolamenti, parrebbe dover essere, trattan- 
dovisi di materia più tecnica e più precisa, scevro d’ ogni incon- 
veniente. Pure non è, giacchè prevede solo la persistenza nella 
insubordinazione o nella trasgressione, e dopo replicate ammoni- 
zioni. Ora un’ unica insubordinazione o trasgressione può essere 
stata così solenne e accompagnata da così particolari aggravanti 
da meritare senz’ altro una pena. L’ ammonizione torna allora in- 
sufficiente, sicchè c’ è il caso che il professore preventivamente ci 
si rassegni, senza sforzo, pur di prendersi il gusto di farne una 
grossa. Può poi la colpa esser di quelle in cui la persistenza non 
abbia nemmen luogo, e tanto più allora l’ ammonizione diventa uno 
scherzo. Può infine il Ministro per distrazione non aver ammonito, 
e il Consiglio trovarsi allora nel dubbio o di dover forzare la let- 
tera della legge per punire un professore seriamente colpevole, o 
di mandarlo per necessità prosciolto, quasi rivolgendo il biasimo 
verso il Ministro che in tempo debito non alzò la voce, o di uscir- 
sene con l’infligger esso al professore l’ ammonizione che il Mini- 
stro non badò a fargli. Il qual ultimo espediente può in certi casi 
parer troppo blando, e sempre è poi soggetto a controversia; giac- 
chè tra gli esperti vi sono bensi quelli che ammettono, ma vi son 
anche quelli che negano, che il Consiglio possa così sostituire l’ 0- 
pera propria a quella che doveva essere l’ opera altrui. 

Peggio ancora, non è nemmeno in tutto chiaro a chi spetti 
codesta opera, cioè a chi tocchi di fare quelle ammonizioni, le quali, 
replicate che siano senza frutto, rendano il professore deferibile 
al Consiglio. Secondo l’ art. 19 della legge sarebbe ufficio degli 
Ispettori generali il proporre al Ministro, come altre cose, così le 
censure e punizioni alle quali possa dar luogo la condotta degl’ in- 


glio sarà testualmente inserito nel decreto ministeriale che emanerà 
relativamente al procedimento intentato ». Invece trattasi di decreto 
reale, come dice il primo alinea; e in ogni caso, chi emanerà ? o ema- 
nare è qui intransitivo? Un’ altra stonatura, benchè minore, è nella 
coda del disgraziato articolo 13, secondo cui il Ministro può per ur- 


genza sospendere un professore « sino a provvedimento da emanare 
dal Consiglio superiore ». 
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segnanti. Ma un ispettore generale non vi fu mai, salvo una fugace 
apparizione in tale ufficio, nei primi tempi della costituzione del 
Regno, di un onorevole De Maria; e l'art. 19 resta per tutti i 
versi lettera morta. L’ art. 37 dice che i Rettori (cfr. 34) ammo- 
niscono gl’ insegnanti în caso di negligenza nell'adempimento 
dei loro doveri, e în caso di mancanze e colpe gravi ne riferi- 
scono al Ministro. L’ art. 152 dice che il Rettore informa il Mini- 
stro del modo onde ciascun insegnante adempie i suoi doveri, e /@ 
le opportune ammonizioni officiali ai trasgressori di questi do- 
veri e ne fa tener nota in apposito registro. Ma, si può chiedere, 
le fa di sua iniziativa o per ordine del Ministro ? Poichè del suo 
ufficio di ammonire è fatta parola subito dopo del suo obbligo d’în- 
formare, e alle ammonizioni qui s’ applica il curioso titolo di 0/fi- 
ciali, quasi sottintendendo una distinzione da altre più bonarie, e 
poiché i tre articoli precedenti (149-151) conferiscono al Rettore il 
pieno governo immediato dell’ Università, ma sempre con la riserva 
della sua subordinazione al Ministro e della possibilità del ricorso 
a quest’ ultimo, si rimane perplessi sulla questione posta dianzi. Nè 
più esplicito è il Regolamento generale, di cui l’ art. 80 dice che 
apparterrà al Rettore /’ esercizio dell’ autorità disciplinare sui 
professori, ecc. (n. 7°). Da tutto ciò consegue che, quando il pro- 
fessore commetta un’ insubordinazione o una trasgressione di leggi 
o di regolamenti, il buon senso forse dirà che il Rettore possa am- 
monirlo subito, e il Ministro poi confermare o ritirare l’ ammoni- 
zione, ovvero possa il Rettore proporre l’ ammonizione ed il Mini- 
stro incaricare il Rettore di farla o rispondergli che non si faccia, 
ma che alla fin fine nessuna legge o regolamento ha detto mai in 
modo esplicito e preciso quali debbano essere i procedimenti e le 
parti di ciascuno in simile materia. Quindi possono nascere nei sin- 
goli casi conflitti d’ attribuzione, scatti di suscettibilità, incertezze 
nell’ azione, e forse gare, se non nella smania del punire, nel pal- 
leggiarsi la responsabilità dell’ aver omesso vi punire. Così tra il 
Ministro che forse dice che toccava al Rettore, il Rettore che dice 
che toccava al Ministro, e il Consiglio a cui ad ogni modo non 
toccherebbe, l’ imputato se la svigna, o al più n’ esce con un’ am- 
monizione tardiva, che ferisce insiem con lui il Ministro e il Ret- 
tore. Meglio dunque sarebbe che il terzo comma dell’ art. 106 dicesse 
suppergiù: l aver commesso qualche grave insubordinazione 0 
trasgressione di leggi o regolamenti, o aver persistito, malgrado 
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l ammonizione ricevutane, in qualche insubordinazione 0 tras- 
gressione. 

Adesso, così il terzo comma, come tutto l’articolo 106, ha l’aria 
non d’un muro ma d’un cancello, in cui talora si può dar di cozzo 
irreparabilmente, ma tal altra si può, per fortunato caso e con de- 
strezza, sguisciare bel bello tra sbarra e sbarra. 


+ 


E i professori straordinarii ? S'è avuta di recente l’occasione di 
discutere se anch'essi possano venir in qualche modo innanzi al 
Consiglio o alla Giunta. Lo straordinario cessa d’ uffizio col finire 
del corso (art. 90), e il Ministro può di fatto destituirlo col solo non 
rinominarlo per l’anno successivo; nè questa sua posizione è cam- 
biata, al più è solo moralmente migliorata, per le mutazioni che con 
semplici regolamenti si arrecarono al modo della sua nomina e della 
sua promozione. Tuttavia, si ha una certa ripugnanza ad ammettere 
che la legge volesse lasciarlo senz’ alcuna difesa circa la sospensione 
(che può giungere a tale da equivalere a un’anticipata cessazione 
dell’ uffizio); tanto più che essa legge con l’art. 216 dà guarentige, 
non solo ai /ifolarî dei ginnasii e dei licei, ma perfino ai reggenti, 
< pel tempo in cui deve durare il loro uffizio ». Veramente, anche 
per ciò che riguarda i professori delle scuole secondarie c’ è un po’ 
d’arruffio, chè l’ art. 11 dice che sarà sempre richiesto il parere del 
Consiglio per le imputazioni a? professori di scuole secondarie, 
classiche e tecniche, delle normali e magistrali, se le colpe sien 
tali da meritare la deposizione; mentre il 216 dice che i profes- 
sori dei ginnasti e licei non possono essere né sospesi nè rimossi 
(anche qui non si distingue fra sospensione bimestrale o no) e via 
via. Che se-le garanzie contro la sospensione sembrano assicurate 
dal 292 anche ai professori delle scuole e istituti tecnici, nulla è 
detto a suo luogo, nemmen per la remozione, dei professori di scuole 
normali e magistrali. Anche la legge 12 luglio ’96 sulle scuole 
normali tace affatto sulle punizioni degl’ insegnanti. La riforma 
del Consiglio superiore del 1881, o meglio il relativo regolamento 
2 gennaio 1882, all’art. 13 (comma d) riconosce la garanzia contro la 
semplice sospensione pei soli titolari di ginnasio e liceo, attenendosi 
per le altre scuole all’ art. 11 della legge Casati, senza ricordarsi, 
per l’istruzione tecnica, dell’art. 292. Nonostante codeste sconnes- 
sioncelle, è però certo che gli stessi reggenti di ginnasio son garen- 
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titi, e la lor differenza dai professori ordinarii d’ Università sta solo 
in ciò, che per tutti gl’ insegnanti di scuole secondarie giudica dopo 
il 1881 la Giunta, non il Consiglio plenario, e che sin dal 1859 il 
giudizio consiliare non è un vero giudizio a cui il Ministro debba 
testualmente attenersi, com’ è pegli ordinarii d’ Università, sibbene 
un parere, ch'ei deve sempre chiedere ma da cui potrebbe più o 
meno dipartirsi, ancorchè non sia lodevole che se ne diparta (1). 
Onde, ripetiamo, pegli straordinarii ci avrebbe a essere qualcosa di 
simile almeno ai reggenti di ginnasio. 

Ebbene, bisogna convenirne, pegli straordinarii c’ è assai meno. 
Son contemplati, innominatamente, in comune con gl’ incaricati (dei 
quali si tocca nell’ ultimo alinea del 70) e coi privati docenti, in 
questo misero art. 111: « I richiami che potessero levarsi contro 
gl’ insegnanti ufficiali che non sono membri del corpo accademico, 
o contro gl’insegnanti a titolo privato, saranno portati dinanzi al 
Ministro, il quale, sentito il Consiglio superiore, prenderà i prov- 
vedimenti opportuni ». Il che è riassunto nell’art. 13 (comma c) del 
regolamento del 1882 sul Consiglio superiore, ov’ è scritto che la 
Giunta « dà il suo parere sui reclami che potessero elevarsi contro 
gl’ insegnanti che non sono membri del corpo accademico, o contro 
gl’ insegnanti a titolo privato ». Costi non è richiamato l’art. 106, 
che il 216 richiama a proposito dei professori ginnasiali e liceali; 
né v'è sancito il diritto dell’ accusato a difendersi presso il Con- 
siglio, che con lieve diversità è espressamente riconosciuto dal- 
l'art. 107 ai professori ordinarii e dal 216 ai titolari e reggenti di 
ginnasio o liceo. Vi si parla di provvedimenti in genere, non di 
sospensione o d'altro; e il vocabolo richiami, che la legge stessa 
altrove usa nel semplice senso di reclami, ha di per sè un valore 


(1) Art. 216: « I titolari dei ginnasii e dei licei non possono essere nè 
sospesi nè rimossi dai loro uffici se non per gravi ed accertate irrego- 
larità nella condotta, e per le cause che a tenore dell’art. 106 possono 
dar luogo alla sospensione od alla rimozione dei membri dei corpi acca- 
demici. 

« Il Ministro non sottoporrà alla firma regia un decreto di sospen- 
sione o di rimozione contro alcuno fra questi titolari, senza aver sentito, 
intorno ai fatti di cui il medesimo è imputato, il Consiglio superiore, il 
quale non emetterà il suo parere se non dopo aver esaminati i mezzi di 
difesa che potrà proporre verbalmente o per iscritto l’ accusato. 

« Le stesse guarentigie sono accordate, pel tempo in cui deve durare 
il loro uffizio, ai reggenti ». 
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assai modesto. Dicendosi poi che essi saranno portati dinanzi al 
Ministro, non si prevede l’ iniziativa ministeriale, e così si riba- 
disce il concetto che si tratti di cose poco importanti. A rigore dun- 
que sembra che per un reclamuccio che il Ministro riceva contro 
uno straordinario, debba prima di provvedervi sentire il Consiglio 
(cioè oggi la Giunta), e invece per sospendere o non più confermare 
uno straordinario contro la cui condotta scandalosa egli senta re- 
clamare la sua propria coscienza e l’ opinione pubblica, debba far 
da sè. Un processo più o meno solenne, come quello stabilito dagli 
art. 11, 106, 107 e 216, la legge non l’accorda agli straordinarii nè 
agl’ incaricati nè ai privati docenti, e in ciò li tiene al disotto dei 
reggenti di ginnasio o di scuola tecnica. Ne è conferma quel che 
essa medesima stabilisce pel Consultore legale, che secondo l’art. 25 
interviene in Consiglio pei professori ordinarii, secondo il 26 per 
gl’ insegnanti di tutte le scuole secondarie, e sin anche secondo 
il 27 pei ricorsi di studenti puniti, ma nulla ha da spartire coi pro- 
fessori ufficiali e privati d’ Università contemplati dall’art. 111. Per 
verità il 25 dice professori universitarii, e poichè altrove anche 
gli straordinarii son qualificati professori (cfr. 70, 89, 90, 91, 92, 93), 
parrebbe aversi in ciò un fondamento o un appiccagnolo per tirare 
in iscena il Consultore pur a proposito degli straordinarii. Ma tutto 
prova che qui la dizione è professori universitarii e î dottori ag- 
gregati non è che un sinonimo sciatto (e di sciatteria s’ è già visto 
che questa legge patisce spesso) delle altre due più rigorose di pro- 
fessore ordinario e dottore aggregato dell’ art. 105 e di membri 
del corpo accademico, comprendente entrambe codeste categorie, 
del 106 e 107. Quella dicitura trasandata s’ insinuò anche nella legge 
del 1881 (art. 7, n. 3°) e nel regolamento del 1882 (art. 9), ove, se 
tutto il contesto non vi ripugnasse nel modo più assoluto, si ver- 
rebbe perfino a stabilire che gli straordinarii, nè più nè meno degli 
ordinarii, debbano essere giudicati dal Consiglio plenario. Pigliare 
dunque alla lettera l’art. 25 della legge Casati per mettere gli straor- 
dinarii in mano al Consultore legale, e con ciò dar carattere di vero 
processo ai pareri consiliari dell’art. lil, sarebbe un attaccarsi ai 
peli; e il buon Casati non era un Lucifero. È innegabile che per 
gli straordinarii la legge, forse perchè son di nomina annuale ed in 
ciò stanno davvero al di sotto anche dei reggenti di ginnasio e di 
scuola tecnica che son nominabili per un triennio (213, 290), non 
ha stabilito alcuna guarentigia contro la sospensione o la tacita 
revoca. 
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Tuttavia è altrettanto innegabile che l’art. 111 fa parte d'un 
capitolo di guarentige, che esso ne concede una agli straordinarii 
per semplici reclami che potessero levarsi contro di loro, e che il 
Ministro, se non deve riconoscervi un ostacolo ai suoi decreti di 
sospensione o alla sua risoluzione di non decretare la rinomina, vi 
può ben trovare un onesto appiglio o suggerimento per domandare 
alla Giunta un parere che già in tutti i modi è in diritto di chie- 
derle. È da parte sua un atto di deferenza verso la Giunta, di cui 
sarebbe assurdo che questa s’ adontasse, e di scrupolosa liberalità 
verso lo straordinario, a cui non può rincrescere che gli si conceda 
una garanzia non dovutagli per legge. Non bisogna dimenticare che 
anche per certi insegnanti non universitarii il Ministero ha preso 
la norma di consultar la Giunta, benchè nessun articolo di legge 
ve lo costringa. 


+ 


Avrei qui concluso il mio discorso coll’ augurio che riuscisse 
di qualche utilità nelle future applicazioni delle leggi vigenti e nella 
possibile elaborazione di leggi riformatrici, non però addirittura col 
voto che una novella legge si facesse. Una dolorosa esperienza ci 
insegna che in massima il minor male è di rimanersene con le leggi 
e i regolamenti che ci sono, cercando di migliorarne con una buona 
ermeneutica le imperfezioni di forma e di sostanza; chè una legge 
presumente di correggerle spesso rimedia agl’inconvenienti vecchi 
ma ne crea per necessità o per inavvertenza altri magari peggiori, 
e, prima di toccar il porto dovendo correr per tante acque e schivar 
tante secche, vi giunge più o meno avariata. Sennonché, quando le 
precedenti pagine eran pronte, sopravvennero nuovi fatti e pub- 
blicazioni, che mi costrinsero, oltre che a ritoccare lievemente il 
già scritto, ad apporvi questa breve poscritta. Il mio dotto collega 
Carlo Fadda lesse alla Reale Accademia napoletana di scienze mo- 
rali e politiche una bella Memoria, testè pubblicata per le stampe, 
intorno alla riforma del Consiglio superiore disegnata dall’ onore- 
vole ministro Gallo, « con particolare riguardo ai procedimenti di- 
sciplinari ». In codesta parte il Fadda ebbe a toccare di fuga alcune 
questioni da me svolte, o a svolgerne con larghe considerazioni 
giuridiche altre da me toccate soltanto ; e nelle une e nelle altre 
mi compiaccio che la nostra concordia sia poco meno che intera. 
Ma una questione egli tratta profondamente ch’ io non avevo nem- 
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meno intravista e pur a giuristi valenti non era mai parsa dub- 
biosa, risolvendola in modo per tutti inaspettato. Secondo lui il 
giudizio del Consiglio sui professori ordinarii non è un vero giuw- 
dizio, ed è una delle tante improprietà della nostra legislazione 
scolastica il chiamarlo cosi (1). La funzione del Consiglio non è 
giurisdizionale ma disciplinare; e la sua sentenza è una declara- 
toria o parere, che lega il Ministro solo in quanto questi non può 
punire se il Consiglio ha assolto, nè decretare una pena maggiore 
di quella che il Consiglio abbia ammessa. Ma la vera pronuncia del- 
l'autorità disciplinare sta nel decreto che il Ministro propone al 
Re, che è qualcosa più di una semplice solennità. Il Ministro, come 
può non deferire il professore al Consiglio, cosi può arrestare il 
procedimento disciplinare in qualunque stadio esso si trovi, e può 
non sottoporre alla firma reale la pena consentita dal Consiglio, o 
proporne una minore. Egli ha tutta la responsabilità politica del 
decreto, e sarebbe assurdo che per esempio un nuovo Ministro fosse 
obbligato a presentare al Re un decreto che gli ripugnasse, e per 
il quale egli non avrebbe mai iniziato il procedimento disciplinare. 

Or qui anche il giudizio mio non può essere un vero giudizio. 
Roma locuta est debbo dir io, dove un così valente romanista ha 
parlato. E la mia schietta impressione è che giuridicamente egli 
forse abbia pur troppo ragione. Ma dico pur troppo, perchè mi duole 
che un professore, solennemente riconosciuto colpevole dal Consiglio, 
possa andar impunito per la volubilità d’ un Ministro o per un cam- 
biamento di Ministri. Già cospicue sono le guarentige stabilite dalla 
legge, già grande è la ritrosia del Consiglio a condannare un pro- 
fessore, già soverchia è nel paese la persuasione che i professori 
abbiano una specie d’ immunità della quale abusino, già è deplore- 
vole che alcuni pochi professori ne abusino in effetto; e non è bello 
che nuove speranze d’ immunità arridano ai men degni, e i sospetti 
del pubblico verso tutto il ceto professorale e contro la debolezza 
del Governo si esagerino ognora più. Un professore condannato dal 
Consiglio ed assolto dal Ministro resterebbe moralmente peggio che 
se avesse subita la pena. Non sono poco tenero delle prerogative 
della classe a cui m’ onoro d’ appartenere, ma vorrei che la prero- 
gativa sua maggiore fosse quella d’ essere impeccabile, non quella 


(1) Cfr. la legge Casati, art. 12 e 107; la legge Imbriani, 41; la legge 
Baccelli, art. 7; il regolamento Baccelli, 9 (oltre il 13). 
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di poter peccare con la quasi sicurezza dell’ impunità, o di parere 
che si compiaccia di una tal sicurezza. Vi è chi ci obbietta che bi- 
sogna preveder l'avvenire e che un giorno potrebbero i partiti 
estremi d’ ogni colore, venuti che fossero al potere, giovarsi della 
legge, e delle interpretazioni rigide che oggi noi ne stabilissimo, per 
colpire appunto i migliori e ferire la libertà dell’ insegnamento. 
Ohimè, che curiosa semplicità è codesta! Se quel giorno venisse, 
le armi che in mano nostra son così senza punta, in altre mani 
sarebbero tosto ben affilate, e occorrendo farebbero coloro una 
nuova legge, o farebbero senza la legge! 

Ben più provvido fu il pensiero di Luigi Cremona, che nella 
luminosa meteora del suo ministero presentò alla Camera, il 16 giu- 
gno passato, un disegno di legge sulla materia disciplinare. A pre- 
scinder dai pericoli, che dianzi dicevamo proprii d’ ogni conato di 
riforma legislativa, questo era per più rispetti intrinsecamente buono, 
ed il nome che portava era una sicurtà e un augurio. Ora che è ito 
in fumo, non mi fermerò nè a lodare l’ ottima relazione che lo ac- 
compagnava, nè a discutere le varie disposizioni che esso propo- 
neva. Una delle più importanti era che il Ministro potesse davvero 
infliggere una sospensione non superiore a due mesi, ai professori 
di scuole secondarie senza consultar la Giunta, ai professori uni- 
versitarii senza il giudizio del Consiglio. Solo, questi ultimi avreb- 
bero potuto appellarsene alla Giunta, e la sentenza di questa sarebbe 
stata definitiva. Confesso che ciò mi par grave, e che anche per la 
sospensione non maggiore di due mesi reputerei sempre necessario 
l intervento della Giunta e del Consiglio. Del pari mi sarebbe sem- 
brato opportuno che si dicesse esplicitamente se tra i professori 
universitarii s' intendessero 0 no compresi anche gli straordinarii ; 
come è bene che il disegno abbia deferito chiaramente al Ministro 
la pena dell’ ammonizione. Ma il meglio qui, a tacer di ciò che ri- 
guarda l’ istruzione elementare ed è fuor dei limiti che ci siamo 
prefissi, era la novella formula dell’ art. 106, i cui tre commi di- 
venivano : 


1° l'avere, per atti contrarii al decoro e al fine accademico, incorso 
la perdita della pubblica considerazione, od essere stato occasione di scan- 
dalo con irregolare condotta; 

2° l’avere in qualunque modo, sia dentro sia fuori la scuola, tes- 
suto l’apologia di un fatto che la legge prevede come delitto, o bandite 
o difese dottrine che possano eccitare o indurre alla disobbedienza della 





E I PROCEDIMENTI DISCIPLINARI 731 


legge, al vilipendio delle istituzioni, all’ odio fra le classi sociali, ovvero 
a mutare violentemente la costituzione dello Stato, la forma del Governo 
o gli ordinamenti sociali ; 

8° l'avere rifiutato obbedienza all’ autorità, o persistito, dopo una 
punizione, nella condotta irregolare. 


Ognun vede quanto si sarebbe guadagnato di precisione e chia- 
rezza là dove la precisione è possibile, e viceversa come con ter- 
mini saviamente generici (scanda/o, irregolare condotta) si lasciasse 
aperto l’adito a tutto ciò che non è dato prevedere tassativamente. 
Felice era la sostituzione di decoro ad onore, e solo si può aver da 
ridire per quell’ aggiunta di /îne accademico, che è espressione un 
po’ singolare e suscita anche il dubbio se l’ epiteto accademico si 
riferisca solo a /îne o anche a decoro. Meglio forse sarebbe stato 
dire : él decoro civile 0 il decoro accademico, o adottare la formola 
che abbiam vista usare dalla legge giudiziaria: l'avere « con fatti 
gravi compromesso la propria riputazione o la dignità del corpo 
cui appartiene ». 

Comunque siasi, anche il vecchio articolo può suppergiù ba- 
stare, purchè il Governo senta all’ occorrenza il dovere di punir i 
colpevoli, e dal canto suo il Consiglio ricordi bene che il suo uf- 
ficio non è di giudicare come farebbe una corte penale, ma come 
un tribunale di pari; il quale dev’ essere, non men che geloso di di- 
fendere le prerogative della classe dai possibili soprusi governativi, 
sollecito di difendere l’ onore di quella da chi si mostri indegno di 
appartenerle. 


FRANCESCO D’ OVIDIO. 
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Le perfidie del caso. Romanzo di Mario PraTESI. — Milano, Treves, 1898. 


Si rende, credo, un tristo servigio allo scrittore e all’ editore 
d’ un romanzo, riassumendone in pochi tratti il contenuto. Per l’ e- 
ditore si sfrutta in parte la curiosità del pubblico; per lo scrittore 
si riduce a scheletro un insieme, ch’ egli ha rivestito di forme e 
colori, graduato d’ ombra e di luce, variato di scorci e di prospet- 
tive, secondo quelle, che gli sono sembrate le esigenze del suo sog- 
getto, e per quanto altri si sforzi a compendiare con esattezza, non 
trascurando alcuna particolarità, che gli paia importante, lo scrit- 
tore può sempre aver ragione di dire: « è così, ma non è proprio, 
o non è tutto quello che ho pensato, immaginato e voluto far io ». 
Forse è lui, che ha sbagliato; ma è più facile ancora che sia ar- 
bitraria l’ interpretazione della critica; ch’ essa abbia, pur non vo- 
lendo, guardato e visto a traverso gusti, preferenze e (perchè no?) 
pregiudizi suoi, fra i quali quelli della moda corrente sono i più 
comuni e che le fanno dire più grosse. 

Ciò è tanto più facile con uno scrittore, com’ è Mario Pratesi, 
il quale ha dell’ arte un concetto molto suo, a cui si mantiene, parmi, 
sempre fedele e a gusti, preferenze e mode correnti indulge po- 
chissimo, sicchè il lavoro gli può riuscire più o meno felice, ma 
è impossibile non riconoscervi subito anche oggi lo scrittore dei 
bozzetti e novelle, che levarono già tanto grido un vent’ anni fa 
nella Rassegna Settimanale, e delle descrizioni e studi, raccolti nel 
libro di Di paese în paese; un libro, a mio credere, che non ha 
rivali nella nostra letteratura contemporanea. 

Quest’ impronta personale, così forte e costante (qualità rara), 
dovrebbe sempre far largo fra la folla; eppure è appunto quella che 
volgarmente si perdona meno. Accade come del carattere e della 
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saldezza delle opinioni in politica; stuccano a troppi; ed il Pratesi 
dovette accorgersene, credo, in occasione dell’ altro suo romanzo: 
Il mondo di Dolcetta, in cui era forse qualche errore di composi- 
zione, ma era un lavoro seriamente pensato, studiato dal vero e 
in cui il vero era ritratto con gran sincerità e insieme con gran 
compassione, svelando senza palliativi e con la forza e il colorito 
di stile, abituali al Pratesi, la corruzione, la grossolanità, la fri- 
volezza, per cui la società nostra dal grande al piccolo, dall’ alto 
al basso è oggi quella che è. Ciò non impedì a certa critica di fargli 
il viso dell’ arme, pretendendo coglierlo in fallo su inezie. Che cosa 
farci? Ogni tempo ha ben le arcadie, che gli convengono, ed il Pra- 
tesi è così poco arcade! 

Dicevo dunque che tanto è più facile, riassumendo un racconto 
di Mario Pratesi, rendere, non volendo, un tristo servigio allo scrit- 
tore, quanto più l’ idealità morale o sociale, che dopo lunga e at- 
tenta osservazione gli inspira, per ragione d’affinità o di contrasto, 
una pittura di caratteri, una successione di scene, un intreccio di 
romanzo, è sempre in lui prevalente, ed il racconto procede con 
trapassi rapidi, a volte anche troppo, come nel Mondo di Dolcetta, 
i caratteri sono disegnati con tocchi alla brava, purchè efficaci, ed 
egli, direi, non s' indugia con amoroso fantasticamento d’ artista se 
non, per esempio, dinanzi a qualche paesaggio, di cui sa meglio di 
molti, scegliendo i particolari, che importano veramente, coglier 
l'insieme e porvelo dinanzi agli occhi, come se lo vedeste. Quanti 
altri numerano invece ogni filo d’ erba, graduano, stemperano con 
industria infinita luci, ombre, colori, mezze tinte, registrano ogni 
ronzio d’ insetti, ogni stormire di foglia, e finiscono ciò nonostante, 
spossati essi e i lettori, in una scenografia vaga, che somiglia a 
cento luoghi diversi ed a nessuno in particolare! 

Nelle Perfidie del caso, ie idealità inspiratrici e fondamentali 
di tutto il racconto mi sembrano due, ed ora svolgendosi da sole, 
ora intrecciandosi l’ una coll’altra, danno luogo ad un dramma pas- 
sionato, intenso, terribile; tanto più tale, quanto più la sospensione 
dura fino all’ ultimo, e la catastrofe, sebbene sia in parte anch’essa 
una perfidia del caso, è tanto più tragica, quanto meno s’ indovina 
e ad arte lo scrittore ne lascia quasi presagire una diversa da 
quella che accade. 

La prima e principale di quelle due idealità inspiratrici è il 
problema dell’ uomo nato fatto alla pura arte e messo alle prese 
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con le sue passioni e con le condizioni e complicazioni inartistiche 
della vita moderna, le quali hanno resa via via quella lotta (per 
sè stessa naturale e permanente) sempre più profonda e più diffi- 
cile da conciliare e da vincere; la seconda è che le per/idie del 
caso dominano bensi la vita, ma più in apparenza che in realtà, 
e la realtà presente è che il progressivo dissolvimento d’ogni prin- 
cipio morale e religioso, da tutti lamentato e temuto e da nessuno 
efficacemente contrastato, fa il vuoto in certe anime, toglie, in 
ispecie alle più rozze, ogni motivo e possibilità di resistenza ai 
ciechi impulsi delle loro passioni, e nelle anime, se non più ele- 
vate, più incivilite, genera tale fiacchezza, che anche ad esse s’ 0- 
scura sempre più la nozione del dovere e del bene, la quale rimane 
così una vaga contemplazione estetica, un riempitivo di discorso e 
non altro. 

Quando, nel romanzo del Pratesi, l’ intreccio maggiormente 
s’avviluppa e la catastrofe s’ approssima, l’ eroe del racconto cerca 
indagarne il perchè e giunge ad una conclusione, la quale sembra 
nata nel cervello del signor De La Palisse e invece racchiude ap- 
punto la più semplice e insieme la più logica ragione di quanto 
accade a lui e intorno a lui. « Chi ha colpa di ciò », dic’esso, « se 
non il male che fanno gli uomini in luogo del bene? » Quello, vale 
a dire, che sembra tutto un tristo giuoco del caso, in verità non 
è. Il caso è anzi un agente secondario e le passioni umane, 0 
irrompenti o non più frenate da una coscienza o fiacca o falsata, 
sono le più responsabili delle sorprese del caso. 

Su tali concetti s' impernia il racconto del Pratesi, ed i carat- 
teri dei vari personaggi, tutti profondamente studiati, sono, più 
dello stesso racconto, destinati a significarli. Parrà questa a taluno 
una visuale, forse soverchiamente unilaterale, tetra e pessimista 
della vita presente. In certo senso può darsi che sia, e chi ne è 
persuaso del tutto, tanto più facilmente se ne consolerà. Al Pra- 
tesi tutt’ al più accadrà come al Leopardi, per avere nel ’86 derise 
le magnifiche sorti e progressive, che al giovine secolo, invecchiato 
poi cosi bene, preconizzavano gli ottimisti. Gli diranno cioè che 
vede nero ed i patologi dell’ avvenire gli scopriranno il morbo pre- 
ciso, che ora dentro gli detta romanzi a quel modo. Ma veggasi 
intanto! Questo romanzo era già scritto di certo, forse anzi già 
stampato, quando scoppiarono qua e là in Italia i moti anarchici 
del maggio passato. Or bene, nel romanzo del Pratesi c’ è un anar- 
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chico, di nome Pipparello, pessimo arnese, che ne ha fatte di tutti 
i colori e peggio ne minaccia. Costui, esecrato, ma temuto da quasi 
tutti i così detti sfruttatori borghesi, nel piccolo paese di Piopoli 
in Toscana, dove il Pratesi ha finta la scena del suo racconto, co- 
stui ha ridotto in miseria la sua famiglia ed ora ha venduto un 
ultimo pezzetto di podere per emigrare in America. Gli mancano 
dugento lire e la bellissima moglie, Palmira, gliele procura dal 
pittore Carlo Ghiberti, preraffaellista entusiasta, che sta dipingendo 
quattro affreschi sacri nella chiesa del camposanto di Piopoli ed in 
Palmira ha ritrovato il perfetto modello corporeo, in cui s’ incarna 
a meraviglia un suo ideale di Maddalena pentita, l'ultima figura 
appunto che gli mancava a compiere l’ affresco della Crocifissione. 

Per nascondere la provenienza di quel danaro, che avrebbe po- 
tuto in paese far torto a Palmira, ella sparge voce che gliel’ ha 
dato il vescovo a fine di liberar Piopoli da un soggettaccio, « che 
professa delle massime contrarie alla religione ». Ora, tra gli abi- 
tanti di Piopoli quel vescovo, un idealista cristiano, un santo, un 
filantropo tollerante e dottissimo, mai mescolatosi quindi ad in- 
trighi, pettegolezzi, o piccole e grosse cattiverie di devoti o di 
miscredenti, non ha appunto per questo autorità nessuna, nè in- 
spira la venerazione che merita. Ma non appena, per la bugia di 
Palmira, si persuadono ch’ esso gli ha liberati dall’ incubo, dalla 
gran paura e dalla minaccia continua dell’ anarchico, ecco gli apa- 
tici, i gaudenti, gli oziosi e maledici abitanti di Piopoli tirare il 
fiato ed il vescovo, prima disprezzato, divenire a un tratto un 
grand’ uomo, a cui tutti si mostrano riconoscenti e affezionatissimi. 

Ma perchè prima ne levavano i pezzi ? Perchè non l’aiutavano 
e non lo secondavano? Perchè prima facevano anzi per viltà sor- 
risi e carezze all’anarchico minaccioso, e astiavano e impedivano 
il vescovo ? Forse se lo avessero coadiuvato, Pipparello non sarebbe 
divenuto anarchico o con tutto il suo anarchismo non avrebbe fatto 
paura a nessuno. Ma no. Hanno preferito sparlare del vescovo, 
metterlo in mala voce, lasciarlo solo, scalzarne ogni autorità. « Chi 
ha colpa di ciò (si può ripetere coll’eroe del racconto) se non il 
male, che fanno gli uomini in luogo del bene? » 

Certe rassomiglianze coi brutti casi testè accaduti in Italia 
(mutatis mutandis, compreso il vescovo) saltano agli occhi, mi 
pare, e se i fatti hanno dato così presto ragione al Pratesi, vuol 
dire che le sue premesse, studiate sull’ anîma vili del paesello di 
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Piopoli, sono così vere e profonde, che s’attagliano egualmente 
bene al piccolo e al grande, ai pochi ed ai molti. È insomma una 
pagina di psicologia sociale (e ve n’ ha molte altre in questo libro) 
che fa pensare, cosa che non accade spesso con tanti altri romanzi 
di meno tetra inspirazione e di argomenti più ameni ed estetica- 
mente più delicati. 

Il vescovo rappresenta, si vede, alla mente del Pratesi quella 
generazione d’ uomini, ormai tutta scomparsa, che si provò a non 
disgiunger mai l'ideale civile dal religioso; la separazione progres- 
siva dei quali ideali, e le conseguenze di essa, sempre più larghe 
e penetranti, sono rappresentate in Pipparello e Palmira, due po- 
polani, che in altri tempi sarebbero stati devoti al culto e alla 
legge, ed ora non hanno più in fondo all’ anima che invidie, ran- 
cori e violenti impulsi di rivolta. 

Le gradazioni del carattere del pittore Carlo Ghiberti, amante 
di Palmira, sono più tenui e perciò più difficili da colorire. Egli è 
prima di tutto e sopra tutto un artista, di calda tempra ideale e 
sensuale, antitesi nativa, che lo tiene sempre in un contrasto pe- 
noso, accentuatosi tanto più, allorchè trascinato dall’ arte e dal 
senso, dall’ammirazione artistica per quel bel corpo di donna, e dal 
rimorso d’ aver concorso alla separazione di Palmira dal marito, si 
riduce a convivere con essa e se la trova accanto bellissima sem- 
pre, ma pervertita, ottusa, volgare, intollerabilmente violenta, di- 
visa da lui per un abisso intellettuale e morale. Essa non è priva 
del tutto di una certa istintiva bontà, ma le chiacchiere del ma- 
rito, fiacco e tristo becero toscano, pappagallo di teorie anarchiche, 
briaco d’ odio e di chimere, hanno prodotto a poco a poco tale 
decomposizione e tal disordine anche nella debole anima di Pal- 
mira, che essa esce all’ ultimo in questo significantissimo arruffio 
di parole e d’ idee: « Dio!... dov’ è mai questo Dio ?... Io non credo 
più nemmeno alla Madonna, e si che alla Madonna ci ho creduto 
finora: ma ora non credo più neanche alla Madonna! neanche alla 
Madonna! » Pennellata da maestro, che mostra con che acutezza 
sono studiati questi caratteri! 

Contro la potenza ammaliatrice di Palmira il pittore Ghiberti 
non ha altra difesa che l’ idealità dell’ arte e una certa elevatezza 
d’ educazione, anche religiosa, le quali non gli basterebbero però 
a ricuperare la sua libertà senza la sazietà e senza un altro amore 
che rimane nell’ ombra, ma eccita in Palmira la gelosia, l’odio, il 
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terrore dell’ abbandono, il bieco istinto della vendetta. É una si- 
gnora bionda e aristocratica, che le ha tolto, se non l’amore, il 
dominio del Ghiberti, e ciò basta. 

Così si complica il dramma, a predisporre lo scioglimento del 
quale interviene un conte Ranieri, tipo esso pure della degenera- 
zione di un’ altra classe di gente, che ha perduto l’ antico posto 
nella vita sociale presente e non ha più forza di trovarne uno nuovo. 
È nato mezzo scemo, e perciò la madre, una mondana distratta, gau- 
dente, si vergognò di lui, lo tenne nascosto, lontano, in balia d’ un 
servidorame volgare e corrotto, ed esso è finito un alcoolizzato, sor- 
dido, misero, deriso da tutti, e alla mercè d’ un cameriere ladro, 
che fra le ricchezze gli fa soffrire persino la fame. Ha però ancora 
qualche buon istinto di razza, barlumi d’ intelligenza e di spirito 
e passioni violente, come quella che ora gli inspirano la provocante 
bellezza e la perfida civetteria di Palmira, la quale si diverte di 
questo cinico folle, di questo strano impasto di Falstaff e di Don Chi- 
sciotte, dal Pratesi molto artisticamente tratteggiato. 

Questi i tipi principali. Fra i secondari ve n’ ha pure di no- 
tevoli: la sorella del vescovo, una specie di manzoniana Donna 
Prassede, ma mite, ottimista, indulgente, abitudinaria e senza le 
ferocità pedantesche dell’originale; Drea, il cameriere del conte 
Ranieri, e la beghina ipocrita, serva della sorella del vescovo, due 
schietti ribaldi, ma freddi, torbidi, calcolatori, senza quel fondo di 
impulsiva primitività, che tutti dal più al meno hanno gli altri 
personaggi del racconto. 

Il quale, per conchiudere, è uno studio psicologico di molta 
forza, una profonda analisi di caratteri, e nell’ insieme un quadro di 
piccole proporzioni bensi, ma che ne compendia e raffigura di mag- 
giori assai, e nella tristezza, con cui sono scrutate certe condizioni 
inorali e sociali del nostro tempo, nella passionata efficacia, con 
cui tutto quest’ intimo dramma s’ avvolge e si svolge, nella pitto- 
resca potenza delle descrizioni e del paesaggio, riafferma anche 
una volta in Mario Pratesi quel singolare temperamento di pen- 
satore e d'artista, che ne fanno uno dei più notevoli e più geniali 
scrittori italiani. 

ERNESTO MASI. 
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Colla enciclica del 5 agosto, S. S. Leone XIII ha levato lamento 
e protesta per la soppressione delle istituzioni cattoliche decretata 
in varie parti della penisola poco dopo i moti che la funestarono. 
Dopo le patite amarezze, la voce coraggiosa e ferma del Sommo 
Pontefice è scesa piena di conforto e di incoraggiamento al clero 
ed ai cattolici italiani, a cui essa è fraternamente indirizzata. Questo 
documento, frutto della sapienza civile dell’attuale Pontefice, ha una 
vera importanza sotto l’aspetto sociale e politico; perchè sebbene 
non tracci nell’uno e nell’altro campo nuove vie, pure vi deter- 
mina con somma chiarezza e vigoria l’azione dei cattolici nel no- 
stro paese. In tal guisa esso si riannoda alle Lettere indirizzate dal 
Papa al popolo italiano il 15 ottobre 1890 e l’ 8 dicembre 1892 che 
formano parte di quel grandioso e benefico programma sociale che 
la Chiesa cattolica ha adottato sotto il pontificato di Leone XIII e che 
ebbe la sua più alta espressione nella celebre enciclica sulle con- 
dizioni del lavoro 0 Rerum novarum del 15 maggio 1891. Sebbene 
poco avvertito, tutto ciò inizia una delle più profonde evoluzioni 
che la Chiesa di Roma abbia compiuto attraverso i secoli. Asso- 
ciando d’ ora innanzi all’ influenza morale l’ azione economica e so- 
ciale a benefizio dei poveri e degli umili, la Chiesa non solo risale 
ai precetti più puri del Vangelo ed alla vera missione del Cristia- 
nesimo, ma allarga e diffonde la sua influenza nel popolo, insieme 
collegando la cura degli ideali spirituali e l’equa tutela degli inte- 
ressi materiali dei proletari e dei sofferenti. 

Ma quanto più l’azione della Chiesa esce dai confini ristretti della 
religione e della morale ed irraggia la sua potente e benefica influenza 
nel campo dei problemi operai e sociali, tanto più essa apre l’adito 
alle feconde controversie, alla libera e serena discussione. Diventa 
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in allora necessario il contatto e forse inevitabile il contrasto colle 
diverse dottrine e scuole sociali e l’azione della Chiesa viene neces- 
sariamente ad intrecciarsi, forse ad urtarsi con quella dello Stato. 
Il problema assume quindi una speciale delicatezza nel nostro paese, 
atteso il penoso dissidio fra la potestà civile ed il Vaticano, e le- 
gittima quella rispettosa ma libera discussione che sola può chia- 
rire lo stato reale delle cose e concorrere ad attenuare l’asprezza 
della controversia. 


+ 





Nessun spirito elevato ed equo, nessun animo eletto può di- 
sconoscere di quali danni sia cagione all’ Italia nostra la generale 
decadenza del sentimento religioso, che il Pontefice colle sue stesse 
lamentazioni ampiamente riconosce. È anzi doloroso constatare che, 
per la grande maggioranza delle classi medie e superiori, il desistere 
da ogni pratica religiosa e dall'esercizio del culto è considerato come 
il primo passo verso l'emancipazione dello spirito e verso la stessa 
elevazione intellettuale dell’ individuo. Tranne che per una piccola 
minoranza di credenti, altrettanto sinceri quanto rispettabili, l’ e- 
sercizio della religione si va restringendo in Italia alle donne ed 
alla parte più ignorante delle masse, sopratutto delle plebi rurali, 
ed anche per esse, il divorzio dalla Chiesa è quasi sempre indizio 
od effetto di una maggiore cultura e di una tendenza all’ incivili- 
mento ed al progresso. Questa condizione di cose è assai dolorosa 
e per se stessa e per il confronto con gli altri popoli, specialmente 
colle nazioni protestanti, nelle quali la vigoria e la purezza del sen- 
timento religioso contribuiscono all’elevatezza morale della vita, 
alla pratica della virtù, al benessere individuale e nazionale. Ed a 
ragione avverte il Sommo Pontefice la « connessione naturale ed 
intrinseca tra il decadimento religioso e lo sviluppo dello spirito di 
sovversione e di disordine ». Il che rende più penosa la condizione 
attuale di cose, anche nell’ interesse dello Stato e delle istituzioni 
nazionali. 

Lungo e meno opportuno sarebbe il discorso intorno alle cause 
di tanto male, che lo stesso Pontefice con grande sincerità riconosce 
essere generale e progressivo in Italia. In molta parte esso tiene 
al nostro carattere nazionale, al crescente razionalismo, al diffon- 
dersi di un’ istruzione insufficiente, superficiale e vanitosa. Ma poichè 
in Italia il male è più intenso e più acuto che altrove, è pure logico 1 
indagare se vi concorrano cause speciali. 
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Vogliamo anzitutto fare una grande parte di colpa a coloro ai 
quali « incombe la formidabile responsabilità del potere » e che non 
ascoltarono i savii avvertimenti del Pontefice o che annebbiati da 
.« pregiudizio meschino e settario » consentirono che « la guerra 
contro la religione » fosse continuata con sempre uguale intensità. 
Ma questa concessione non possiamo spingere troppo oltre, senza 
far danno alla tesi stessa del Sommo Pontefice. I reggitori dello 
Stato in Italia sono anche troppo in balia delle più lievi correnti 
dell'opinione pubblica e la guerra continuata da essi contro la re- 
ligione - se vera - non potrebbe altrimenti spiegarsi che ritenendo 
che sia ad essa favorevole, se non indifferente, il sentimento popo- 
lare. Dal che sarebbe logico dedurre che alla Chiesa sieno oggidi 
ostili o tepidi amici non tanto i governanti quanto le masse popo- 
lari che li eleggono. E ciò potrebbe parere più vero ancora, uve si 
rifletta che lo Stato italiano, anche nella sua nuova fase unitaria e 
liberale, si è mostrato in ogni ramo delle funzioni sociali debolis- 
simo, e nel promuovere il bene e nel distruggere il male; e non 
si può riconoscere che solo in un campo - nel combattere la reli- 
gione - abbia spiegato una forza, un’ attività e conseguito un suc- 
cesso di cui non ci pare capace. 

Tutto ciò dimostra che il problema è assai più vasto e profondo. 
Pvichè oggidi la Chiesa con larghezza di vedute e modernità d’ in- 
tenti si espande nel campo economico-sociale, ci sia pur lecito da 
esso trarre un’ analogia. Allorquando un'istituzione economica o 
sociale s’ indebolisce o decade (come il Pontefice lamenta per il 
sentimento religioso in Italia), è questo un chiaro indizio ch’ essa 
più non risponde ai bisogni, agli interessi ed ai sentimenti dell’am- 
biente in cui opera. Eccoci quindi in presenza di un problema degno 
dell’alto ingegno di Leone XIII e del fino acume di coloro che ispi- 
rano la politica del Vaticano nelle cose italiane. Niuno più del 
Sommo Pontefice ha avuto l’ intuito del male e della cura sua, 
quando con nobilissimo esempio ha insegnato al clero la purezza 
dei costumi e l’alto pregio della cultura. Ma in materia d’ insegna- 
mento i frutti sono lenti e difficili a cogliere, e la cultura del clero, 
quella del clero inferiore sopratutto, continua in condizioni di spa- 
ventevole deficienza, anche ne’ giovani. Ora non vorremmo ingan- 
narci, ma è questa una delle cause precipue del distacco delle classi 
istruite dalla Chiesa. A torto certo, in ogni comunità religiosa e 
nci villaggi, la Chiesa si personifica nel ministro di Dio. Ora, da 
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noi, il parroco non può esercitare alcuna superiorità morale sulla 
parte migliore del gregge, nè per ricchezza, nè per nobiltà di 
nascita ; tutti conosciamo le condizioni povere del clero inferiore, 
che ora più che in passato viene tratto specialmente dalla classe 
dei contadini. Solo mediante una cultura superiore potrebbe quindi 
il parroco aspirare ad una più alta posizione morale. Invece la di- 
suguaglianza di cultura fra il clero e le classi medie si va sempre 
più accentuando, ma a favore di queste e a danno di quello, il che ne- 
cessariamente tende a scemare l’influenza della Chiesa nelle classi 
dirigenti, il cui triste esempio si diffonde nel popolo e nei contadini. 
Uno dei profondi mali che affliggono la Chiesa in Italia è il suo 
distacco da quella grande corrente del pensiero e della scienza mo- 
derna, che pure attraverso molti errori e iattanze infondate, costi- 
tuisce quel movimento d’ idee che è parte essenziale della vita civile 
e sociale. Può darsi che a Roma, in vicinanza della luce che parte 
dal Vaticano e nel centro della cattolicità, religione e cultura pro- 
cedano di pari passo. Ma Roma non è l’ Italia. In provincia - nel Nord 
e nel Sud - le cose procedono diversamente. Chi vede di quale cibo 
intellettuale si pasce il clero nella sterile povertà o nell’assenza com- 
pleta di biblioteche, di libri, di riviste, di tutto ciò che è soffio di 
pensiero e di idee: chi scorge il basso livello intellettuale di certa 
stampa che si dice religiosa, ma che non è punto cristiana, e che 
colla violenza del linguaggio copre l’assoluta mancanza di pensiero : 
chi osserva la malinconica decadenza della predicazione, che nella 
ripetizione di formule meccaniche astrae dai problemi morali della 
esistenza quotidiana : chi insieme riunisce tutti questi fattori spiega 
in buona parte l’ indebolirsi del sentimento religioso in Italia, e si 
persuade facilmente ch’ esso non possa venire rinvigorito che da 
un alto e profondo alito di vita intellettuale e morale nel clero. 


+ 


I lamentevoli effetti di questa assenza di cultura vasta e mo- 
derna nel clero sono aggravati dal dissidio fra la Chiesa e 10 Stato. 
Perchè, dopo la famiglia, la patria è ancora il sentimento più vivo 
che parli alla mente ed al cuore dell’uomo. Una Chiesa nazionale, 
che colla propaganda e colla predicazione tenesse viva l’ idea della 
unità, della prosperità e della grandezza della patria, troverebbe 
così larga eco e consenso così spontaneo nelle varie classi sociali 
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da costituire un elemento potente di progresso morale e religioso. 
Ma pur troppo ogni giorno avviene il contrario e si fa strada sem- 
pre più il falso concetto che non si possa essere amici della patria 
senza essere nemici della Chiesa. È questa ad un tempo la mag- 
- giore debolezza dello Stato e della Chiesa in Italia. 

L’ atto del Governo italiano che a diritto ed a rovescio sciolse 
circoli ed istituzioni cattoliche dopo i disordini del maggio e la tar- 
diva ma vigorosa protesta del Sommo Pontefice, non possono essere 
giudicati e lumeggiati che alla luce del deplorevole dissidio fra lo 
Stato e la Chiesa. Chi fa astrazione da questa condizione reale di 
fatto non riuscirà mai nè ad un concetto chiaro del problema, nè 
ad un giudizio sereno ed imparziale della controversia. 

Da qualche anno assistiamo con senso di sincera ammirazione 
all'opera economica della Chiesa in Italia. Mentre il campo dei 
liberali è ogni giorno inondato da clamorose e vuote declama- 
zioni sulle riforme sociali, la Chiesa ha quasi nel silenzio svolta 
in breve tempo una fitta e mirabile rete di provvide istituzioni, 
altamente rispondenti al progresso dei tempi e ai bisogni delle po- 
polazioni, soprattutto delle campagne. « Centinaia di Associazioni 
e di Comitati », scrive il Sommo Pontefice, « sorsero in varie parti 
d’Italia, e dal loro zelo indefesso ebbero origine casse rurali, cu- 
cine economiche, dormitorî economici, ricreatorî festivi, opere 
catechistiche, assistenza degli infermi, tutela della vedova e del 
pupillo e tante altre benefiche istituzioni, che furono salutate dalla 
riconoscenza e dalle benedizioni del popolo ed ebbero sovente 
anche da uomini di altro partito ben meritato elogio ». Tutto ciò 
è vero ed è mirabile. Un movimento così vasto, così rapido, cosi 
illuminato, dimostra anche ai più increduli, quale vigoria di pen- 
siero e di azione, quale potenza di organismo viva tuttora nella 
Chiesa cattolica. Esso lascia a noi credenti la fede e la speranza 
che un giorno la Chiesa rinnovellata dall’ alito della cultura mo- 
derna, irraggiata dal sentimento della patria, riprenda in Italia la 
sua grande missione educativa e morale. 

Ma se l’organismo estrinseco di siffatte provvide istituzioni 
appare economico e sociale, quali ne sono lo spirito interno e l’es- 
senza intima? Perchè è lo spirito, non la forma, quello che carat- 
terizza le istituzioni e determina il giudizio che intorno ad esse 
si deve dare. 

Ora è impossibile disconoscere che lo spirito vero, il fine ul- 


















LO SCIOGLIMENTO DELLE ASSOCIAZIONI CATTOLICHE 743 





timo di molte di quelle istituzioni non era né religioso nè sociale, 
ma essenzialmente politico. La verità è una sola e conviene che 
risplenda come luce anche là dove essa dispiace. Abilmente gio- 
vandosi delle incomplete disposizioni del Codice di commercio sulle 
Società cooperative, i promotori di questo vasto movimento anda- 
vano formando una poderosa organizzazione che non avrebbe tar- 
dato ad assumere un carattere politico formidabile. Perchè non ci è 
possibile ignorare i fatti che ogni giorno cadono sotto gli occhi nostri, 
senza venir meno a quella sincerità che è non solo principio cri- 
stiano, ma dovere morale. Gli statuti di non poche di siffatte isti- 
tuzioni, spesso con formule che abilmente coprono il loro fine re- 
condito, dicono già molto di per sé. Ma l’esercizio pratico delle 
loro funzioni va ben più in là. Nulla di più bello e lodevole che 
per impulso del parroco sorgano Casse di credito che redimano 
dall’usura chi lavora, e magazzini di consumo che vendano a giusto 
prezzo, peso e qualità, e piccole Società d’assicurazioni per la 
grandine e il bestiame e cento altre provvide istituzioni diverse, 
nelle quali il concetto economico viene rafforzato dalla fraternità 
morale e purificato dalla fede. Ma non è forse discutibile l’ indi- 
rizzo di siffatte associazioni, quando ai propri soci rigorosamente 
prescrivono l'esercizio di determinate pratiche religiose e subor- 
dinano la concessione dei benefizi sociali all'adempimento pubblico, 
quasi ostentato, di forme esterne non solo di culto, ma di manife- 
stazioni e processioni ? È ciò conforme allo spirito cristiano ed uni- 
versale della Chiesa, la cui più alta missione è di portare la fede 
fra gli infedeli, la luce fra coloro che non veggono e di spandere 
i benefizi suoi senza differenza alcuna fra gli uomini, tutti abbrac- 
ciando in un pensiero puro, cattolico, di fratellanza in Dio ? 

Nè ciò basta ancora. Abbandonato il primo concetto esclusi- 
vamente economico-sociale, il pericolo di passi discutibili, anzi 
erronei, s' è fatto maggiore. Vi sono molti e molti Comuni e vil- 
laggi dove i fedeli congregati nella Cassa rurale più che degli in- 
teressi del sodalizio loro e dei propri doveri religiosi e morali 
hanno preso ad occuparsi dell'andamento del municipio e delle 
amministrazioni locali. Per tal guisa si è venuto quasi dovunque 
formando un nuovo partito, ad accrescere le passioni e le ire che 
per disgrazia dell’ Italia nostra dilaniano i piccoli comunelli e ne 
intristiscono la vita. Intanto l'Associazione cattolica è andata mu- 
tando di carattere ed è diventata quasi una specie di Circolo elet- 
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torale, per impadronirsi del municipio, eleggere un sindaco proprio, 
maneggiare i fondi pubblici non più a beneficio della totalità dei 
contribuenti, ma dei propri affigliati. 

Tutto ciò - ci duole il dirlo —- s’ è mostrato nel fatto altamente 
esiziale alla religione ed alla Chiesa. Animati dal desiderio di vin- 
cere col numero alle urne, i parroci hanno dovuto fare d’ogni erba 
fascio, scendere a transazioni morali e rivestire dell'autorità e 
dignità loro chi non era degno figliuolo di Dio. La costituzione 
del « partito del parroco » in ogni villaggio ha quasi dovunque 
portato alla immediata formazione di un partito opposto: cono- 
sciamo più d’ un villaggio dove la naturale reazione si è manife- 
stata colla istituzione di Società « XX Settembre », che della osti- 
lità alla Chiesa ed alla religione fanno pubblica ostentazione. E 
così da un’azione morale e religiosa è sgorgata una reazione op- 
posta che pur troppo minaccia di produrre un male maggiore del 
bene che dalla prima possa scaturire. Conosciamo un villaggio dove 
la lotta contro «il partito del parroco » ha presa tale asprezza, 
che il partito opposto ha invitato e stipendiato un pastore evan- 
gelico, che fa proseliti e propaganda anche nei Comuni vicini. E 
così si è stabilito un centro di azione protestante là dove pochi 
anni addietro niuno mai avrebbe potuto neanche immaginare. A 
tali estremi e male conseguenze giunge talvolta la improvvida lotta! 

Per esser sinceri, lo spirito intimo del nuovo movimento cat- 
tolico è locale e nazionale ad un tempo. Tutti hanno compreso o 
temuto che la vasta organizzazione amministrativa, una volta con- 
solidata ed agguerrita, passerebbe d’un tratto al campo politico. 
L’astensione odierna dei cattolici dalle urne ne è l’ indizio pro- 
cursore. La probabilità che l’organizzazione cattolica di istituzioni 
sociali ed economiche si tramuti in organizzazione politica è in- 
discutibile. Lo si è già visto in più casi, per buona fortuna isolati. 
Nelle ultime elezioni generali, qualche parroco ha invitati i soci 
della Cassa rurale o dell’ istituzione cooperativa locale a rimettere 
a lui il certificato d’ iscrizione elettorale, quale omaggio di fedeltà 
politica e pegno di astensione dall’ urna. In allora è impossibile 
disconoscere che i legami e gli interessi materiali che uniscono il 
socio alla Cassa rurale scemano la libertà della sua azione politica 
e perturbano il senso dei suoi doveri di cittadino. Quindi evidente 
il pericolo che, di villaggio in villaggio, di provincia in provincia, 
s’andasse creando una vasta organizzazione economica, che a tempo 
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opportuno si sarebbe giovata dei vincoli degli interessi materiali 
per astringere le coscienze italiane ad un indirizzo politico non 
dettato dalla loro libera volontà e dal loro indipendente criterio 
di cittadini. 

Avviene spesso nel corso delle umane vicende che le istitu- 
zioni prendano a gradi a gradi un carattere diverso da quello che 
ispirò gli inizii loro. Così in breve volgere di tempo l’azione so- 
ciale della Chiesa manifestò la tendenza a diventare dapprima eco- 
nomica, poscia amministrativa, e certo politica più tardi. Non sap- 
piamo se questa graduale ma innegabile evoluzione fosse negli 
intendimenti di coloro che, per alti fini di previdenza e di bene- 
ficenza cristiana, iniziarono il movimento religioso-sociale della 
Chiesa cattolica in Italia. Ma come si andava trasformando |’ es- 
senza e lo spirito delle nuove Associazioni, così ne va mutando il 
concetto nel diritto pubblico. 

Oggidi lo Stato italiano non si trova più di fronte ad un mo- 
vimento puramente religioso, ad una manifestazione di fede, che 
si sottrae ad ogni controllo della pubblica autorità, e che ha diritto 
di non essere molestata in nome dei sacri principî della libertà di 
coscienza, di pensiero e di culto. Lo Stato nostro ha dinanzi a sè 
un’ organizzazione nettamente economica, amministrativa e poli- 
tica, ed ha il pieno diritto di vigilarla, regolarla, favorirla 0 sop- 
primerla, secondo che essa risponda o no ai fini politici e sociali 
dello Stato. Nessun scrittore sincero e coscienzioso di diritto pub- 
blico può in codesta questione porsi ad un punto diverso di veduta, 
senza rinnegare i principî fondamentali della scienza politica e giu- 
ridica moderna. Nessun Governo d’ Europa consentirebbe ad as- 
sumere posizione diversa, senza abdicare ai diritti ed alle funzioni 
di Stato civile. Quando la Chiesa, sia pure per fini altamente 
lodevoli e caritatevoli, esce dal campo puro della religione e si 
espande in quello economico, la sua azione deve necessariamente 
subordinarsi all’ autorità politica. In caso diverso, si avrebbe una 
pericolosa confusione di poteri: e come siamo pronti a condan- 
nare ogni ingerenza dello Stato in materia di religione e di fede, 
così dobbiamo desiderare che le due potestà, civile e religiosa, re- 
stino nettamente entro i confini dell’orbita loro. 

Con ciò non intendiamo approvare in tutto l’azione del pas- 
sato Ministero, nè tanto meno giustificare il modo che ancora più 
offese il mondo cattolico. Assai giustamente il Santo Padre lamenta 
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che siasi proceduto cor precipitazione e violenza inescusabili, « senza 
alcuna investigazione precedente ». Uomini pii e intemerati, che 
ad opere di pietà e di beneficenza dedicarono la vita per il bene 


. altrui, furono trattati alla stregua di comuni malfattori: perquisite 


le loro mura domestiche, additati essi stessi alla pubblica opinione 
come cospiratori e nemici della patria. Si è che pur troppo ancora 
non abbiamo il concetto vero del rispetto alle leggi e della libertà: 
come spesso l’azione dello Stato è fiacca, incerta e rilassata, così 
d’ un tratto si fa violenta e contraria al diritto ed all’equità. Ben 
è vero, che da fonte ineccepibile ci viene assicurato che nel Go- 
verno di quel tempo si era formata la convinzione assoluta che 
fra una parte almeno dei partiti rivoluzionari e dei clericali si 
fusse stretta un’ alleanza, con reciproco ausilio anche di mezzi ma- 
teriali, a danno dello Stato e delle istituzioni. Affermazione così 
grave non oseremmo per certo ripetere, se non ci pervenisse da 
sorgente d’ ogni fiducia degna. Ma se, per disgrazia e vergogna 
nostra, così stessero. le cose, come cattolici e come italiani non 
possiamo che vivamente dolerci che quel Governo non abbia cre- 
duto di recare coraggiosamente in pubblico, alla luce del sole e 
della morale, le prove e i documenti delle sue convinzioni. Perchè, 
come in ogni società umana, così anche nel gregge cattolico, vi 
possono essere anime tristi che coll’offesa all’ordine pubblico offen- 
dono la religione e Dio. Svelarli è opera buona e necessaria, af- 
finchè sovr’essi ricada la condanna del Sommo Pontefice, secondo 
cui «i cattolici italiani, in forza degli immutabili e noti principî 
della loro religione, rifuggono da cospirazione e ribellione qual- 
siasi contro i pubblici poteri, ai quali rendono il tributo che ad 
essi si deve ». 

Ma se la cospirazione e la ribellione contro lo Stato sono dalla 
somma autorità proclamati come contrari alla religione, non per 
ciò possiamo chiudere gli occhi alla dolorosa verità del profondo 
dissidio fra la potestà civile e la potestà religiosa in Italia. Ne 
danno la dolorosa conferma le parole stesse del Sommo Pontefice, 
là dove si ricorda « la causa della Santa Sede »; si rivendica al 
Capo supremo della Chiesa « la necessaria indipendenza e la pie- 
nezza della libertà vera ed effettiva »; e si conferma che i catto- 
lici italiani « subiranno l’attuale ordine di cose, ma fino a che 
questo avrà per iscopo la depressione del Papato e per causa la 
cospirazione di tutti gli elementi antireligiosi e settarî, essi non 





















LO SCIOGLIMENTO DELLE ASSOCIAZIONI CATTOLICHE 747 





potranno mai, senza violare i loro più sacri doveri, concorrere a 
sostenerlo colla loro adesione e col loro appoggio ». 

Già la stampa ostile alla Chiesa si è impossessata di queste di- 
chiarazioni per trovare in esse una giustificazione dello scioglimento 
delle Associazioni cattoliche e per eccitare i poteri dello Stato a 
maggiore vigilanza e severità per l’ avvenire. Questo lamentevole 
dissidio indebolisce ad un tempo la Chiesa e lo Stato, perchè rende 
l’ una parte diffidente dell’ altra e divide le forze che, nella difficoltà 
dei tempi presenti, appena basterebbero concordi alla soluzione dei 
gravi problemi morali e sociali che travagliano l’ età nostra. Né la 
Chiesa né lo Stato nulla hanno a sperare dalla continuazione delle 
attuali condizioni di sofferenza, in cui versa tanta parte del po- 
polo cristiano, a cagione della sua miseria morale e materiale: 
solo l’ opera loro insieme consociata in una sublime missione di 
carità civile e cristiana potrebbe temperare l’ingiustizia che regna 
sulla terra: con benefiche istituzioni di credito, di lavoro, di con- 
sumo, di assicurazione e di risparmio presidiare la vita dell’ ope- 
raio, delle officine e dei campi: migliorare il salario: diminuire le 
ore di lavoro: consacrare il riposo festivo : risparmiare le tenere 
membra dei fanciulli; strappare all’ officina e alla degenerazione 
fisica e morale la donna per ricostituire il regno suo nella famiglia. 
Un'azione religiosa che, senza altri fini politici, senza offesa al 
patriottismo italiano, lavorasse con umile spirito cristiano a 
questa protezione dei deboli e degli oppressi, a questa elevazione 
morale dei figli di Dio, avrebbe nelle benedizioni del popolo e nella 
riconoscenza dei cuori umani quell’ impero morale indisputato e 
quel prestigio eccelso, che più d’ ogni principato civile può assicu- 
rare alla Chiesa il regno morale di questa terra e darle splendore 
di opere sublimi agli occhi di Dio. 

Ma più che rimpiangere i beni perduti, fa d’ uopo fissare ani- 
moso e previdente lo sguardo ai pericoli che sovrastano. Chiesa e 
Stato hanno del pari da temere dalla prevalenza dello spirito rivo- 
luzionario, e più quella che questo. Abbattuta una forma di governo, 
i popoli si adagiano presto o tardi ad un’ altra: ma tranne brevi 
periodi, determinati da contingenze passeggiere, lo spirito rivolu- 
zionario è inseparabile dalla ostilità alla Chiesa e dalla oppressione 
sua. Coloro che in Italia ricusano un concorso positivo allo Stato, 
che è il rappresentante dell’ ordine e della conservazione, aiutano 
indirettamente, ma in modo efficace, il progresso dello spirito della 
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rivoluzione, e lavorano a preparare nuovi e maggiori dolori per 
la Chiesa. Questo sentono molte anime elette, che nel silenzio si 
dolgono, temono e sperano. 


+ 


Chiesa e Stato in Italia nulla hanno da sperare dalla lotta, 
tutto da temere. Finchè il dissidio attuale persista, la coscienza 
dei cattolici italiani non può che sentirsi perturbata:%]’ opera mo- 
rale e sociale della Chiesa rimane intralciata dalla legittima diffi- 
denza dello Stato, che non può rinunciare alle ragioni della sua 
esistenza e della sua indipendenza. Ammettiamo che in più di un 
caso il Governo proceda senza considerazione, per convenienze po- 
litiche del momento, per liberalismo dottrinale e partigiano. Ma 
l’opera sua trova difesa e appoggio nel sentimento patrio e nazio- 
nale, che risorge e scatta tanto più vigoroso quando anche solo 
sorge il dubbio che i figli « delle altre nazioni » possano essere 
chiamati ad ingerirsi delle cose nostre. 

Vi sono nel nostro paese, sopratutto nelle provincie, migliaia 
di veri « cattolici italiani » credenti in Dio, ma amanti della patria: 
fermi nei sentimenti loro di religione, di fede e di obbedienza verso 
la Chiesa, che « non cambieranno nè per minacce, nè per violenze», 
ma altrettanto irremovibili nell’ affetto alle istituzioni, nell’ amore 
della patria, nella devozione al Re. Perchè non può essere « cat- 
tolico italiano » chi ad un tempo non ama la religione e la patria: 
chi non sente che pecca contro la fede e la morale sia che desideri 
l'umiliazione della religione e della Chiesa, sia che sogni od in- 
vochi lo smembramento della patria e la sua soggezione allo stra- 
niero. Vi sono migliaia di cattolici italiani i quali dalla manifesta 
corrente dei sentimenti nazionali traggono la sicura convinzione 
che non è possibile in nessun tempo distruggere l’ unità intangibile 
della patria se non a prezzo d’ una guerra civile empia e terribile: 
d’ una guerra che armerebbe gli « Italiani » contro i « cattolici » 
e che macchierebbe nella storia la Chiesa e lo Stato insieme coin- 
volti nella comune rovina. 

La vera e feconda soluzione del dissidio, quale i veri cattolici 
italiani invocano per il bene della potestà religiosa e di quella ci- 
vile, non potrà ottenersi mai, se non sulla base dell’ unità della patria 
e della separazione dei poteri, riaffermando la libertà e l’ indipen- 
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denza della Chiesa sul terreno della morale e della fede e mante- 
nendo incolumi i diritti dello Stato nel campo dell’ economia e della 
politica. Fino a quando non giunga questo auspicato giorno, a mag- 
giore gloria del Pontificato e a consolidamento dell’ unità nazio- 
nale, i cattolici italiani resteranno perturbati nelle coscienze, freddi 
e perplessi nelle opere; ma nei cuori loro non potranno deplorare 
che, in materie estranee alla fede, lo Stato vigili, senza eccessi 
come senza debolezze, a tutela della pace pubblica, a difesa dei su- 
premi interessi della patria che Dio loro ha data. 


UN CATTOLICO ITALIANO. 
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Ottone v. Bismarck moriva a Friedrichsruhe il 30 luglio u. s. Era 
nato il 1° aprile 1815 ed aveva compiuto 1° 83° anno. Malgrado l’ età 
avanzata e il suo ritiro dagli affari, la di lui perdita fu vivamente sen- 
tita da tutti coloro che onorano il genio e i servizi resi alla propria 
patria. A lui dedichiamo poche pagine in questo fascicolo, fiduciosi di 
potere fra non molto discorrere a lungo delle sue Memorie. 

S. S. Leone XIII con una enciclica indirizzata al clero e al popolo 
d’ Italia ha protestato contro lo scioglimento delle Associazioni cattoliche. 
L'importante documento è pure oggetto di speciale esame in questo fa- 
scicolo e non ci distenderemo in altri commenti. 

Il tribunale militare di Milano mentre assolse l'on. Morgari, ha con- 
dannato a 12 anni di pena gli on. De Andreis e Turati. Il loro ricorso 
pende in Cassazione e ne attendiamo con fiducia l'esito. A proposito 
di questa condanna non possiamo che ripetere ciò che già abbiamo scritto 
intorno alla sentenza che colpiva i giornalisti pure condannati dallo 
stesso tribunale militare. Noi non dividiamo punto nè le opinioni poli- 
tiche, nè le aspirazioni dell'on De Andreis o dell’ on. Turati, benchè 
fra l'uno e l’altro corra, a nostro avviso, una grande differenza. Ciò 
non di meno dobbiamo constatare che queste condanne hanno prodotto 
nella quasi totalità dell’ opinione pubblica italiana una impressione de- 
cisamente sfavorevole. Non possiamo quindi che associarci di nuovo alle 
osservazioni fatte dall’on. Pelloux, allorchè dimostrava alla Camera la 
sua poca simpatia per i tribunali militari che già nel 1894 non avevano 
fatta buona prova. Nessuno in Italia crede che gli on. De Andreis e Turati 
sconteranno la pena loro inflitta: anche se la sentenza non sarà riformata 
dalla Corte di cassazione, si può essere certi che interverrà la clemenza 
Sovrana, che in circostanze consimili fu sempre largamente e giudizio- 
samente esercitata. Ma pure ammettendo che in siffatti casi l’ uso del 
diritto di grazia è quasi una necessità, non si può a meno di ricono- 
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scere che si viene in tal guisa a diminuire l’ autorità della cosa giudicata. 
Sarebbe quindi assai più semplice e più logico che le sentenze si infor- 
massero da principio a quei criteri di equità e di mitezza che le fanno 
accettare senza discussione dall'opinione pubblica. Speriamo che l’Italia 
non abbia più ad affrontare nuove prove simili a quelle del maggio 
scorso: ma, qualora ciò avvenga, giova sperare ch’ essa trovi un Go- 
verno meno disposto a prodigare stati d’assedio e risoluto a mantenere 
ferma la giurisdizione dei tribunali ordinari. Ma sopratutto fa d’ uopo 
persuadersi che questi alti e bassi, questi passaggi dalla più fiacca ri- 
lassatezza alla estrema severità sono assolutamente nocivi. La pace 
pubblica e le istituzioni si devono difendere con una politica equa ma 
ferma, costante e vigile che assicuri in modo permanente il rispetto alla 
legge e che rafforzi il concetto dell’ ordine e della disciplina nelle Uni- 
versità, nelle Amministrazioni dello Stato e in qualsiasi manifestazione 
della vita pubblica. 

Domenica 14 ebbe luogo un’ elezione di ballottaggio nel collegio di 
Fossano, in cui il conte di Villafalletto fu eletto con 1727 voti contro 
il generale Tarditi, sottosegretario di Stato per la guerra, che ne ri- 
portò 1700. Malgrado la lieve differenza di voti, il significato della lotta 
non può essere disconosciuto. In tutte codeste elezioni v° ha un ele- 
mento locale, di simpatia e di interessi, che difficilmente può essere in 
giusta misura apprezzato: ma forse in questa circostanza i due candi- 
dati si trovavano in condizioni press’ a poco uguali. Ciò accresce il si- 
gnificato dello scrutinio di Fossano. La presentazione quasi ufficiale di 
un membro del Governo e di un distinto generale di quell’ esercito, il 
cui contegno fu universalmente lodato nelle recenti dolorose circostanze, 
dava all’ elezione un carattere speciale. Era corsa voce che quegli elet- 
tori, più che ad eleggere un deputato, fossero quasi chiamati a dare un voto 
d’incondizionata approvazione all'opera dell'esercito e di implicita fiducia 
al Ministero attuale. Vi concorreva la circostanza che a quei paesi ap- 
parteneva il generale Bava Beccaris, comandante di Milano, che solo per 
la sua nomina a senatore non poteva essere oggetto di una dimostra- 
zione che sarebbesi invece raccolta intorno alla figura simpatica ed al 
nome autorevole del generale Tarditi. 

]1l responso delle urne fu invece opposto, in quello stesso Piemonte 
dove sono così radicati i sentimenti di affetto e di ammirazione per l’ e- 
sercito. Lasciamo in disparte il significato ministeriale o no dell'elezione: 
forse fu prematuro chiamare gli elettori a pronunciarsi in proposito. Con 
tutto il rispetto all’ on. Pelloux ed ai suoi colleghi, nessuno sa al giorno 











102 CRONACA POLITICA E FINANZIARIA 


d’oggi che cosa significhi e che cosa rappresenti il Ministero attuale. A 
ragione la Camera gli accordò la più larga e la più benevola aspetta- 
tiva: ma non ha potuto dare giudizio alcuno sull’opera sua che solo a 
novembre potrà svolgersi, colla presentazione dei disegni e delle riforme 
promesse. Ma per quanto concerne l’altro aspetto della questione, è 
inutile dissimulare che l’accanimento con il quale fu combattuta la 
lotta contro un generale dell’ esercito, per di più membro del Governo, 
rivela e conferma alcune tendenze dello spirito pubblico, di cui sarebbe 
grave errore non tenere conto, tanto più che da una parte della stampa 
la questione fu nettamente posta agli elettori di Fossano. E se l’attitu- 
dine loro ha un significato, essa non può che voler dire che essi riten- 
gono che nè gli stati d° assedio, nè l’ azione militare abbiano iniziata la 
soluzione della grave crisi sociale che l’Italia attraversa. Forse non è 
neppure illogico il credere che le popolazioni, sia pure a torto, pensino 
che l'elemento militare concorra piuttosto ad aggravare che ad attenuare 
la crisi presente, specialmente per l'alto ammontare delle spese di 
guerra e marina. È questa una corrente d'idee che si fa larga strada 
nelle campagne del Piemonte e che non potrà essere vinta che da un 
nuovo indirizzo dell’ economia e della finanza nazionale, che sviluppi la 
produzione economica del paese, attenui e ripartisca meglio il peso delle 
imposte e migliori le condizioni materiali delle popolazioni. Il malessere 
che il paese soffre, e forse anche esagera, è assai più intenso e sentito 
di quanto si creda nelle alte sfere del Governo e del Parlamento, e l’e- 
lezione di Fossano dimostra quanto siamo nel vero affermando come 
sarebbe più che un errore, un disastro, il precipitare lo scioglimento 
della Camera attuale per le elezioni generali. 

Un gravissimo disastro ferroviario sulla linea de’ Giovi, presso Ge- 
nova, che costò la vita ad oltre una dozzina di persone, fra agenti e 
viaggiatori, ha molto impressionato l’ opinione pubblica nell’Alta Italia. 
Pur troppo le condizioni d’' esercizio delle nostre linee sono poco soddi- 
sfacenti. Materiale vecchio e insufficiente, treni pesanti, personale esausto 
dalle ore eccessive di lavoro e male retribuito, economie dannose, v’ ha 
tutto uo complesso di problemi da risolvere e di difficoltà da vincere. 
È necessario che i pubblici poteri vi pensino a tempo, facendosi oramai 
vicina la scadenza delle Convenzioni ferroviarie. 


Li 


La firma dei preliminari di pace fra gli Stati Uniti e la Spagna 
toglie di mezzo una delle maggiori preoccupazioni dell’ Europa. Secondo 
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notizie ufficiose il protocollo prescrive: 1° La Spagna rinunzia alla so- 
vranità di Cuba; 2° Portorico e le altre isole spagnuole nelle Antille ed 
una delle isole dei Ladroni, a scelta degli Stati Uniti, si cederanno agli 
Stati Uniti; 3° Gli Stati Uniti occuperanno e terranno la città e la baia 
di Manilla durante i negoziati pel trattato di pace, che determinerà il 
controllo e il Governo delle Filippine; 4° Cuba, Portorico e le altre isole 
delle Antille saranno immediatamente sgombrate, e i commissari, che 
dovranno nominarsi entro dieci giorni, si riuniranno ad Avana e San Juan 
entro trenta giorni, dopo la firma del protocollo, per concordare i par- 
ticolari dello sgombro; 5° Gli Stati Uniti e la Spagna nomineranno, 
ciascuno, non oltre cinque commissari per negoziare e conchiudere il 
trattato di pace. I commissari si aduneranno a Parigi non più tardi del 
1° ottobre; 6° Appena firmato il protocollo, si sospenderanno le ostilità. 
Una notifica in questo senso si invierà, appena possibile, dai due Go- 
verni ai comandanti militari e navali. 

Fortunatamente le condizioni politiche interne della Spagna si man- 
tengono abbastanza buone, ma le sue condizioni economiche non pos- 
sono farsi che molto tristi. Secondo notizie pubblicate dall’ Estafeta, nel 
corso di tre anni, nel 1895-98, la Spagna ha contratto debiti per circa 
un miliardo e mezzo di lire, impegnando persino alla Banca le dogane 
e le imposte dirette. Tenendo conto di altre spese di varia specie, si 
può dire che in questi ultimi anni gli oneri della Spagna per la insur- 
rezione e la guerra di Cuba ammontarono a due miliardi di. lire. In- 
tanto essa scende sempre più nel disordine economico ed un recente 
decreto eleva il limite della emissione dei biglietti della Banca di Spagna 
da 1500 a 2500 milioni di lire. L’ emissione di biglietti a corso forzoso 
è la forma peggiore di debito pubblico e questa enorme circolazione di 
due miliardi e mezzo di carta peserà come un onere schiacciante sulla 
vita economica della nazione. 

Nella quindicina l’ Europa è stata alquanto preoccupata dall’aggra- 
varsi delle divergenze fra la Gran Bretagna e la Russia nell’ estremo 
Oriente, tanto che si credette quasi probabile un conflitto. La questione 
ha tanta importanza che forse non parrà inopportuno darne un breve 
cenno. Dopo la vittoria del Giappone e l’' estendersi della ferrovia tran- 
siberiana a Vladivostock, venne l’ occupazione tedesca di Kiao-Tcheou 
a dare un nuovo colpo allo sfacelo della China, di questo immenso co- 
losso che misura (senza le terre soggette alla Corona) una superficie di 
oltre quattro milioni di chilometri quadrati con più di 400 milioni di 
abitanti. La Russia non contenta del porto nordico di Vladivostock, 
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per troppa parte dell’ anno chiuso dai ghiacci, ha ottenuta la concessione 
di Port-Arthur, che situato nel golfo dei Petchili, comanda Pechino e 
domina il Nord della China. Anche Port-Arthur sarà collegato alla fer- 
rovia transiberiana ed a Pietroburgo e può dirsi che la Russia stabilirà 
‘così la sua influenza sopra oltre 50 milioni di Chinesi. Da parte sua la 
Germania si è stabilita nella provincia di Chan-Toung, con circa 30 mi- 
lioni di abitanti, e vi attende con la maggiore energia allo sviluppo dei 
commerci e dei traffici. Al Sud la Francia ha rivendicato una specie di 
diritto di prelazione sulle tre ricche provincie meridionali che confinano 
col Tonchino e che contano press’ a poco 40 milioni d’ anime. L° Inghil- 
terra è venuta ultima colla concessioue di Wei-hai-wei e con una 
specie di preminenza nella vasta regione del Yang-tsè Attutita per un 
momento la brama delle occupazioni territoriali da parte delle Potenze, 
è cominciata fra di loro la lotta per la reciproca influenza, soprattutto 
per la concessione e la costruzione delle ferrovie, che oltre ad assicu- 
rare la dominazione politica, devono costituire un’ intrapresa economica 
grandiosa. Oramai anche per esse si va facendo la spartizione fra le 
Potenze: la linea da Pakhoi a Nanning e Lungtcheou sarà francese: la 
Germania penetrerà nella provincia del Chan-Toung colla linea da Kiae- 
Tcheou a Tsinan: la Russia collega Port-Arthur e Talien-wan alla 
ferrovia transiberiana. Restava alla China una sola linea, quella da Pe- 
chino a Shan-hai-kwan; ma l’ Inghilterra ha cercato di porla sotto la 
sua influenza facendo offrire i fondi necessari alla sua continuazione 
fino a New Chuang da un istituto inglese, la Hong-Kong and Shanghai 
Bank. 

La Russia, che aveva stipulato colla China che in questo territorio 
non sarebbero state fatte concessioni di ferrovie ad altre Potenze, si crede 
lesa dall’ intervento della Banca inglese, che naturalmente è sostenuta 
dal Gabinetto di Londra, c così il conflitto fra la Gran Bretagna e la 
Russia ha minacciato di diventare acuto. L'Inghilterra con un passo molto 
energico ha fatto dichiarare al Governo chinese ch’ essa è pronta a so- 
stenerlo nella sua resistenza ad ogni esigenza diretta contro i diritti 
dei concessionari inglesi o contro la libertà delle concessioni. In altre 
parole, la Gran Bretagna ha avvisato la China che può contare su di lei 
nel resistere alle altre Potenze. Quest’ attitudine decisiva pare che abbia 
prodotto un effetto sensibile soprattutto a Pietroburgo, anche perchè 
accompagnata dalla nomina a vicerè dell’ India del Curzon, il giovane e 
valente sottosegretario di Stato agli esteri, elevato in tal guisa ad una 
altissima posizione. Il Curzon per i suoi viaggi, seguìti da studi e libri 
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pregevolissimi, è uno degli uomini più competenti in cose asiatiche e 
fu tra i primi a porre l’ Inghilterra in sull’ avviso del pericolo russo. In 
Italia un posto simile, molto lucroso, ma di grande responsabilità, assai 
facilmente sarebbe stato conferito collo scopo precipuo di accontentare 
qualche gruppo politico. L’ Inghilterra, scegliendo uno degli uomini più 
competenti, dimostra di voler iniziare in India e in Asia una politica 
ferma e un indirizzo più deciso. Intanto persino il Belgio accenna a 
voler avere un porto sulle coste della China: sola l’Italia si è lasciata 
tagliar fuori da qualsiasi espansione sua in un continente dove l’Europa 
va esercitando ogni sua influenza. 


+ 


Il mercato monetario internazionale ha continuato in condizioni 
normali: la situazione della Banca d’ Inghilterra, che è il regolatore 
degli altri mercati, ha migliorato, cosicchè le previsioni per l’ autunno 
sono abbastanza calme. L’ affluenza di capitali esteri a Berlino ha anche 
attenuata la ristrettezza di quella piazza i cui forti impegni furono più 
volte da noi avvertiti; ma non siamo ancora entrati in un periodo di 
decisa stabilità. 

Il mercato italiano è rimasto piuttosto inattivo per la Rendita, che 
anche all’ estero fu poco sostenuta. Al credito nostro fanno danno le 
continue notizie di progetti e spese che nei giornali si attribuiscono a 
questo od a quel ministro. Senza dubbio esse sono in gran parte fan- 
tastiche, perchè nè Governo nè Parlamento vorrebbero per un momento 
tollerare il disordine finanziario. Ma per quanto infondate, queste voci 
sono sfruttate dalla speculazione e dai nemici del credito italiano, che 
avrebbe bisogno di essere rassicurato da dichiarazioni autorevoli e nette. 

È invece continuata nella quindicina la speculazione su alcuni ti- 
toli industriali e specialmente sulle azioni delle acciaierie di Terni. Già 
nella cronaca precedente abbiamo nettamente espresso il nostro parere, 
contrario a questi giuochi di Borsa che finiscono coll’essere nocivi alla 
produzione seria ed al credito pubblico. Ci associamo quindi di cuore 
alle seguenti considerazioni dell’ Economista di Firenze, che dopo avere 
ricordate le migliorate condizioni delle acciaierie di Terni, così scrive: 
« Veramente par difficile, allo stato delle cose, che la Società di Terni 
possa dare un dividendo agli azionisti che sorpassi di molto quello che 
fu distribuito negli ultimi anni. Non può essere consigliata una larga 
distribuzione agli azionisti se non quando abbia estinte le sue passività 
ed abbia valutato i suoi costosissimi congegni meccanici a così bassa 
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cifra, che sia possibile seguire i frequenti miglioramenti e mutamenti 
tecnici che subisce quella industria, senza imprimere al bilancio scosse 
violente. Se pertanto non vi era motivo, al tasso attuale dell’ interesse, 
che il prezzo delle azioni di Terni fosse, come fu per qualche tempo, molto 
al disotto della pari, non vi è da questo aspetto giustificazione alcuna, 
perchè ora siano quotate e mantenute ad un prezzo tanto superiore alla 
pari ». 

Nell’ associarci a queste savie considerazioni, ci ducle che Governo 
ed alta Banca non si sieno accordati per frenare una speculazione, in 
questo ed altri titoli, che riteniamo dannosa. Non possiamo quindi che 
consigliare fermamente il risparmio serio ad astenersi da impieghi alea- 
torii: sarà questo il miglior modo per ottenere che la speculazione si 
risolva in una bolla di sapone. 

Ecco intanto i corsi della quindicina: constatiamo con rinerescimento 
la continua sostenutezza del cambio : 


PARIGI: 30 Luglio 16 Agosto 

Rendita italiana . ......... 92 20 92 40 
Id. francese perpet. 89, . . . .. 103 15 103 55 
iene libelia i... 14 15‘ 1/8 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana mi... . .... 99 34 99 40 
Nuova Rendita 4'/s°/ ....... 107 80 108— 
n EIA te 8719— 888 — 
MEIER o i nl 122 — 
in» >» i... | 522 50 522 50 
MAFARAZIONO.. + <- . °-°... 04 418— 418— 
© CLES, RIE 403 50 405 75 


n n i... 107 70 10778 
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Della vita e delle opere di Silvio Pellico {Da lettere e docu- 
menti inediti), di ILARIO RINIERI. Vol. I. Libreria Roux di RENZO 
StREGLIO. Torino, 1898, pagg. xvi-418. — Per correggere le inesattezze 
e gli errori e colmare le lacune che si sentono nelle biografie del Pel- 
lico, l’autore si è accinto a scrivere due volumi con la speranza di pre- 
sentare intera e verace la figura del Saluzzese. Intanto questo primo 
volume contiene la storia della vita del Pellico e le lettere della sua 
prima età, cioè « degli anni più celebri e tempestosi, ch’ egli trasse a 
Milano dal 1810 al 1821 in compagnia di Ugo Foscolo e di Vincenzo 
Monti e degli scrittori del Conciliatore, alcuni dei quali lasciarono un 
nome non ignobile nella storia letteraria, e altri rimasero celebri tra i 
patriotti cospiratori ». A giudicare da questo volume, l’opera di I. Ri- 
nieri, se non varrà a mutare il concetto che del Pellico si ha dai più, 
gioverà certo a far conoscere meglio la vita e gli scritti di lui; e ciò in 
., grazia dell’autodiografia della sorella Giuseppina, donde sono state tratte 
i molte notizie intorno alla vita intima della famiglia Pellico; e special- 
mente delle lettere inedite che ci danno importanti ragguagli sulle opere 
di Silvio e sulle sue relazioni col Foscolo, col Monti, col Berchet, col- 
l’ Acerbi, col Rasori, col Confalonieri e con altri, nonchè sul Concitia - 
tore e sulle dispute tra classici e romantici. Gli studiosi del Pellico e 
del primo romanticismo italiano, che attende ancora una storia com- 
piuta, faranno buona accoglienza a questo volume per le lettere e i do- 
cumenti inediti che contiene, ma non per i giudizi e le considerazioni 
che vi ha aggiunto l'editore. Il quale, mentre si è « recato a dovere di 
avvertire ogni volta il lettore delle proposizioni empie », a suo avviso, 
di alcune lettere del Pellico, si mostra invece molto avaro di note, lad- 
dove le allusioni a persone o a fatti non sono chiare, e molto appas- 
sionato e parziale (e a volte tendenzioso) nel giudicare alcuni scrittori 
che non sono nelle sue grazie. Il Vannucci, per esempio, secondo I. Ri- 
nieri, è un maledico (A? lettore); il Maroncelli un autore di sguaiatag- 
gini, di spropositi e di castronerie (pagg. 2 e 12); il Giordani un abile 
apostata che con istudiata cura insegnò al Leopardi a maledire Iddio e 
l’opera sua (pag. 20); il Foscolo col suo Discorso sul testo della Divina 
Commedia disonorò se stesso e diede un terribile crollo alla sua înerol- 
labile costanza di carattere (pag. 66); il Byron che fu della tempra paz- 
zesca del Foscolo (pag. 206); iroso e petulante è il mado con cui il Gio- 
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berti espresse il suo amor patrio (pag. 160), e così via dicendo. Orbene, 
questo modo odioso di esprimere il proprio giudizio intorno a uomini, 
nonostante i loro difetti, benemeriti delle lettere e della patria, toglie 
serietà e pregio alla critica e nuoce al trionfo di quella verità che pur 
vorrebbe essere il fine delle ricerche letterarie di I. Rinieri. 


Come vestivano gli uomini del « Decameron », saggio di storia 
del costume per CARLO MERKEL, Roma, 1898. — « Noi non sappiamo 
quasi immaginare », scrive il Merkel a un certo punto di questa sua eccel- 
lente Memoria, « l’uomo del medio evo disarmato, perchè, avendo studiato 
assai più la storia politica che non la storia civile di quell’ età, abbiamo 
sempre davanti agli occhi cavalieri, soldati, uomini di parte ». È un’ 0s- 
servazione giusta e fine, e mette anche nella debita luce il merito dei 
pochissimi (e il Merkel è un d' essi), che studiano in Italia la storia del 
costume medievale. E questa Memoria che abbiamo sott’occhi dà più 
che il titolo non prometta; poichè, in sostanza, vi si tien dietro, col- 
l’ aiuto, s' intende, di molte altre fonti oltre il Decameron, alla succes- 
sione delle varie fogge del vestir maschile dal secolo xu al principio 
del xv. Dagli indumenti intimi della persona, come la camicia e la bian- 
cheria in genere, si va, di particolare in particolare, fino al coltellino che 
le dame medievali portavan sospeso, come quelle d'oggi portano il ven- 
taglio, alla cintura, e fino al pennaiuolo, ch’ era in qualche modo il più 
caratteristico distintivo del notaio e del borghese in genere di fronte al 
cavaliere. 

Così, il costume medievale è integralmente ricostruito sia nella pri- 
mitiva foggia, allungata, severa, dell’epoca dei Comuni, quando anche nel 
vestire regnava l'uguaglianza, sia in quella corta e attillata, imposta, 
all’ epoca delle signorie, da cortigiani e soldati. Anzi, opportunamente 
all’ ultimo capitolo, Le stoffe, î colori e l'aspetto generale delle vesti, 
l’autore die’ carattere riassuntivo. 


Memorie della mia vita, di ANTONIO FRIZZI, con lettere inedite 
di Italiani illustri. Prefazione e note a cura di G. AGNELLI, Ferrara, 
TADDEI, 1898, pag. 131. — Ai cultori di studi storici torna gradita la 
memoria ed il ricordo del Frizzi, che illustrò sapientemente le vicende 
della sua Ferrara e volse il duttile ingegno a svariati argomenti. 

L’ Agnelli trovò nella biblioteca di Ferrara, che egli dirige, un co- 
dice autografo del Frizzi, da questi intitolato Memorie della mia vita, 
e col concorso di volentierosi concittadini dell’ insigne storico lo ha 
dato alla luce, corredandolo di note e di schiarimenti. 

E l'editore avverte: « non si cerchi in queste Memorie un racconto 
di avventure, perchè il Frizzi scrisse pei suoi figliuoli le vicende della 
sua vita ad ammaestramento di sana pratica filosofica». Ma da queste 
pagine di vita intima la figura di Antonio Frizzi ci appare viva e com- 
pleta, e l'indole sua vivace e varia si rivela intera. Le memorie comin- 
ciano dal 1736, anno di nascita dello storico, ma i cenni autobiografici 
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hanno principio dal 1743, quando Antonio aveva sette anni, e cessano 


nel 1799, giacchè egli morì in età di sessantaquattro anni, il 15 agosto 
del 1800. 


Studi storici sul Contado di Savoia e Marchesato in Italia 
per C. A. DI GERBAIX-SONNAZ, Torino, Roux, FRASSATI e C., 1898, 
pag. 330. — Sono noti gli studi storici che il De Sonnaz da anni viene 
dedicando alla memoria del vetusto Piemonte, per dispensarci dal dire 
che l’opera sua non ha bisogno di presentazione. Storico coscienzioso 
e ricercatore diligente, egli accresce la falange di quei nobili ingegni che, 
ravvivando i gloriosi ricordi della dinastia Sabauda, fecero rivolgere gli 
sguardi degli Italiani all’ invitto Piemonte, come a faro di luce e di 
salvezza. 

Questo volume contiene la parte seconda della storia sul contado 
di Savoia, e si apre propriamente col libro VII, iniziando il racconto 
da Pietro II, e si chiude col libro VIII su Filippo I conte di Savoia. 

Il libro VII si divide in cinque capitoli, nei quali le vicende del 
Piccolo Carlomagno sono nitidamente e sobriamente esposte. Pietro II 
(1215-1268) è una delle figure più interessanti fra i principi savoiardi, e 
dal 1234, quando, lasciata la prelatura, sposò Agnese di Fossigny, im- 
pernia nella sua persona gli eventi più importanti che resero più italiana 
che non prima la Casa di Savoia. Preso possesso della contea nel 1263, 
abbatte prima, s' accorda poi coi Challants, e ottiene i rescritti imperiali 
accordantigli l'investitura sulle signorie sabaude. Con suo fratello Boni- 
facio di Savoia si mescola negli eventi inglesi e vi adempie nobile parte. 
Ritornato in Savoia, riprende il governo della contea e della marca nel- 
l'inverno del 1264. Nella sua assenza, durante quindici mesi, mercè le 
disposizioni prese, la Savoia era rimasta tranquilla; gli occorreva ora, 
per una paciticazione generale, accordarsi col comune di Asti, e vi riuscì 
colla pace del 9 aprile del 1265. Il cap. IV è di sommo interesse pei 
rapporti corsi tra Pietro II e Carlo d’ Angiò nel momento della spedi- 
zione di costui nel reame di Napoli e pei rapporti di giurisdizione ec- 
clesiastica coi vescovati della Savoia, del Lionnese e del Viennese: punto 
che il Merckel trattò anche nella sua opera La dominazione di Carlo I 
d’ Angiò in Piemonte e Lombardia Sul principio del 1266, per infrenare 
i Challants ed altri feudatari turbolenti, istituisce il bailaggio nella 
Valle d’ Aosta, e posti i germi del Parlamento o Stati generali savoini 
collo Stato o primo Codice della Monarchia Sabauda, muore versa la metà 
di maggio del 1268. 

Gli successe Filippo I (libro VIII, cap. due), ultimo figlio di Tom- 
maso I. Nato in Aiguebelle nel 1207, si diede alla carriera ecclesiastica; 
ma approssimandosi la fine di Pietro II, e abdicato all’ arcivescovato di 
Lione, sposò nel 1267 Alice di Merania. Morì nel 1285. Turbinoso periodo 
questo che corre dal 1263 al 1285; l’ autore ha saputo esporlo con un 
racconto preciso ed ordinato, corredato di citazioni moderne, e con 
chiarezza d’ intenti. 
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Prosa moderna, di GIOVANNI MARIA VITELLESCHI. Letture 
ad uso delle scuole secondarie. Torino, CLAUSEN, 1898, in-8, di pagg. 692, 
L. 4. — Senza discostarsi troppo dagli esempi dati dal Boni, dal Morandi, 
dal Finzi, dal Martini, ecc., il signor Vitelleschi con queste sue Letture 
ad uso delle scuole secondarie entra degnamente, con seria prepara- 
zione letteraria e con molta competenza dei bisogni delle nostre scuole, 
in quel gruppo di antologisti, i quali, riconosciuta la necessità di far 
leggere agli alunni, oltre la prosa de’ nostri antichi sommi scrittori, 
anche quella de’ moderni e contemporanei, hanno in questi ultimi quin- 
dici anni mirato a questo scopo assai lodevole, riunendo in appositi vo- 
lumi, e distribuendoli secondo gli argomenti, i brani più acconci dei pro- 
satori oggi più in voga. Quanto sia utile questa, che oramai non è più 
innovazione, ma felice e utile applicazione, non è a dire; e ci piace con- 
statare che il Vitelleschi, animato da questi intendimenti, abbia offerto 
ai discepoli un libro di indiscutibile valore. « Lasciando ad altri il giu- 
dicare della presente scelta », egli dice, « noterò solo che nel distinguere 
i vari tratti in dieci categorie, non ho avuto soltanto per iscopo dare un 
ordine alle materie, il che poco o nulla importerebbe per un lavoro di tal 
fatta, ma intesi specialmente additare una gradazione di letture rispon- 
denti alle nostre scuole ». 

In quanto si riferisce alle note storiche e di lingua, ci sembra che 
in generale sieno state compilate con cura; peccato che la prima pre- 
senti male le altre. 


La rivoluzione e V assedio di Messina (1674-78) per G. GA- 
LATTI. Da fonti sinerone per la più parte inedite. Messina, tip. EconOo- 
MICA, 1898, pag. 664. — Conoscevamo uno scritto del Galatti portante 
lo stesso titolo, e ne eravamo favorevolmente impressionati per l’ attrat- 
tiva del tema. Abbiamo perciò letto con attenzione il presente lavoro, 
che nell’ intento resta simile al precedente: narrare cioè gli eventi che 
si svolsero in Sicilia nella seconda metà del 1600, facendo centro a Mes- 
sina e prendendo le mosse dalle rivalità fra questa città e Palermo. 

Il Galatti ebbe la fortuna (premio ambito dei ricercatori di memorie 
storiche) di rintracciare parecchi scritti del tempo, mercè i quali si 
scovre la storia aneddottica degli anni che corsero dal 1674 al 1678. E 
non è a dire che l’autore non ne abbia fatto buon uso: dai primi di- 
saccordi fra Messina e Madrid alle fazioni dei Merli e Malvizzi (di cui 
è cenno nelle tradizioni popolari raccolte dal Pitrè e da altri); dagli aiuti 
chiesti da Messina alla Francia, alla narrazione dell’ assedio di cui fu 
cinta la città; dall’ intervento olandese nel Mediterraneo alla battaglia 
navale di Alicuri, e a quella dell’ Etna; dal mancato aiuto dei Francesi al 
ritorno della dominazione spagnola in Messina col vicerè Gonzaga, fino 
alla pace di Nimega, tutto è detto, nulla è trascurato. 

Ma non è da tacere che l’ autore spesso riesce prolisso e che i primi 
due capitoli, contenendo notizie di conoscenza comune, potevano esser 
soppressi o almeno brevemente compendiati; e che l’ edizione scorretta 
non accresce di certo pregio al lavoro. 
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Trattato di tattica, di TEODORO DE CUMIS, colonnello del 19° reg- 
gimento di fanteria, già professore alla Scuola di guerra. Un volume di 
600 pagine circa in-8°, coll'aggiunta di parecchie tavole. Roma, 1898, 
EnRIco VocHERA. — L'autore non pretende di atteggiarsi a novatore; 
ma dopo cinque anni di insegnamento alla Scuola di guerra trova lo- 
gico ed opportuno di fare ciò che finora non si era fatto presso di noi. 
Trova utile cioè di mettere a disposizione degli ufficiali un libro, nel 
quale, facendo tesoro delle proprie riflessioni, della ricca letteratura estera 
e di quanto lasciarono scritto e si tramandarono coloro che lo prece- 
dettero nella stessa cattedra, sviluppa esaurientemente, con metodo e 
con chiarezza, tutte le parti della tattica elementare e generale. Pregio 
capitale dell’opera è quello di essere informata a criteri pratici più che 
teorici, cosicchè lo studioso, trovandovi abbondanza di esempi e di de- 

‘ duzioni sintetiche, può di per sè approfondire la materia senza bisogno 
di altra guida. Il che costituisce o almeno dovrebbe costituire largo 
titolo di raccomandazione presso gli allievi delle Scuole militari in ge- 
nere ed essenzialmente presso quelli della Scuola di guerra, i quali en- 
trano in questo ateneo già digrossati in merito. Tolta quindi una certa 
trascuratezza nell’ esposizione e nella proprietà della lingua, noi non sa- 
premmo che lodare e raccomandare il libro, il quale, fra gli altri, ha 


il pregio di colmare un vuoto assai sentito della nostra letteratura mi- 
litare. 


Grammatica della lingua ebraica, di I. LEVI. Milano, 1897, 
Manuali HoepLI. L. 1.50. — La serie scientifica dei Manuali che 
con tanta utilità va pubblicando l’ editore Hoepli di Milano, si è arric- 
chita di questo breve libro nel quale il professore Levi, rabbino mag- 
giore di Mantova, offre agli studiosi la grammatica della lingua ebraica. 
L'antico idioma dei libri sacri presenta difficoltà non poche per essere 
appreso sia per la forma e la lettura delle lettere dell’ alfabeto, sia per 
le irregolarità non infrequenti nella coniugazione dei verbi. Ond’è che 
non si può certo considerare agevole còmpito compilare una gramma- 
tica che risponda allo scopo di essere una guida sicura per lo studio di 
una lingua specialmente se morta. Il professore Levi, il quale nella pre- 
fazione raccomanda ai maestri di lingua ebraica un metodo che l’ espe- 
rienza gli ha dimostrato efficace, ha superato assai bene le difficoltà 
dell'impresa e la sua Grammatica ebraica sarà certo bene accolta dagli 
studiosi. Egli farà poi bene tenendo la promessa di cui nella prefazione, 
di compilare cioè un’antologia con elementi sulla letteratura ebraica. 


Vita di Ugo Foscolo, a cura di FEDERICO GILBERT DE WIN- 
CKELS, con prefazione del prof. FRANCESCO TREVISAN. Verona, a 
spese dell’ autore, 1898. Vol. III ed ultimo, in-8°, di pagg. 189, L. 4. — 
Con questo volume, che è il terzo ed ultimo, il signor de Winckels 
compie l’opera sua, alla quale tredici anni fa si accinse, di narrare cioè 
la vita del Foscolo, scrittore che più d'ogni altro porse di per sè docu- 
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menti che al suo biografo sono di tal natura e importanza da rendergli 
attraente il compito assuntosi, non appena si ponga in animo di attuarlo. 
Quando, a più riprese, comparirono i due primi volumi, la critica seria 
e imparziale ebbe a giudicare con non soverchia severità l’opera del- 
de Winckels; il quale, licenziandosi dai lettori, promette di ribattere, in 
un opuscolo a parte, le accuse de’ suoi oppositori. Non sappiamo in qual 
modo il signor de Winckels possa difendersi, dacchè le accuse che gli 
furono mosse sono fondate sul vero; noi, che abbiamo scorso l’ ultimo 
volume, abbiamo in esso riscontrati gli stessi difetti che al de Win- 
ckels furono rimproverati quando pubblicò i due primi: deficienza di 
metodo critico, non troppo ponderato acume nell’ analisi delle opere fo- 
scoliane, affrettati e sbagliati giudizi, cose tutte che noi non possiamo 
qui affermare, perchè non è questo il luogo adatto per una critica troppo 
minuta; ma è nostra ferma fiducia che altri, da pagine più acconce, 
proverà che le nostre parole non sono campate in aria. 


Le mendiant ingrat, par LÉON BLOY (Journal de l’'auteur, 
1892-1895). Bruxelles, EDMOND DEMAN, 1898, in-8, di pagg. 447. — Quando 
si è scorsa l’ultima pagina di questo volume si sente assolutamente la 
necessità di fare uno sforzo per raccogliere le proprie idee e riflettere per 
quali motivi il Bloy si sia mosso a scrivere un libro tanto voluminoso 
e l'editore a darlo alla luce. Pensate che giorno per giorno, in un diario 
che va dal 14 febbraio 1892 al 9 novembre 1895, il Bloy si sente in do- 
vere di lanciare gl’ insulti più sanguinosi a tutti; di ricambiare con im- 
pertinenze le gentilezze de’ suoi amici; di dar del cochon a Zola, perchè 
si è rifiutato di riceverlo; di non risparmiar la memoria de’ morti illu- 
stri, tanto da chiamare hideuse la fine lacrimevole del Maupassant, ca- 
ricando di contumelie ancor peggiori Charcot e Renan. E perchè poi? 
Sembra, leggendo fra le righe, che il Bloy si roda l’animo e il sentimento 
perchè non è stimato da’ suoi confrères in letteratura, mentre alla sua 
dignità d'uomo non pensa mai. Ma chi è costui? Un decadente ? un do- 
hémien in ritardo? Non sappiamo. Leggendo però il suo libro apparisce 
un uomo d’animo cattivo. 


Politik der Bevblkerung und Gesellschaft, von REICH D'E- 
DUARD. Leipzig, 1896, 1 vol. di pagg. 383. — L'autore colla solita prodi- 
giosa erudizione tratta in questo volume tutti i problemi della moderna 
sociologia, seguendo sempre il suo indirizzo di positivista foderato di un 
idealismo metafisico. Parla della politica come scienza positiva, delle 
leggi che governano la popolazione, delle singole questioni della demo- 
grafia, dei prodotti del matrimonio e dei figli illegittimi, dell’ alimenta- 
zione del popolo, del lavoro, del diverso raggruppamento delle classi 
sociali, della moralità pubblica, del pauperismo, dei mendicanti, dell’ in- 
fluenza della stampa, dei diversi fattori sociali della civiltà, del consorzio 
sociale, ecc. I sociologi debbono leggere, anzi studiare quest’opera, anche 
quando non vanno d’accordo colle opinioni dell’ autore. 
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La città dell’ oro, racconto di EMILIO SALGARI, con 41 disegni 
di ANTONIO BONAMORE e Gino DE BINI. — Milano, 1898, Fratelli 
Treves editori, pagg. 363, L. 5. 


Flora. Sonetti di ALINDA BRUNAMONTI-BONACCI. — Roma, 1898, 
presso la Direzione della Roma Letteraria, pagg. 204, L. 5. 


Bubbole e Panzane, novelle per i ragazzi di AUGUSTO RONTINI, 
con 20 disegni di ALESSANDRO RONTINI. — Milano, 1898, Fratelli, 
Treves Editori, pagg. 300, L. 4. 


Esposizione Generale Italiana di Torino 1898. Catalogo il- 
lustrato delle Belle Arti. — Torino, Roux Frassati e Co. editori, 
pagg. 250, L. 3. 

Leggi e misteri della creazione secondo la scienza più asso- 
luta, per ALESSANDRO WEILL. — Torino, 1898, Libreria Scientifico- 
Letteraria S. Lattes e C., pagg. 216, L. 3. 


Odii ed amori, racconti, lettere e bozzetti di G. L. CUELLO. — 
Roma, 1898, tip. Forense, pagg. 156, L. 3. 


La drammatica italiana del secolo XVII, per A. Lisoni. — Parma, 
1898, edit. Pellegrini, pagg. 150, L. 1.50. 


Fotografie matrimoniali, per NEERA. — Catania, 1898, Giannotta, 
pagg. 200, L. 1. 


Racconti popolari, per VittoRIo BERSEZIO. — Catania, 1898, Gian- 
notta, pagg. 200, L. 1. 


Morti e viventi, per ENRICO PANZACCHI. — Catania, 1898, Giannotta, 
pagg. 200, L. 1. 


Le vite dei più eccellenti scultori, pittori ed architetti di Giorio 
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1898, tip. Centrale Cooperativa, pagg. 41, L. 1. 
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VAINI. — Roma, 1898, Casa Editrice Italiana, pagg. 45, L. 0,80, 

Il disagio italiano. Diagnosi e rimedio, per R. CASTAGNINO. — 
Roma, 1898, Loescher e C., pagg. 64, L. 1. 
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NIELLI. — Pesaro, 1898, tip. Nobili, pagg. 204, L. 5. 

Le relazioni fra la Costituzione e lV’ amministrazione, per l’avvo- 
cato Ianazio TAMBARO. — Napoli, 1898, presso l'editore Regina, pagg. 76. 

Appunti sul Ministero dell’ istruzione pubblica, per il prof. C. Sr- 
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I soldati d' Italia, per il capitano ARNOLDO NICOLETTI ALTIMARI. — 
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